


Tu veux bien cesser de faire ton intéressant.



Parler sans le Savoir





Fernand Fernandez

Parler sans le Savoir

abrüpt



La peinture de Fernand Fernandez figurant sur la couverture se nomme Roumec.

© Abrüpt, 2022.
Cet ouvrage est mis à disposition selon les termes de la Licence Creative Commons Attribution — Pas
d’Utilisation Commerciale — Partage dans les Mêmes Conditions 4.0 International (CC BY-NC-SA 4.0).

Nous avons néanmoins une lecture libre de cette licence.
https://abrupt.cc/partage

https://abrupt.cc/partage


à Corinne Lovera Vitali, pour tout





Je dis ceci afin que vous trouviez ici la raison de tout, et
notez qu’il est vrai que, de ce que vous désirez avoir la
raison sans faute, vous la rencontrerez en ces mémoires.
Remarquez ce grand et admirable secret : si vous ne
la rencontrez pas à votre intention, voici le remède.
Écrivez-la en un papier tant de fois — la corrigeant
et raccoutrant — qu’elle vous plaise et au soir, à soleil
couchant, transcrivez-la ou faites-la transcrire en ce livre,
et je vous assure que vous la l’y trouverez au matin, si vous
vivez, et que vous y regardiez, et que le livre soit encore
en votre puissance, et que vous n’ayez perdu la vue ou la
mémoire.

— Béroalde de Verville, Le Moyen de parvenir

Puisqu’on ne veut pas que je continue mes études... Alors
je conteste tout ! Dix ans de lectures.̇. ça suffit !.. Je décrète
l’autonomie de mes facultés mentales !.. Fini de rire ! Je vais
tout patatoser !

— Mandryka, Le Concombre masqué
contre le Grand Patatoseur





I

ART. L175-5 (VD)

RALPH. — C’est quoi ici ?
MOÏSE. — Un lieu de règlement de compte pour pizzaiolos. Tu vois

la tête de morse empaillée au fond ? C’est un message.
RALPH. — Ça dit quoi ?
MOÏSE. — Ici vit l’homme qui boute le rien, ici commence l’espoir

dans les restes.
RALPH. — Qu’est-ce ça veut dire ?
MOÏSE. — Rien, c’est une publicité. Tu as certainement rencontré

beaucoup de pizzaiolos dans ta vie. Tu ne leur as certainement
pas prêté grande attention, pas au-delà du moins de ce qu’ils
avaient à vendre, de leur amabilité à la limite. Tu ignores tout
du corps secret auquel ils appartiennent, de l’antique lignée
dont ils descendent. Avant Pizza Papa : Memphis, Thèbes, les
Pétrisseurs d’Isis, la Femme-Pain, le Cul dans le Pétrin, les
Bacchanales Fourrées…

RALPH. — The days they keep on worrin’ me — There’s a hellhound on
my trail — Quelqu’un vient !

MOÏSE. — Tu veux un conseil ? Ignore ta pensée. Tu en auras tou-
jours de reste pour faire ce que tu as à faire. À Solenzara chaque
habitant héberge pour le compte d’une firme locale un contai-
ner de produits toxiques d’une étanchéité absolue. Ils reçoivent
une prime en échange. Il n’y a rien à faire. Le container est dans
le garage, à la cave, dans une remise au fond du jardin. « On n’y
pense pas », disent-ils. Mais le container devient au fil des jours
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une zone de leur psyché, il se confond avec les objets toxiques for-
clos dans leur inconscient, qui occupent maintenant une place
dans l’espace. Puis ils finissent par confondre le container avec
l’objet de leur désir, se mettent à nourrir du désir pour cet objet.
Certains craquent et l’attaquent à la chignole. Il y aura toujours
des containers toxiques et des émanations, Ralph. Contemple les
catastrophes environnementales et réjouis-toi.

RALPH. — Il est temps venu de jouer avec tous les signes. Nous de
trop tard avons le sens qui plus dit rien. Tous les habitats d’ha-
biter la même maison. De tout reparcourir. En ne retenant QUE
LES RECOINSOÙ LA LUMIÈRE ENTRAIT MAL. En revenant
mille millions de fois sur nos pas, nous avoir vertige des sens.

MOÏSE. — Tu vois ce type qui a l’air d’un teenager de quarante-cinq
piges avec son mobile ? Il s’appelle Anders. C’est Dostoïevski.
Il est tellement con, tellement né dans un monde de cons, qu’il
balance sa littérature sur internet.

BERNARDOGUY.— Je suis pas d’accord. Tout ce que vous dites vous-
même là, vous le piquez à internet en le faisant plus ou moins
consciemment infuser pour le resservir à votre sauce. C’est ce
bruit de fond permanent qui détermine désormais tout ce qui
se dit. C’est un style le style internet, tous domaines confondus,
ça se voit tout de suite. Non seulement c’est le fond thématique,
mais ça s’immisce aussi dans toutes les tournures grammaticales,
quel que soit le registre de langue. Et si ça peut parfois ressem-
bler trait pour trait à la langue d’avant, c’est parce que celle-ci
a été entièrement reprocédée à l’identique, comme lamatière car-
bonée abiotique par le vivant. C’est dans cette absence de traces
de langue anumérique que la catastrophe se déploie pendant que
tout le monde se laisse encore hypnotiser par les propos. Normal
que vous ne sachiez plus qui parle, et j’en vois qui continuent
à psalmodier « la mort de l’Auteur ouyouyou ayaya l’hyperspa-
texte », mais c’est bien plus vaste, c’est de la mort du sujet dont
il s’agit.

RALPH. — Tu me fais débourrer.
MOÏSE. — Anders a un lymphome qui a développé des capacités télé-

pathiques. Il lui cause dans les artères, ça résonne. Anders n’est
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que la moitié d’un con. IL EST À MÊME DE TRANSCRIRE CE
QUE DIT LE LYMPHOME, TOUTE SA LITTÉRATURE LUI
VIENT D’UN CANCER VOLUBILE. Et tu sais le mieux ? Il se le
fait drainer après chaque chapitre. Des mecs de la médecine sont
sur le coup. Ils veulent l’envoyer se faire prendre des échantillons
à Quantico.Mais lui, la littérature, c’est dans le subir compulsion-
nel. Son vrai truc c’est la typologie du sex machine : fuckfriend
with stepmom fucking hard dobble mother in law etc. Il étudie
le roman familial sur Porn Civil Peace.

RALPH. — Tu veux dire qu’il rêve de se faire niquer aux chiottes dans
le corps d’une bonasse ?

MOÏSE. — Je veux dire qu’il pane rien à rien sauf à l’écume contem-
poraine qui prétend mettre de l’ordre dans le désir. Tu vois ce
mec, Anders ? C’est un boulazéro qui fait le fangio dans les bars
parce qu’il a craqué le code d’une gameboy en se pignolant simul-
tanément sur une interview de Bill Gates par Too ManyDj’s dans
un vieux numéro de Cyberpunk Management. Il y a un cynisme
parfaitement normé qui consiste à regarder du haut de sa morve
toute rencontre avec le réel qui n’est pas tamponnée du sceau du
nouvel ordre mondial : un logo de skate park.

GARY ESTOUFFE. — C’est bien pire que ça. À l’heure où paraît ce
livre, internet n’existe plus et a été remplacé par quelque chose
qui s’appelle LA MEMBRANE. Patrick Sébastien est un tueur en
série du plan ÉRADICATION FEMELLE doté de douze utérus
et d’une poche sur le crâne contenant un vagin et un pénis qui
s’auto-turbinent au rythme des influx produits par une biopuce
CACARANTE.

JEAN GABIN. — Ah je vois qu’on donne dans la prophétie qui ne
mange pas de pain, la prophétie de seconde main, juste en
appuyant un peu sur l’actualité, façon Nostradamus du crevard.
Et puis on me rajoute vite fait à son texte, histoire de régler la
profondeur de champ.

ROGER CAREL. — Toute conversation tirée de son contexte paraît
débile.

TEWFIK PERNOD. — Le problème c’est que désormais, à l’intérieur
même de nos conversations, tout paraît être dit hors contexte.

13



RALPH. — Je donne toute la Silicon Valley du foutre contre un quart
d’heure d’enfouissement de ma bite dans un terreau riche en allu-
vions.

MOÏSE. — Tes visions seront traversées de lombrics, de larves, de
racines s’infiltrant dans les plus petits interstices, tu voudras
désespérément descendre jusqu’au magma. Tu seras mâle-
femelle dans femelle-mâle et ces catégories boîteuses mêmes
exploseront quand tu jouiras minéralement. Tu verras un
instant le centre de la Terre avant d’être couché par le reflux. Ta
jouissance fugace te donnera un aperçu de ta particularisation
ultime, et c’est le seul moment ou tu pourras espérer en avoir
conscience. Ton gland se plissera, prendra des nervures et si
tu ne le laves pas trop et prends sans le vouloir l’habitude de
cultiver certaines affections génitales produites par la rencontre
des muqueuses, tu y verras les circonvolutions d’un cerveau se
dessiner. Contrairement aux adages les plus répandus, on ne
« pense » avec sa bite que sur le tard.

RALPH. — On se finit au pastis pur si ça te dit. Après tu iras prier sur
le paillasson.

MOÏSE. — Vous, votre génération, vous n’avez connu que ça, les
cuites.

RALPH. — Je suis bien plus vieux que ta merde.
MOÏSE. — Un jour, dans ta tête, le pénis se fend, tu n’es ni bite ni

vulve, le phallus peut sortir, c’est un serpent à plumes. Ce jour-là,
tu n’es plus programmé, ta sexuation s’actualise hors paradigme,
sans reniement. L’histoire de la sexualité ne te concerne plus, tu
écris ton histoire, sans Sumer, sans Athènes, sans Rome, sans les
misérables siècles d’errance libidinale qui suivent. Ta bite est un
tronc, massif et sans connotations. Avant de jouir tu ne penses
ou ne dis plus « salope », mais :
Eubacteria
Archaea
Eukaryota
Excavata
Archaeplastida
Rhodophyta
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Chlorophyta
Zygnematophyta
Marchantiophyta
Bryophyta
Lycophyta
Filicophyta
Equisetophyta
Cycadophyta
Pinophyta
Magnoliophyta
Monocotyledoneae
Eudicotyledoneae
Rosidae
Asteridae
Chromalveolata
Rhizaria
Stramenopiles
Ciliata
Dinoflagellata
Apicomplexa
Amœbozoa
Opisthokonta
Mycota
Microsporidia
Basidiomycota
Ascomycota
Metazoa
Ctenophora
Cnidaria
Myxozoa
Bilateria
Chordata
Urochordata
Hyperoartia
Conodonta
Pteraspidomorphi
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Gnathostomata
Chondrichthyes
Actinopterygii
Teleostei
Acanthopterygii
Dipnoi
Temnospondyli
Lissamphibia
Lepospondyli
Amniota
Mammalia
Marsupialia
Xenarthra
Glires
Primates
Insectivora
Chiroptera
Perissodactyla
Carnivora
Cetartiodactyla
Cetacea
Testudines
Lepidosauria
Suchia
Dinosauria
Aves
Passeriformes
Xenacœlomorpha
Hemichordata
Echinodermata
Nematoda
Tardigrada
Arthropoda
Trilobita
Chelicerata
Acari
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Araneae
Myriapoda
Ostracoda
Copepoda
Thecostraca
Collembola
Branchiopoda
Malacostraca
Insecta
Odonatoptera
Dictyoptera
Dermaptera
Orthoptera
Psocodea
Hemiptera
Coleoptera
Neuroptera
Hymenoptera
Lepidoptera
Trichoptera
Diptera
Rotifera
Platyhelminthes
Ectoprocta
Nemertea
Annelida
Brachiopoda
Mollusca
Bivalvia
Gastropoda
Cephalopoda
Ta bite convulve est l’arbre du vivant. Bientôt, ta pensée s’orga-
nise, libérée des deux millénaires de connerie qui te précèdent,
en une arborescence à actualiser indéfiniment pour épouser
les caprices de l’évolution. Les ordures qui te viennent quand
tu sors ton chibre se chargent des animaux, des végétaux, des

17



minéraux même, et de visions plus bizarres dont tu ne sais si
elles proviennent de ta propre personne. Tu vois les membres
de ta famille défiler pendant la montée de l’orgasme, mais leurs
visages se mêlent de boucs, de furets, de hérissons, de limaces,
de lichens, de pieuvres et d’artisons. Tu vois leurs têtes coupées
trôner au-dessus de la cheminée d’un chasseur lacanien, avec des
poils drus sur la peau du front, des défenses de lait à la naissance
des gencives. Au point de rupture, ton esprit devient aveugle aux
images et ne conçoit plus que les schèmes qui les sous-tendent.
Tu pourrais en écrire la formule, mais il te faudrait renoncer
à jouir. Et tu jouis. Et la formule te revient plus tard, sans que
tu l’identifies comme telle, dans un geste trivial qui te semble
soudainement grotesque, comme si tu te rendais compte un
soir, dans la queue de Géant Casino, qu’il te reste un peu de
purée sur le blair et que tu n’en as pas consommé depuis huit
ans. Au moment de l’orgasme, une question reste en suspens :
faut-il être humain ? Et tout le monde y répond mal, en salopant
la vie pour bien faire.

JOSEPH POLI. — Pour être humain, il faudrait se débarrasser du lan-
gage, non ? Ce qui ne veut pas dire de la parole, comme le croient
les débilous de la « communication non-verbale » — non, trop
de travail pour eux, ça.

RALPH. — Tu me ferais presque culpabiliser de gagner bien ma vie.
MOÏSE. — La pingrerie est la seule solution que tu as trouvée pour

empêcher ta substance de s’échapper par ton dos sans adopter
une sexualité bondage.

RALPH. — Autisme et Sexualité, tu paraphrases Robert Solignac !
MOÏSE. — Le monde est le fait d’un observateur. Bien sûr, il y a plu-

sieurs observateurs, passés, présents et à venir — cela n’exclut
pas l’existence de mondes à un seul observateur, mais ce sont
des mondes qui vont mal : les autres y sont à peu près comme
des choses. Force est de constater cependant que nous sommes
là dans les limites d’un seul corps, né à un moment qui est le
début du monde pour ce corps. Ce corps quel qu’il soit, qui
crée le monde à mesure qu’il l’expérimente et en apprend à son
sujet. Que le monde soit déjà fort vieux n’importe pas, son
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origine se confond avec celle de son observateur, où qu’il naisse
et même s’il ne voue pas son existence à l’édification d’une
cosmogonie personnelle. Les vies les moins tournées vers la
métaphysique sont également ainsi faites. Sans qu’ils s’énoncent
dans les termes d’un discours de la création du monde, les récits
de leurs biographies sont autant de mystérieuses légendes des
origines. Pas une vie qui n’ait moins de valeur que n’importe
quel mythe. Nul besoin de forcer le trait côté analogies. Un
récit brut se suffit. Pourquoi l’affubler d’autres noms ? La parole
d’un passant, le récit d’une vie dite ordinaire, ou d’une vie qui
le semble moins, n’ont nul besoin des marques du cosmique
pour apparaître à un regard curieux comme de vertigineuses
cosmogonies. Il faut chercher pour chaque individu l’événement
qui se confond avec le début du monde, qu’il ait conscience
ou non que cet événement est remarquable. Déjà, la matière
de son corps en témoigne : elle y était. Nous sommes entourés
de témoins de l’origine du monde, certains plus sidérés que
d’autres qui ont l’esprit fait de telle manière qu’il n’y trouve
rien d’étrange, d’autres encore qui sont dans le secret même de
cette origine, pour nous aussi inconnaissable que leur être : les
animaux. Ils veillent, nous dormons, nous qui avons le tort de
croire que le langage fait de nous des êtres éveillés. Le réel est
le monde que j’ai sous les yeux, non les chimères ou les vérités
contre-intuitives que je peux former hors de lui.

RALPH. — Il se fait tard, je vois bien que tu cherches à m’enculer,
rends-moi les deux cents boules que t’as prises sur la caisse com-
mune, soi-disant pour survivre.

MOÏSE. — Ce qui doit vouloir dire que, grâce à ton système nerveux
très ramifié, tu sais déjà tout des êtres et des choses qui nous rap-
pellent— pour peu que l’on se donne la peine de se souvenir qu’ils
existent — qu’il y a quelque chose hors l’histoire ?

RALPH. — La sexualité est une scène incompréhensible jouée dans un
music-hall désaffecté après la bombe, le temps, le destin. Prends
l’oseille et tire-toi.

MOÏSE. — Le couple éternel à travers le temps, décors et corps
se succèdent, c’est le même couple, masculin féminin, dans
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l’espace de tous les temps. L’éternité comme ça, deux êtres
jetés et enfermés dans le devenir, la conscience intacte après
chaque changement d’enveloppe. L’âme se charge de tellement
d’émotions pendant l’éternité. Est-ce vivable ? Il y a une sorte
de machine jackpot existentiel dans la cafétéria éternelle. Que
veulent dire les deux icônes qui s’affichent ? L’irréversibilité
et l’inexorabilité du devenir dans le retour du même ? On
s’était trompés dans la lecture des signes ; il est possible d’in-
tervenir en remontant le cours du temps, qui n’est qu’espace
avec illusion persistante de durée. Les cercles du désir. Elle
et moi dans un espace qui pourrait être un grand hôtel ou
un navire de croisière. Son étendue ne semble pas avoir de
limites. Il y a quelque chose d’étrange avec le personnel. Nous
allons de pièce en pièce, complices. Je la serre dans mes bras,
nous nous embrassons. J’ai une érection très dure qui bombe
mon pantalon, je l’applique contre son pubis. Nous partons
frénétiquement à la recherche d’une chambre. Les pièces se
succèdent, la recherche de l’intimité est compliquée. Nous
croyons en trouver un peu, mais la pièce communique ouver-
tement avec des bureaux, des lieux d’accueil, des salons, des
restaurants. Le caractère étrange du personnel s’affirme. Qui
sont-ils ? Ils ont l’air d’être là depuis toujours. Il y a quelque
chose d’inquiétant en eux, malgré leur serviabilité. Une ironie,
quelque chose de dégénéré dans le physique. L’un d’eux est une
sorte de créature de Frankenstein, un visage angulaire, grisâtre,
marqué, peut-être tatoué, affichant un sourire à la fois aimable
et carnassier. Il ne me fait pas peur. Je connais son métier.
Il tue. Je lui dis : « Vous êtes bien sympathique malgré votre
activité. » Peut-être répond-il ou me fait-il comprendre par une
mimique : ça n’empêche. La recherche d’une chambre devient
une exploration et une errance. Nous descendons, faisons une
pause dans un petit local qui semble servir de réfectoire aux
employés. Par inadvertance, je fais tomber la crêpe molle et
carrée qui constitue le repas de la créature de Frankenstein. Il ne
le prend pas mal, me regarde avec un sourire un peu niais et me
fait remarquer : « C’est la deuxième fois. » Il est maintenant clair
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que nous progressons vers les profondeurs. Elle marche devant.
Nous parvenons dans une grotte. Il y a des monticules de paille,
peut-être synthétique, et plus loin une source avec un bassin.
Elle pêche de gros poissons rouges qu’elle met dans un récipient
rempli d’eau. Il ne s’agit pas de carpes Koï, plutôt d’énormes
poissons rouges à l’abdomen gras et flasque. Mais c’est encore
autre chose. Ils sortent d’une eau de cuisson. « C’est quoi ça ?
— Une seiche. » Sa chair blanche et rougeâtre se défait. Je ne
trouve pas les tentacules. Cette « seiche » tient davantage du
homard décortiqué. Peut-être nous enfonçons-nous encore ou
continuons-nous dans le prolongement de la grotte. Un terrain
vague, grillages, lumière rouge de fusées de détresse, ambiance
noire et orgiaque. Elle est très agitée, elle change, s’éloigne de
moi, attention papillonne attirée par mille autres choses, dont
les corps qui sont là, vautrés sur un banc, au fond d’un box
grillagé. Des hommes. Elle a une perruque blonde. J’assiste à la
scène vidé de ma force. Il y a un ami d’enfance. Il a la bite à l’air,
c’est une andouille de vire. Elle le suce. Quelqu’un dit avec un
sourire narquois : « C’est pas très sympa ce qu’elle te fait là. »
Je répète d’une voix faible et blanche : « C’est pas très sympa
ce que tu me fais là » et je m’en vais. Je retrouve la grotte et
les tas de paille. Il y a d’autres corps dans les tas de paille. Des
hommes gras, bleuâtres, l’air exténué. Je me sens abattu. Ils me
proposent du viagra.

RALPH. — Et le serpent envoyé par Lucifer pour venger les anges
rebelles s’incarna sous la forme d’une spécialité du terroir à base
de tripes.

MOÏSE. — Le rêve ne démontre peut-être pas que des archétypes sont
au travail, mais qu’il consiste à les évacuer.

RALPH. — L’Ève regarde ailleurs qu’entre les jambes de l’Adam, c’est
lui qui se met la rate au court-bouillon pour son machin — il va
jusqu’à faire de la politique — , reste à savoir ce qu’elle peut faire
de son désir.

MOÏSE. — N’importe quoi, elle peut tout faire. C’est la raison pour
laquelle on a voulu la limiter au ménage, aux courses, à la déco-
ration d’intérieur et à la cuisine.
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LILITH. — Vous êtes deux, mais je constate que vous parlez depuis
le monde à un seul observateur décrié plus haut : l’observateur
mâle. Vous prétendez parler depuis un endroit sain — si ce n’est
saint — parce qu’il fait place aux autres, parle des autres, parle
pour les autres, mais quelles que soient vos péroraisons sur l’être
animal et la trahison du langage, au lieu de parler pour les autres
vous parlez pour le contentement de votre glotte. Comme votre
cher Adam, vous pensez que nommer les animaux vous sauve,
pire : que la description de votre lien érotique avec le monde
naturel peut assumer le rôle d’un lien réel avec celui-ci, mais
la panoplie du vivant n’est pas le vivant. Vous collectionnez les
signifiants, l’animal est votre doudou. Demain, vous emploierez
toute votre énergie à fonder l’Église des Espèces Disparues parce
que la sixième extinction représente en réalité une aubaine
pour votre vanité qui ne demande qu’à fabriquer un Christ
de plus, le Christ animal, tout en alimentant votre fétichisme
bibliophilique. Et comble, vous mobilisez tout l’arbre phylo-
génétique pour qu’il serve d’alibi à vos histoires de bandaison,
que ce soit pour untel ou unetelle, ce dont on se fiche comme
d’une première communion. Quant au couplet sur la dimension
cosmique de la vie de monsieur Tout-le-monde, allez-y, ne vous
payez pas de paroles, mettez les mains dans le cambouis et on
verra, surtout allez dans les endroits où vous n’avez pas envie
d’aller, en laissant vos bonnes intentions de côté, votre peuple,
votre partage, votre empathie et s’il vous plaît ne nous mêlez plus
à votre exégèse soi-disant féministe de l’ancien testament, on ne
vous décernera aucun bon point pour vouloir être des gentils
garçons jusqu’au bout des ongles. Quand vous retrouverez Ève
ce soir, tout contrits après votre cuite, rappelez-lui bien que, moi,
je suis faite de terre, alors qu’elle est née de vous par scissiparité
et qu’elle est donc prisonnière du cycle biologique de l’espèce,
vouée à véhiculer autant de conneries que vous-mêmes.
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II

LES AVENTURES DE ZOE SUTHERLAND
ET JOHN AUERBACH

ODYSSEUS STUPALACCI. — « Complotopotes » pendant la mise
en mouvement la zone du langage est activée pour rien ou
pour une fonction obscure elle tourne cette chique dans la
tête avant de décider le moment de descendre au jardin il fait
gris il y a des choses à faire dedans aussi mais ça se lève ces
couvertures matinales au printemps et puis si on sort plus dès
qu’il fait un peu gris pourtant ça complote pas trop avec les
potes ça complote ici à deux amoureux et les potes n’ont pas l’air
non plus de trop comploter entre eux mais c’est juste une pelote
ça peut tourner comme ça quelques jours et puis changer on
ne sait ni comment ni pourquoi l’autre fois c’était gadda morua
le nom savant du cabillaud commun je crois je veux dire en
dehors des corrélations avec le quotidien pourquoi ça se met
à tourner une chique de mot comme ça peut-être c’est mieux
que les chansons de merde qui se mettent dans la tête comme
Cette machiiine des tempêtes, machine sourde dans ma tête d’Axel
Bauer ou Oh macumba Oh Macumba elle danse tous les soirs, pour
les marins du port, qui ne pensent qu’à boire de Jean-Pierre Mader
Voyaaage, Voyaaage etc. mais je ne veux pas me laisser aller à ça il
y a cette margelle de pierres à faire autour de la petite bande qui
prolonge le coin des fleurs et des framboisiers sous les noisetiers
chercher des gros galets à la cave entre les rouleaux de grillage
adossés au mur de parpaings et les traverses de bois alignées au
sol entre deux allées et venues il y a déjà des trouées vif argent
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dans les nuages les choisir pas trop petits pas trop gros avec des
formes qui peuvent plus ou moins s’ajuster entre elles et prendre
le piochon pour gratter un peu et enfoncer grossièrement les
pierres désherber au passage voir si ça va pour la tondeuse et
puis les deux petits arbres qui ont décidé de pousser là où on
veut pas et où surtout ils vont faire chier les plantes dont on veut
l’un pas loin d’une pivoine et l’autre entre les racines d’un rosier
pas question de les déraciner d’y aller à la pioche et de foutre
en l’air du même coup pivoine et rosier juste les contrarier en
tailladant la pousse à ras deux trois petites choses quoi avant
de continuer le gros morceau le brossage en profondeur de
la vieille terrasse en bois qui était devenue toute grise juste
à ce geste de brosser en tenant la brosse perpendiculaire à la
planche et légèrement inclinée ou dans l’alignement pour des
mouvements plus amples taper avec la brosse et rincer pour voir
apparaître le bois qui revient presque à son marron par endroits
travail de moussaillon astiquer le pont du brick y croire par
moments avec le soleil et la brise aventures du capitaine Hatteras
aventures d’Arthur Gordon Pym aventures de David Balfour de
David Copperfield cet après-midi ces ritournelles et une autre
en images une foule d’êtres difformes dans un tableau d’Hans
Holbein peut-être c’est pour le nouveau tableau pas chercher
l’image sur internet ou dans les livres avant de faire une couche
d’apprêt mélange gesso blanc et noir ça donne envie d’aller plus
loin pour retrouver le bois poncer Zoe dit entretenir surtout
l’huile de lin et la térébenthine ce sera déjà pas mal faire un
essai avec la ponceuse bas de gamme sur la planche branque du
marche-pied et dans le bateau en remorque tamiser le compost
pour remplir les godets des futurs plants de tomate le pont du
bateau ou de l’île un après-midi à faire dehors l’île peut dériver
paisiblement elle peut être où et quand on veut pas déserte l’île
Zoe et John ont déjà vécu longtemps sur une île mais ils y étaient
malheureux parce qu’ils ne se connaissaient pas Zoe veut aussi
retrouver l’image qui est en-dessous et qui n’existe que parce
qu’on la fait remonter à la surface Zoe fait l’archéologie du
compost avec la grille du barbecue une bassine en métal et une
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petite pelle en plastique rose il y a des pousses dedans on dirait
de soja mais on n’en mange pas ça peut être n’importe quoi
d’autre qu’on mange l’avocat laisse une peau et les coquilles
de noix faut plus en mettre ça attire les bêtes aussi par contre
plus trace des agrumes et des bananes quoique ces hémisphères
oranges ça pourrait être des demi-citrons je vois pas autre chose
on se raconte des histoires de bateau d’île d’archéologue de mer
qui est remontée loin loin dans les terres comme on peut aussi
se raconter les histoires d’être à ce que l’on fait et où l’on est
Zoe rappelle John au monde et John rappelle Zoe à l’imaginaire
l’image dans le miroir est inversée l’art ne suffit pas la vie ne
suffit pas et c’est tout un et c’est comme ça parce qu’il sont l’un
pour l’autre et des fois ça fait CHBOUM là-dessous il y a du
sang qui circule et des organes qui palpitent on peut aussi
se raconter ces histoires impossible de savoir où nous nous
tenons vraiment la chose en soi emplit des rayonnages entiers
de romans théoriques il y a des jours où Zoe trouve le monde
bizarre le monde est particulièrement bizarre en ce moment le
monde est bizarre depuis notre naissance quand nous n’avons
pas les bonnes histoires pour nous le raconter le monde très
bizarre pousse à chercher encore plus les bonnes histoires
le monde sera de plus en plus bizarre il va falloir trouver de
sacrément bonnes histoires et quelles que soient les histoires
tout le temps ce mystère de s’être trouvés et d’être deux quelles
que soient nos histoires nos histoires accidentées nos langues
accidentées à porter les maladies des autres et à les transformer
en nous-mêmes par tout ce que l’on fait au fil du présent que
l’on découvre avec l’espoir qu’il sera toujours neuf. Par dessus
TOUT, Zoe, dont le nom se dit, en Unakikinadodo, Petite Coco,
aime entendre avec Fernand Fernando Auerbach les oiseaux
s’envoler. Puissent-ils s’envoler, et battre la campagne, comme
nous l’aurions fait à Vienne ou à Prague, entre mil-neuf-cent-dix
et mil-neuf-cent-trente, si nous étions nés moins tard.

RAIMU. — Aaaaaah dieu nous fait la grâce de s’intéresser à la vie
matérielle ! Et il en fait des aventures ! Té au commencement
était le verbe ! Bientôt, il va nous faire le coin des petits gourmets
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cosmiques, avec des recettes transcendantales à base de pain,
de parmesan, de chocolat, de sauce tomate, de moutarde, de
saucisse et d’eau gazeuse. Comme ça c’est écrit pour l’an qua-
rante mille après le grand collapse, ses petits goûts, ses petites
préférences et toutes les autres racines de son être.

MAGDA GASCAR. — Tout le temps est simultané, tout ce qui a lieu
a lieu tout le temps simultanément en permanence, tous les
moments d’une vie, même le début et la fin des temps sont
simultanés, ni commencement ni fin, ni naissance ni mort, en
deçà et au-delà n’ont pas de sens, vous ne cessez jamais de
circuler dans votre vie telle que vous la connaissez, mais pas
seulement, votre vie est un nuage de possibilités, vous circulez
aussi entre toutes ces possibilités, éternellement. Faites-vous
de bonnes vies, vous en avez pris — si le temps des verbes a un
sens — pour perpète.

THELONIUS MONK. — Et il en va de même pour les chapitres de ce
livre et les propos qui y sont tenus. J’ai dit.

EMMA DA GASCAR. — Ce qui est mystérieux c’est la perception
linéaire du temps. Sécurité ? Vice de forme ?

JEAN-JACQUES TRÉPONEM. — C’est ça l’impression de déjà-vu,
l’extralucidité, c’est la membrane de la perception linaire du
temps qui se fissure.

ANDRÉ PAPEGAU. — C’est dégueulasse cette métaphysique petit-
bourgeoise : tu crois que tout le monde a le choix de se faire
« de bonnes vies » ?

MADAME GASCAR. — Il y a des enfers et des paradis et toutes les
nuances plus complexes entre ces extrêmes.

CLAUDE PIÉPLU. — Vous pouvez transplanter certaines plantes de
la forêt dans votre jardin, l’ail des ours par exemple, mais un dieu
jamais, un rocher qui fait visage doit demeurer là où il est, si vous
souhaitez un petit dieu lare pour veiller à vos plantations, il vous
faut le créer à la mesure de votre lieu.

BARNABÉ CÉDÈRE. — Tu sais à la mesure de quel lieu tu peux te le
mettre ton petit dieu l’art ?

LIBERTAD GUTTIEREZ. — Ah mais on peut pas discuter avec vous,
vous croyez à rien !
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JOHN AUERBACH. — Cette nuit, j’ai été réveillé par un cri étrange :
une larve a traversé le ciel nocturne au-dessus de la soupente
où je dors. On connaît moins bien les cris des animaux de la
nuit, l’imaginaire en fait aussitôt des apparitions funestes. Celle-
ci avait l’expression à la fois sidérée et inquiétante d’une figure
des peintures noires de Goya. Je dis ça, mais un nouveau volatile
diurne émet depuis peu dans le voisinage un drktttttt tout droit
venu des tropiques. J’en ai fait un toucan, un cacatoès et même
un reptile extraterrestre. C’est pas loin de ce qui devait se passer
dans la tête des paysans apeurés du Moyen Âge, sauf que chez
eux l’objet imaginaire accédait plus facilement au statut de chose
réelle.

ENGUERRAND COLSON. — Et vous autres voyez votre esprit faire,
c’est ça ?

CALEB MICHEL. — Oh j’en ai vu de la peinture, mais ça me faisait
trop que moi-même j’en avais beaucoup à faire.

RASHNA RANVAPUTRI. — La Terre un vaisseau spatial ? Alors un
bus qui parcourt inlassablement sa ligne. Imaginez une planète
qui se déplacerait vraiment à l’aventure, un ciel qui changerait
sans arrêt. Ce serait beau et très dangereux aussi. Mais quel
peuple porterait un tel monde !

RAVI CHANDRAPUTRA. — Certains êtres vivent bien comme si
le ciel était fou qui doivent à chaque instant se recréer des
repères.

BOB GELDOF. — Parce que vous pensez que, même pour la majo-
rité, un monde de repères stables est encore d’actualité ? L’a-t-il
d’ailleurs jamais été ?

HOSNI MUBARAK. — Alors un autre peuple est possible, un peuple
d’une extraordinaire plasticité !

ERWAN MUGABÉ. — Extraordinairement plastique et voué à la
ruine.

BRUNO KREMER. — L’histoire n’est qu’une longue suite de périodes
troublées. Et il y a toujours eu des utopies.

JEAN-PIERRE KALFON. — Foutez donc la paix au peuple.
LEILA MUADIB. — Certains êtres sont pour d’autres le lieu de l’uto-

pie. Sans cela rien ne change.
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JOSÉ ROMERO. — Il n’y a pas de danger que je veuille m’enraci-
ner dans ton pays, beau pays, quand bien même y vivrais-je
longtemps. Je suis un migrant du peuple des Ataves. Je suis de
nulle part, même quand je pose mes valises pour longtemps,
même quand je cherche à m’enraciner, les racines je les fais
pousser dans l’imaginaire, je n’ai que des pays imaginaires
et je sédimente, là où je vais, si je décide de rester c’est pour
sédimenter, couche après couche. Le parmesan est l’or d’une
terre. Il y a des gisements, des filons de parmesan, on voit les
strates de parmesan friable à flanc de colline, on s’en coupe
quelques copeaux pendant la varappe, pour reprendre des forces.
Dans ce pays, il y a des portes inattendues qui donnent sur le
rêve, sur des territoires du rêve, tissés, rapiécés sur le monde,
il y en a un juste derrière chez toi, tu m’y as emmené l’autre
soir, c’est parce que tu m’y as emmené qu’il est là, qu’il y sera
toujours, si on suit la route au-dessus de chez toi, le treize juillet
deux-mille-dix-sept, jusqu’au lieu-dit Le Replat, on débouche
sur une zone du rêve, aussi intensément belle que d’autres
paysages traversés dans le rêve seul, des paysages aquatiques,
littoraux, criques ou bords de rivière, vasques, gours à l’eau
d’une limpidité surnaturelle, où des espèces marines connues et
inconnues évoluent, précises dans le verre liquide, et les fonds,
les roches, les algues, un vivant qui pourrait être issu de sous la
surface du corps, des fleurs de chair, vers tubulaires au panache
rosé, les collines feutrées et les montagnes boisées font ça dans
la lumière oblique, changeant avec la course du soleil, mais
éternellement figée dans le non-temps du rêve, la lumière du
soir fait ça aux montagnes boisées, un glacis sur les ombres et
le vert de soleil, les ombres des nuages, elle leur fait l’aquarium
à ciel ouvert, il y avait la mer là avant, on m’a dit dans les
collines de la plaine cévenole le pourquoi des fossiles d’oursins,
d’huîtres, d’étoiles de mer, soulevés par le pied sur le chemin,
entre les buissons de cade et les chênes, ou incrustés dans la
roche grise, la mer montait bien au-dessus, avant qu’elle ne se
retire, il y avait une vie marine monstrueuse ici, on n’en voit
que de petits fossiles, mais forcément d’autres animaux vivaient

28



là, quand la mer recouvrait tout, quand les collines étaient des
massifs sous-marins ou quand elles n’existaient pas encore et
attendaient de naître par sédimentation, dans le temps très long,
encore là, sourd, dans la lumière lysergique de la zone du rêve
du Replat, autour des champs tracés pour calmer l’angoisse ou
dans les collines vert de gris du Saute-Loup à Cabustrel, dans la
commune de Saint-Vidard-le-Preux, ce ruisselet du Saute-Loup,
avec l’univers aquatique entier dans ses flaques, miniaturisé sous
forme de crapauds, d’œufs de crapauds, de têtards, de gerris, de
notonectes, de nèpes, de dytiques, de trichoptères, ses films de
vase en suspension ou sur le fond des vasques, sur les pentes
ruisselantes, du verre brisé dans l’eau de verre, le verre d’un
bocal de chasse au têtard, de l’eau de verre coupante, qui fait le
coup de cisaille du réel dans la pulpe du petit doigt, qui fait une
languette de chair au bout du petit doigt, qui fait l’angoisse de
castration sous l’eau du robinet quand l’adulte catastrophique
propose de l’arracher d’un coup pour en finir avec mes sanglots,
pour en finir comme un homme, en tranchant dans la viande,
dans le vif du sujet, le sujet avec son madrépore à la place du
cerveau, et ses requins, toute la vie du récif sous l’eau qui étouffe
certains sons et en conduit d’autres, qui étouffe les aboiements
du famil, qui conduit le marrant, le câlin, le joueur, les promesses
du famil, les promesses que personne ne peut tenir, qui vont
s’étrécissant et qu’il faut s’acharner à générer soi-même ensuite,
je l’apprendrai plus tard, j’apprendrai l’angoisse plus tard, je ne
veux pas d’avant-goût maintenant, je ne veux rien comprendre
au vacarme des disputes, au coup de poing dans la porte, aux
assiettes brisées avec de la salade au maïs, je veux dessiner des
bonhommes en rage avec le short déformé par une érection, je
veux dessiner au stylo feutre bleu et faire les yeux injectés de
sang au stylo feutre rouge et je ne veux pas que mes dessins
soient interprétés, à La Grange-de-Faust, devant mémé, je ne
veux pas que mon frère me regarde en gémissant, à table avec
mémé, pendant qu’il fait éjaculer le tube de mayonnaise sur la
salade de thon, je ne veux pas me faire un bain de bouche parce
que mémé a dit que le thon était périmé et entraîner dans cette
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folie mon cousin qui porte mon deuxième prénom. Jusqu’où
remonte cette généalogie ? La généalogie de la peur. « Estan
ahi », disait mémé, quand elle avait peur, ou pour faire peur,
elle avait fait peur à ses enfants, elle s’était déguisée en sorcière
avec la voisine, elle allait sous la table avec une serviette sur la
tête quand il y avait un gros orage, elle priait beaucoup, « Estan
ahi », « Ils sont là », je crois moi qu’elle parlait des franquistes
qui risquaient de débarquer pour le pépé anarcho-syndicaliste,
je crois moi qu’elle parlait de quelque chose de bien plus ancien
qui avait façonné sa peur même des franquistes. Il y a peut-être
un dieu, le dieu des hommes. Celui des animaux, des plantes, des
pierres, des particules et des objets cosmiques est certainement
autre et définitivement inaccessible aux hommes qui croient
lui adresser leurs prières. Le problème avec le thon petit navire
qui pratique la pêche déloyale, c’est que ça devient le diable,
et je ne veux pas voir qu’il y a le diable ni qu’il y a le dieu des
hommes, on n’en a jamais fini d’exterminer le dieu des hommes,
les hommes se le transpirent les uns sur les autres, le petit
d’homme qui grandit sans le dieu des hommes n’est pas un
homme, il est les animaux, les plantes, les pierres, les particules,
les objets cosmiques, il est à jamais perdu aux hommes, seuls
les hommes veulent le rejoindre, parce qu’il y a là un défaut
dans leur cuirasse qu’ils veulent réparer, leur cuirasse percée
de jours et de nuits qu’ils ne veulent pas voir, les hommes sont
veules, c’est pour ça que le dieu qui n’est pas des hommes les
terrifie, c’est-à-dire les met littéralement en terre, en lune, en
mars, etc. Toute la religion des hommes est bâtie sur le dieu des
hommes, toutes leurs architectures à sa gloire sont de minables
autocongratulations, toutes leurs prières, y compris les plus
extatiques, leurs prières-limites, décorporées, dépersonnalisées,
ne s’adressent qu’à eux-mêmes, ne servent, à plus ou moins long
terme, qu’à édifier l’assemblée, à jeter des carcasses de parole
dans le famil pour nourrir les encagés du Langage.

ANJELO PAMIR. — Tout est humain, tout ce que vous voyez, vous
sentez, vous concevez. Tout est le visage humain, tout le paysage,
tout ce qui est fabriqué par l’homme et tout ce qui n’a pas l’air
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de l’être. Quand vous croyez plonger votre regard dans un envi-
ronnement non humain, informel, abstrait, où il n’y a pas a priori
de figure ou de traces d’une figure, eh bien vous ne faites que
sonder le visage humain, l’énigme du visage humain, dans les
forêts, les pylônes, les rocs, les chemins, les lignes électriques,
les nuages, les déchetteries, je ne sais pas, même un zoom sur la
terre, le goudron, une bactérie, une flaque, tout le temps et par-
tout la profondeur du visage humain, l’espace, la perspective, la
profondeur de champ à l’infini perdu dans le visage humain. Et
cela ne signifie rien d’autre, et ce n’est nullement le signe d’une
puissance supérieure, et cela n’a rien à voir avec le visage de dieu,
il n’y a pas de dieu, la question ne se pose même pas, même s’il
y a à, n’en pas douter un, réel en dehors des boucles autoréféren-
tielles de TOUTE représentation humaine. Appelez-le dieu si ça
vous chante, mais vous n’y mettriez pas un orteil. Et si vous per-
sistez à mêler à tout du nom de dieu — avec dieu, sans dieu, dieu
là mais pas là — c’est que vous attendez encore le passage du petit
papa noël, serait-il métaphysique, un petit papa noël qui a grandi
en vous avec l’inflation du langage, qui s’est bardé de culture et
d’abstractions exaltantes, mais qui au fond n’est qu’un bricolage
de plus pour tenter de trouver un sens à la vie. Du reste, je ne
vaux pas mieux avec mon matérialisme, serait-il philosophique.
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III

CHEF-LIEU DU DÉPARTEMENT

DIOSCORIDE.—C’est unmur de code qui nous sépare. Vos rhizomes
ont plongé dedans. Je ne suis plus certain de qui me parle. Vous
voulez me convaincre de votre vérité : l’univers est un code, le
vivant même est fragmenté dans les chiffres qui défilent sur vos
écrans. Vous me désignez des séquences, des groupes, ici ou là,
parties de codes, parties du réel. Le réel ne peut être ainsi.

WILLIAM. — Je crois qu’on a encore une bouteille de boulaouane.
RON. — Je ne vous la fais pas, vous avez lu Milton. Nous sommes

là pour la vengeance, mais le daron a déserté. Alors à quoi bon
foutre la zone dans le jardin d’Éden ? Quel genre d’hermaphrodite
circoncis peut prétendre aujourd’hui incarner les deux branqui-
gnolles de la connaissance du bien et du mal ?

RAY. — Tu noircis le tableau, Ronald.
RON. — Bronson, Ron est le diminutif de Bronson.
RON. — À quoi bon on se fatigue ? Je veux dire : je suis le fils de Jean

et Jeannette Viandangrau.
GISCARD DELTEIL. — Fils de pute.
WILLIAM. — Crampe aux orteils. Temps mort.
RAY. — Qu’est-ce que tu fous, William ?
RON. — Vendanges tardives. J’ai une zone grenue sur la peau du torse,

juste en dessous du plexus solaire. C’est là que sont groupés tous
mes points noirs.

DIOSCORIDE. — On se fait un kebab ?
LES AUTRES. — AH AH AH AH AH AH AH AH !
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RAY. — T’as vu le film avec les gros plans sur la bouche des gens qui
mangent ?

WILLIAM. — Non.
DIOSCORIDE. — Au cas où : dans la tire ça sent comme si on venait

de sodomiser quelqu’un.
RAY ET RON (EN CHŒUR). — A mermaid not a punk — Keep dancing

like a wave.
WILLIAM. — Où que tu vas tu as le sexe où que tu suis quoi que fasses

quoi que dis.
RON.— Vous croyez quoi ? Ils jouissent dark, jouissent sale, ils se puri-

fient dans la chair, le gras, ils préfèrent la lie du vin au nectar, le
café froid assaisonné de cendres est pour eux un régal, ils aiment
se taper des vieux trous sans capote dans des saunas-clubs où l’on
a mal nettoyé le sperme. Dans le tas d’ordures, t’as pas d’autre
choix que boire le jus.

RAY. — Où est Ramon ?
LES AUTRES. — Putaaaaaaain !
DIOSCORIDE. — Dans le non-sens, t’as que deux alternatives : soit tu

tires sur la nappe et les couverts restent à leur place soit tu tires
et tout fout l’camp.

YVONNE HOWARD. — Bof.
RAY. — Qu’est-ce que tu fais de la bifurcation qui se crée au moment

de la réduction du paquet d’onde ?
DIOSCORIDE. — Faut pas avoir fait Harvard pour se rendre compte

que la physique quantique est le dernier avatar de la religiosité.
ANJELO PAMIR. — OUAIS ! OUAIS ! OUAIS !
RAY. — OUAAAAAAAAIIIIIIIIIIIIS !
LÉONOR ENDORPHINI. — À première vue, je suis enfermée ici en

raison d’un état soi-disant dangereux « pour moi-même et pour
la société ». Mais personne n’ignore — sans oser m’en parler —
qu’en réalité je parcours le monde à la recherche d’œuvres lit-
téraires mythiques considérées comme perdues, qu’avant d’être
internée, j’ai capté sur ma radio Le Messie de Bruno Schulz, La
Comédie d’Aristote, les Stratagematas de Rabelais. Aucun éditeur
n’a jamais pris au sérieux mes envois qui — quand ils n’ont pas
fait l’objet de réponses types – ont été qualifiés de pastiches ou au
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mieux d’habiles travaux de faussaire. Les psychiatres disent que
je souffre d’hallucinations auditives chroniques et tolèrent mon
activité avec condescendance parce qu’elle pourrait éventuelle-
ment permettre « d’objectiver mon trouble ». Ils n’entendent pas
mon propre jargon quand je leur parle de mes capacités parapsy-
cholittéraires.

PATRICK TOPALOFF. — Oui enfin, dans le présent opus vous réécri-
vez à votre manière un ouvrage bien connu des lettrés…

GRAHAM MASTERTON. — C’est pas un bouquin de mobylettes ?
QUENTIN LEIBNIZ. — Si on peine à assigner un siège physique

déterminé à la conscience c’est qu’il s’agit d’un état superposé
au corps ne pouvant s’expliquer seulement par lui. Pour dire
bref, l’âme et le corps sont synchronisés. La plupart des maladies
de la tête ou des comportements dits irrationnels proviennent
d’un défaut de synchronisation momentané, intermittent ou
permanent.

ANJELO PAMIR. — La libido sciendi n’est pas le désir d’acquérir LE
Savoir, mais bien une curiosité dévorante pour sa propre vérité.
Les pires s’abusent en niant que leur quête de savoir ne suit pas les
seuls chemins de leurs pliures subjectives et abusent le monde en
proclamant qu’ils déplient l’universel. Pour déplier l’universel, il
faudrait d’abord coudre ensemble tous les mouchoirs en papier
souillés des subjectivités qui le constituent. Aucun système du
Savoir n’est possible, il n’y a que le patchwork. Ce qu’il importe
de savoir ce n’est pas la vérité d’une idée, mais s’il fait bon vivre
avec. Toute idée sur le plan de la vérité doit être traitée avec scep-
ticisme.

HOWARD CORE. — Tu l’aimes ce fromage avec sa petite odeur de
cul ?

DOMENICO SCANDELLA. — Le fromage est plein de dieux.
Quand les vers apparaissent, le fromage s’incarne. Les dieux
du fromage sont la vie du lait mort. La vie du fromage s’est
longtemps générée de lui seul. La vie naissait spontanément
de l’ordure comme de l’aliment. Le fromage et le déchet ont
longtemps entretenu la confusion. Il était périlleux de discuter
fromage avec le Saint-Office, de hasarder devant lui que le
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pélardon aurait été plus adéquat que le pain comme support
de l’eucharistie. Une ostie de lait grasse d’où le Ver-Dieu aurait
pointé la tête. Qui sait si l’ingestion du saint fromage n’a pas
tenu lieu de sacrement à des paysans dont les dieux remontaient
à un temps d’avant l’invasion de la vermine ? Un temps où le
lait battu de l’univers, en se solidifiant, donnait naissance aux
choses et aux êtres. Il y a eu plusieurs fromages avant le nôtre.
Les autres se sont défaits sous l’effet de l’entropie cosmique.
Il y a eu du simple caillé, de la faisselle et la pâte dure dont
nous habitons un état. Dans un lointain futur, notre fromage
atteindra une consistance quasi minérale, si dense que les êtres
pourront à peine s’y mouvoir.

LA MAMAN DE NILS OLGERSSONN. — Les hommes-cafards
de Serpite étaient devenus coprophages suite à leur excom-
munication. Désirant encore être touchés par la grâce du
Christ — même si leurs calices de viande étaient corrompus
par des péchés trop lourds pour en être dignes — ils assis-
taient discrétos aux offices et repéraient un ou deux dévots
parmi ceux qui communiaient. S’ensuivait une filature qui
s’achevait plus ou moins discrètement, voire dans la violence,
par la récupération des saints colombins porteurs de traces
du corps du Sauveur. Avalant de la merde avec les miettes
de dieu, ils pensaient adoucir le sacrilège en prenant part
à un miracle eucharistique tenant compte de leur condition.
La règle de l’ordre des hommes-cafards de Serpite imposait
des scarifications sur le visage, uniques dans les pratiques
religieuses des sectes chrétiennes occidentales du seizième
siècle. Une cicatrice par péché capital. Des Maasaïs ont dit
plus tard : il y avait des hommes au Nord, nous les avons vus
en transe. Ils étaient nos frères dans la perception sacrée du
sale.

LÉONOR ENDORPHINI. — On m’a annoncé que j’allais avoir droit
à une nouvelle série de séances de sismothérapie, mais je sais
qu’en vérité c’est pour extraire de moi l’énergie produite par les
interruptions neuronales qui créent des microfailles dans la réa-
lité.
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HOWARD CORE. — Elle entend des voix dans la chatte. C’est une
vagiloque.

LÉONOR ENDORPHINI. — L’éclipse thermoclimatique s’est instal-
lée pour de bon. L’humeur des chiens contraint les infirmiers à les
museler. On se tient à l’écart les uns des autres. La moindre pen-
sée de mort est devenue suspecte. Toute musique est inaudible.
Les plaies ne cicatrisent que dans des conditions particulières
d’humidité.

PATRICK TOPALOFF. — La vaisselle, pas avant seize heures.
LÉONOR ENDORPHINI. — Les décharges publiques sont devenues

des lieux de sociabilité privilégiés. Les symptômes sont variés,
mais aucun ne se détache vraiment d’un tableau confus. Les
déambulations nocturnes sont devenues une nécessité pour
beaucoup. Les premières « victimes » ont d’abord pensé au
jugement dernier, puis elles se sont mises à raconter des choses
étranges sur des mondes lointains, à parler dans des langues
inconnues, avec des sons très inhabituels.

ANJELO PAMIR. — David, il fait l’orgue aux marsouins, enfin une
espèce de dauphins un peu bizarre, blanc cavernicole, avec un
bec style bite en flûte traversière veineuse. Au début, c’est pour
qu’ils pépient sur la cantate, sans plus, action-réaction. Mais très
vite, t’en as un qui se met à coller à la partition, jusqu’à érucflûter
chant et paroles avec un son à la fois nasillard et angélique.

LÉONOR ENDORPHINI. — Des aliments ont été oubliés sur la plage
arrière des véhicules. Quelques oiseaux de proie ont montré des
aptitudes singulières. Il a fallu aménager les arrière-boutiques.
Depuis que le bourdonnement c’est accru, il n’a pas cessé une
minute. Le monde a des acouphènes.

ANJELO PAMIR. — Le dauphin pane rien à s’qu’y flûte, il incarne le
Christ animal. Très vite, David le prostitue dans des assemblées
du renouveau charismatique. Les glossolales sont sciés. À côté
de Flipper, leurs impros sonnent rance, recuites par deux millé-
naires de bricolage avec le péché. David se fait un max de blé.
Il organise une rencontre transpécifique avec le pape. Celui du
moment s’entretient une heure en privé avec la bête. D’aucuns
disent qu’il la sodomisât.
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DIOSCORIDE. — Anda ! Anda !
CYBÉROALDE. — Les mecs qui se rongent les envies autour des

pouces c’est des branleurs.
RON. — Vous voulez pas qu’on monte une asso ça s’appelle l’assos

tomate ?
FERNAND FERNANDEZ. — Attendez, le complexe militaro-

industriel est déjà sur le coup. Écoutez ça :
JETTATUGRA® est une molécule encore expérimentale qui n’a été testée
qu’une fois sur la population d’un village sicilien. Elle a été créée sur mesure,
à la demande des autorités locales, pour circonvenir une crise de démence
meurtrière collective causée d’une part par les superstitions ayant trait au
mauvais œil, d’autre part par la soudaine ascension sociale d’une partie de
la population suite à la création d’une marque de fromage de brebis dont la
recette était inspirée du secret de fabrication ancestral d’une des familles
du village. Le massacre en lui-même aurait été déclenché par la diffusion
d’un spot de publicité montrant le patriarche de la famille en question en
compagnie de la petite-fille de la Cicciolina. NEURAL®/les Déclencheurs
Hybrides® tentent depuis des années de synthétiser une protéine semi-
matérielle impliquée dans les phénomènes spirites, l’ectoplasmine®, à partir
de l’hydrolysat d’épiphyse de médiums new-yorkais décédés pendant une
séance. L’effet de l’ectoplasmine® sur un corps humain traversé par un
afflux métapsychique trop intense est comparable au fonctionnement d’une
bombe de mousse de polyuréthane : l’afflux métapsychique se trouve
soudainement matérialisé, passant de l’état subtil à l’état solide en quelques
secondes, en même temps que le corps-véhicule (possédé, sorcier, médium,
gourou, marabout, voyant, maudit, etc.) expulse ledit ectoplasme jusqu’à
l’arrêt complet de la sécrétion occulte sous la forme d’une substance
entre la gaze vaporeuse et le saindoux de porc. Dans le cadre de crises
d’hystérie individuelles ou collectives, JETTATUGRA® permet de neutraliser
les déments en faisant rapidement obstruction à leurs mouvements. Il
a par ailleurs été prouvé qu’une inversion de phase de l’ectoplasmine®
irradiée permettait de matérialiser n’importe quel phénomène parapsychique
n’utilisant pas le corps humain comme véhicule (fantôme, poltergeist). Outre
son utilisation dans le cadre de phénomènes identifiés comme paranormaux,
l’industrie et les gouvernements entrevoient dans ce nouveau produit une
possibilité d’intervenir sur d’autres phénomènes mobilisant une forte énergie
psychique et impliquant des comportements collectifs non concertés, comme
les émeutes, révoltes et autres types de résistance spontanée. En outre, la
filière médicoalimentaire du Groupe NEURAL®/Les Déclencheurs Hybrides®,
GASTRAL®, travaille actuellement sur l’emploi de l’ectoplasmol®, ou Lard
Immatériel®, en gastronomie/nutrition. L’analyse du résidu métapsychique
a en effet montré de fortes concentrations en stases de bon cholestérol
et d’antioxydants qui pourraient, nonobstant quelques effets secondaires
nécessitant une préparation spécifique (communication avec l’au-delà, téléki-
nésie, don de voyance, lévitation, vision nocturne, téléportation, pyrokinésie,
corps astral, etc.) rendre de grands services aux patients atteints d’affections
cardio-vasculaires. De bons résultats ont été obtenus durant les essais
cliniques dans le cadre du traitement de l’artériosclérose, où l’on a remarqué
que l’ectoplasmol® échangeait certains de ses caractères avec les formations
graisseuses obstruant les vaisseaux, les transformant, ainsi que les caillots
sanguins, en entités semi-existantes moins préjudiciables pour l’organisme.
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Enfin, l’ectoplasmol® constitue une source de nourriture facile à produire,
quasi inépuisable et (sur)naturelle, même si la fabrication du JETTATUGRA®
permettant cette production nécessite une industrie lourde dont les rejets ne
sont pas sans conséquences sur l’environnement, ce qui n’est pas à son
tour sans effet sur la production de l’énergie psychique nécessaire à la
production de Lard Immatériel (activisme écologiste, désespoir, etc.). Ce
processus vital, comparable au cycle de l’eau, a été décrit et nommé Cycle
Amoral de Crowley-Agueli® (CACA), en hommage au célèbre occultiste
britannique et au métaphysicien-ésotériste islamique suédois, dans l’excellent
ouvrage du professeur Jean Trip® Le Lard Immatériel, essai de prospective
éthéro-cholestérique sur le post-humain®, à paraître aux éditions NEURAL®.

FOUTRACKPOUINEAUD.—Eh bien, peut-être avez-vous assisté au
onze septembre deux-mille-un depuis la salle télé d’une clinique
psychiatrique ?

FAUTRAC PANICK. — Jamais je ne dirais une connerie pareille.
ÉMILEDOXADZEIN.—C’est ça, on apprend la nouvelle chez lez zin-

zins en plein gaz à tous les étages, le sang saturé de psychotropes,
et tout à coup ce n’est pas comme si des millions de personnes
n’avaient pas été bouleversées au même moment, on en fait un
cairn du destin, une tour de Pise temporelle, un point de bas-
cule, un rayon transcendantal avec ou sans dieu éclaire la scène,
on est l’élu, ça rentre direct dans la légende personnelle, presque
c’est pour bibi que Ben Laden a fait sauter les deux tours, l’écrou-
lement du phallus occidental AH AH AH, juteux les morceaux
d’éloquence ! Après on me fait parler dans son livre et hop, on
a tout bon !

LÉONOR ENDORPHINI. — Ça s’agite pas mal ici. Il y en a un qui
marche sans arrêt dans le couloir en faisant mine de téléphoner,
suivi par un petit groupe. Il dit qu’il connaît du monde au
Pentagone et à la Mairie. Quand ils ont parlé d’« invasion », je n’y
ai pas cru, parce qu’on nous montrait des créatures qui avaient
surtout l’air épuisées et terrifiées. Elles s’extirpaient de vaisseaux
crashés, blessées, en proie à des malaises, erraient sur les routes.
Et puis il y a eu ces fameux piratages télévisuels qui montraient
des opérations de bébés à vif. La rumeur veut que la première
zone touchée n’ait eu qu’une superficie de quelques centimètres
carrés. De nombreux cas d’hygiène compulsive ont été signalés
en proche banlieue. On parle d’un intérêt croissant pour les
espèces protégées. Pendant quelques heures un argot spontané
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a tenu lieu de langue internationale. Émus par la justesse de
ce langage, certains se sont tus à jamais. Il devient difficile
d’affirmer avoir réellement vu un visage. Les flaques de boue
émettent des vibrations semblables à des voix. Un peu partout
on condamne des portes sans raison apparente. Des pâtes
nutritives indifférenciées ont fait leur apparition dans les rayons
des magasins d’alimentation, on parle tous les jours de leur
fermeture prochaine et de grands changements économiques
impliquant notamment la disparition de l’argent. Il faut jouer le
jeu ou bien s’en prendre à quelqu’un, n’importe qui.

EMMANUEL LEROI-LADURIE. — « Née Rostopchine », c’est pas
une maladie des yeux genre taré congénital ?

LÉONOR ENDORPHINI. — Au tout début les paraboles ont capté
un grand vacarme, mais d’heure en heure le signal perd de sa
précision. Les conceptions les plus brutales de la sexualité sont
monnaie courante. La mer ondule au rythme des ondes alpha.
Des milices de quartier traquent les stellaires qui s’aventurent
en ville. Ceux qui parviennent à leur échapper s’enfuient dans le
métro et les égouts où l’on n’ose pas les poursuivre. Quelqu’un
a dit qu’ils avaient trouvé leur route grâce à ceux qui avaient
fait le voyage à travers le corps et l’esprit des terriens, que
les migrants transcorporels étaient les éclaireurs qui étaient
à l’origine de « l’invasion », on le disait à la télé avant le blackout,
il y avait des signalements : des portraits de transcorporels avec
leurs malformations, leur allure semi-humaine et des portraits
d’« envahisseurs », des êtres aux formes inouïes, quelquefois
impossibles à filmer avec notre technologie. Enfin, je vous la
fais courte.
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IV

NOTIFICATION

BERGEN BALZEN. — D’un point de vue strictement évolutionniste,
la vie d’artiste est une contre-adaptation, les mécanismes de la
sublimation sont à proprement parler une inhibition des réflexes
de survie culturellement constituée en réflexe de survie.

FERNAND FERNANDEZ DE MONTMAJOUR. — Tu vois Pepe,
cette meurtrière ? J’étais posté là quand j’ai vu arriver les
comancheros, de Byzance venus dans leurs manteaux d’alpaga.
Il faisait un froid à coller des engelures aux genoux (rires). Tu
vois Pepe ? Cette plaine rougeoyait du sang des innocents (rires).
On n’avait plus de linceuls, on était obligés d’arracher les jupes
des vieilles et les bures des moines. On se nourrissait d’un
brouet de haricots un peu trop riche (rires). Ce qui faisait qu’on
avait des vents tout le temps. Ici, tu vois, chaque garde lâchait
un vent de peur chaque fois qu’il voyait une nouvelle horde
de comancheros débarquer d’Arles, de Vaison-la-Romaine, de
Romilly (rires), de Barjac et de Marvejols. C’était le temps de
la vie dure, tu sais Pepe. C’était le temps où on se mettait une,
deux plumes dans les cheveux, voire une coiffe tout entière si
on avait abattu quelques comancheros, ou si on était parvenu au
fond du plat de fayots. Quand j’en parle, quand j’en parle, il me
vient la… Qu’est-ce qu’il a mon quèque ? Ah, tu sais, ah, quand
je suis posté à cette musaraigne (rires), que je regarde la plaine
vide de comancheros, que j’ai un petit pot d’anchois et une pizze
à côté de moi et que je me lève pour faire quelques pas au-dessus
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des mâchicoulis, alors il me vient une sorte d’aspiration à la
quéquette, c’est comme… tu vois je… c’est comme si on me
siphonnait tout mon sperme tout d’un coup. Alors là, je me dis
peut-être que je devrais lâcher ma semence dans ces champs et
fertiliser ces sillons, abreuver ces sillons qui ont été ensanglantés
un jour par le sang des comancheros et des braves.

TARTEMPION. — Ça leur faisait de sacrées chattes.
ANTONINE HEISENBERG. — Justement, moi ça me fait un truc à la

chatte le vertige et pourtant je ne « lâche » pas de sperme.
FOLCO. — Je ne suis pas à proprement parler un débile profond.

Auprès de ma propre personne, je passe même le plus souvent
pour un esprit remarquable — même s’il m’arrive de dire des
choses comme : j’ai fait des photos, elles sont dans l’appareil.
Mon rapport à l’autre est placé sous le signe de la sidération,
voilà tout, ce dont un savant dosage des contacts sociaux me
préserve heureusement. Par choix, parce que mon sacerdoce le
réclame. Je travaille depuis des années à un autoportrait sans
concession à même le moi qui fera éclater au grand jour ma
géniale stupidité, une transplantation intégrale de mon être
dans l’espace-langue. Je ne suis pas considéré comme dangereux.
Je suis soumis à une dose d’Inhibiteur de la Fonction Poétique
correspondant à une accréditation qui m’autorise à écrire du
verbiage sans conséquences directes. Je me revois, affalé sur
le divan, chez ma sœur, écoutant Heaven Deconstruction des
Young Gods, complètement défoncé par les premiers effets du
Traitement Universel Obligatoire. Je couvrais des carnets de
textes obscurs et boursouflés et prétendais étudier la littérature.
On avait montré mes cahiers au médecin représentant le Conseil
de Préservation de la Mimésis (le terme désormais officiel pour
réalité). Verdict : « Tu ne peux pas faire n’importe quoi mon
garçon. » Et j’avais écopé d’un permis C, parmi les premiers
délivrés.

JOHNNY HALLYDAY. — DIEGOOOO, LIIIIIIIBRE DANS SA
TÉHÉTÈTE !!!!!

FOLCO. — Tout avait commencé par un titre sur une web radio d’in-
formation :
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L’UNIVERS N’EXISTE PAS
Le code source du néant était disponible depuis belle lurette
dans tous les ouvrages d’art et de littérature. Un groupe de
chercheurs du LHC vient de mettre en évidence de façon
irréfutable…

Au début, on en avait parlé un peu plus que d’ordinaire s’agissant
des découvertes scientifiques. Mais très vite l’information s’était
perdue dans le bruit. Qu’est-ce que ça changeait ? On continuait
de s’éprouver comme un corps conscient, avec ses points
d’appui, ses déséquilibres, son plaisir, ses douleurs. Peut-être se
demandait-on un peu plus par le monde ce que cela pouvait bien
vouloir dire, après tout, s’éprouver comme un corps conscient.
Ceux qui parlaient du Grand Architecte parlaient désormais du
Grand Narrateur, évoquaient un Scénario Intelligent, quand
d’autres continuaient à y voir un Grand Abruti et un Foutoir
Total. On cherchait à concilier la théorie des particules élémen-
taires avec des objets tels que les phonèmes et autres sèmes. Les
changements entraînés par la découverte vinrent graduellement
et se traduisirent par des bouleversements sociétaux, davantage
que par une épidémie de métaphysique. Avant déjà, les écrivains
modifiaient la réalité. Et bien que pour beaucoup, parmi les
littérateurs mêmes, il n’y ait rien de moins prouvé, on ne pouvait
nier que le pouvoir l’avait déjà pris en considération à de
nombreux moments de l’histoire. Jamais toutefois à ce niveau
d’intrusion du contrôle et de la législation, faisant voisiner les
excès littéraires avec les risques sanitaires et la menace terroriste.
Après tout, nul besoin d’y croire pour constater que l’avènement
de l’écriture avait changé le monde. La prise de conscience que
le monde lui-même est écriture était en train de le changer
une deuxième fois.

JEANNOTLAPIN.— Ah oui ah, l’écrituuure ! Et sans évacuer le corps,
dis !

TRAFIK PIPEAUD. — Alors, c’est bien commode la littérature, non
seulement ça permet de faire passer toutes ses cochoncetés grâce
à des ruses poétiques, comme ça, en biais, façon matou universel
— mais non, je suis agi, les images me poussent —, mais surtout
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on peutmettre les signifiants dans le bon sens, comme les plumes
dans la coiffe du chef indien. Et en prime on s’offre des petits
persécuteurs internes, en ma personne ou d’autres, qui rectifient
le tir au passage.

CANOPÉE WATERS. — La peinture n’est pas cosa mentale, mais cosa
corporale, les images que vous croyez former avec votre esprit
voyagent en vérité dans votre corps et cherchent une voie pour en
sortir quand ce n’est pas par votre voix ou une fonction, un effet
somatique. Les images que vous retenez sont rarement celles que
vous avez « voulu » faire, ou alors vous les avez voulues il y a long-
temps, et elles arrivent finalement sans prévenir.

RAOUL BAJAZET. — Et si les images que vous avez voulues n’étaient
pas les bonnes ?

CANONBALL CANIBAL. — Tupilak !
STICKUP D’AIRWICK. — Et le corps de l’autre ? Par quel mystère se

trouve-t-il que certaines de ces images c’est l’autre qui vous en
soulage en les sortant de son propre corps ? Et je ne parle pas
forcément d’art, là.

ROGER PIERRE. — Par quel mystère ? Coño ! Par quel mystère vous
vous croyez seul au monde oui.

DICK RIVERS. — Laquelle chaussette ? Lequel pot ? Lequel couvert ?
Lequel mouchoir ? Dans lequel, quoi ? Peu ou prou les mêmes,
dans la pile, le tiroir. Pots de miel identiques. Peut-être pas. Si
l’on écarte la crème fraîche périmée, les flageolets transgéniques,
le vin bouchonné, les substances cancérigènes diverses, à quel
niveau la différence ? Peut-être dans ce pot-là l’influence néfaste,
la journée gâchée. Les petits farcis, synonyme de mauvaises
relations humaines les petits farcis, ceux-là. Tel pot ou tel
autre ? Le souci de ses chaussettes. Lesquelles amèneront le bon,
lesquelles annoncent le chaos ? Quelle serviette fera le bon repas,
la conversation agréable ? La serviette du destin. Les chaussettes
du karma. Les olives du changement. Comment choisir le pot
contenant la bonne vie, la vie sans tracas, avec le même miel
peu ou prou que dans tous les autres pots ? En tapotant le pot ?
En faisant de subtiles passes au-dessus pour en sentir le bon, le
mauvais ? Et s’il n’y a qu’un pot ? Qu’un tee-shirt ? Le tee-shirt
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de l’accident vasculaire cérébral ? Et quand c’est le commerçant
qui prend l’article ? Y a-t-il quoi dans les chaussettes ? Celles-là
les chaussettes du malheur, celles de la crise d’identité. Les
chaussettes dépareillées, surtout pas. Si impossible de réunir une
paire, chercher des tons et des textiles approchants. Et encore,
ce bricolage, où mènera-t-il ? À la journée bâtarde, médiocre,
consensuelle ? Choisir, tâter, tâtonner, se fier au sens secret
qui va direct aux bons anchois. Prendre le premier pot d’abord.
L’emmener vers la caisse pour bien le jauger, le choser. En
évaluer le fluide. Soupeser la charge de son monde potentiel.
Peut-être déclenche-t-il des images mentales ? Des atmosphères,
des humeurs, des idéations ? Et le reposer ensuite pour prendre
le bon pot. C’est celui-là, celui du dessous, non celui de derrière,
allez celui du dessous. Comment être sûr que cette fourchette
ne va pas gâcher la vie entière ? Ou un aspect de celle-ci ? Le
verre de la discorde, tu y as pensé quand la soif t’est venue ?
Et puis se dire : bon, basta, c’est ce pot, ces chaussettes vont
bien, se concentrer, agir vite. C’est moi qui le veux, si je les
veux bonnes, ces chaussettes feront le bien, seront bonnes pour
moi, mes bonnes chaussettes, le bon miel dans la sauce. Bientôt
oubliée la séance de divination. Revenu à lui-même l’objet.
L’objet sans intention de nuire. Sans intention de quoi que ce
soit. L’objet pour lui-même, sa fonctionnalité tranquille. L’objet
en repos avec moi. L’essence de la journée n’est pas en attente
d’actualisation dans le kilo de patates. Les patates du hasard et
de la nécessité. J’ai choisi la bonne serviette, c’est simple la vie
avec la serviette, la serviette me sèche, elle est bonne pour moi la
serviette. Pas de lien entre la serviette et une offre d’emploi, un
moment de chaleur humaine. Mais comment être sûr que cette
orange, depuis longtemps digérée du reste, ne va pas un jour se
retourner contre moi, une orange à retardement, une direction
du destin révélant sa nature catastrophique des années après
le jour où je l’ai empruntée en saisissant l’orange située dans le
coin droit d’une cagette. C’est peut-être moins univoque que ça
un destin. Les pots de cornichons, ne sont peut-être pas aussi
manichéens que je le crois. On n’est peut-être pas fondé à juger
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comme ça le monde potentiel d’un pot de cornichons, sous l’effet
d’un vague pressentiment. Si tu les sens mal les cornichons c’est
peut-être que ta journée battait déjà un peu de l’aile, avant les
cornichons. Peut-être même as-tu décidé que ces cornichons
allaient foutre la merde. Ce que tu n’acceptes pas, c’est que les
cornichons sont par-delà le bien et le maille. Tu voudrais que
les cornichons te procurent l’ataraxie totale. C’est complexe
le tissu d’une vie. Un objet en appelle un autre. Les objets
s’inscrivent dans une série d’actes. Il y a une interconnexion
des objets à charge destinale. À chaque objet rencontré et saisi,
l’arborescence du destin se complexifie. Il y a des passages de
la tasse à l’assiette, de la cafetière à l’asperge. Les objets sont
indissociables d’une série d’actes. Les actes d’un scénario plus
vaste dont la logique se dérobe. Tout le monde court après
les astrologues, les confidents, les psychiatres, les philosophes,
d’autres après les blisters de jambon. Personne n’y comprend
rien. Que des corps à nichons soient un objet d’hésitation, que
ces corps à nichons prennent la forme de condiments oblongs
de l’espèce des cucurbites, que dans l’orbite du cul, l’easy station,
on niche des corps au ballon, que le con dit man cure les miches
de l’espace aphone du cul de Kubrick, que l’obligé de l’espèce
des cons blonds qui ont bite dès qu’on dit mens délaisse la
faune des îles par haine, que les cubes en brique qu’habitent les
mi-tromblons amish ont des mains lasses, parrainent d’obnulés
DJ, que les zobs nubiles qu’on laisse pisser à fond décorent des
Nietzche en mandala, que les mitrons épicent des mélasses,
manduquent ni Daisy ni Che à ma sandale ah…

PAUL MADSEN. — Au fait, tu sais que Crombach fait aussi atelier
d’écriture ?

PATRECK HÖGEMANN. — Tu sais quoi, on va lui faire le coup
du loup-garou, on se pointe déguisés en loups-garous et paah,
direct sur les miches ! Ou alors on s’inscrit à l’atelier d’écriture
et on marque des trucs sur le pain. On arrive et on demande
une pâtisserie qui n’existe pas en faisant comme si elle était très
connue : « Bonjour, mettez-moi deux cyrilettes. » On demande
à la charcutière si elle n’en a pas marre de sentir le cabillaud

45



quand elle rentre chez elle. On dit qu’on vient pour poser des
prothèses aux jambons. On vient avec des sandwichs et on dit
que c’est pour une grève de la faim. On se présente comme des
trafiquants de viande de cheval. On vient avec des carabines
à plomb et on fait comme si les baguettes c’était des pipes à la fête
foraine. Tu rentres déguisé en mafioso et tu dis : « Bonjourrr jé
voudrrais oune mérrringue. » On les prévient qu’une délégation
de l’académie française de la commune de Saint-Dizier va venir
incognito à l’atelier d’écriture. On dit qu’on vient de l’Université
à Dormir Debout dans Toutes les Langues, je te présente, Serguei,
et tu dis : « Yassprechnikov. » Ou quand la boulangère te tend
le pain, tu lui demandes : « Vous aymez le rrrrrrroulé ? » On les
invite a un tournoi de cuisine et le jour venu on leur dit qu’en
fait il s’agit d’une expérience sans jugement. On les frappe avec
des saucisses. On dit à l’Hygiène qu’ils javellisent les pieds de
porc. On leur explique qu’on vient faire des prélèvements dans le
cadre d’une étude sur les écosystèmes en magasin d’alimentation,
ou que le gouvernement a décrété qu’il fallait réintroduire une
certaine espèce de morpion dans ce secteur de la ville, et là tu
sors une boîte avec des lentilles sur lesquelles on a collé des
pattes de moustiques. On se fait embaucher comme boulangers
hyper qualifiés et le premier jour de travail on se contente de
faire recuire le pain qui reste de la veille. On tient un meeting
anarcho-évolutionniste dans la boutique avec un public recruté
dans une maison de retraite. Tu fixes la boulangère dans les yeux
et là c’est moi qui parle : « Pardon il vous a laissé un noyau de
datte dans la chatte. » On s’habille en vacanciers décontract’ avec
des tongs tellement pourries que les pieds dépassent de partout
avec des orteils qui rebiquent et se répandent odieusement
jusque sous le nez de tout le monde et d’une voix de stentor je
dis : « Deux paires de chaussons aux pommes ma p’tite dame. »
Ou bien fringué, nœud pap’ et tout, tu lui décoches : « Bonjour
je m’appelle Gontran comme dans Donald, ce nom ne vous
fait pas penser à des friands à la viande ? » Et là : clin d’œil
très appuyé. Tu te pointes avec une burette remplie de sauce
grand veneur et avec un sourire câlin tu proposes de graisser
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les gonds des portes coulissantes automatiques. On leur offre
des moules à brioche réalisés à partir d’empreintes de membres
atteints d’éléphantiasis. On rentre en tapant l’affolo : « Partez
tous, la dope est planquée dans les aumônières ! » On trucide
un sanglier qu’on ramène sur notre dos : « Matière première,
livraison, hop ! » On rentre avec du shampoing dans les cheveux
et de la mousse à raser sur la bobine et on dit « Patrick Topaloff »
en reluquant le zgueg du charcutier, ou les nichons, ou un
point vague dans l’arrière-boutique. Tu demandes à parler
à la patronne et avec un air entendu tu glisses : « Vous aimez
les shadocks ? » La patronne : « C’est quoi ? » Nous en chœur,
avec une voix de fausset : « C’est cooooooooool ! » Ou alors,
sobrement : « Deux baguettes pour Jean Pat’, eunuque. » Tu
te penches au-dessus du comptoir pour mater les pieds de la
patronne et lui dis avec un sourire obséquieux : « Mastards
les panadrodges ! » Ou tu dis… tu dis… tu dis qu’avec deux
doigts humides tu es capable de dissoudre un comprimé entier
de Dupe-radyne. Tu demandes deux croissants et un figatelli,
normal, et quand tu passes en caisse tu dis : « On a passé un bon
moment hein ? » On dit qu’on est en repérage pour une nouvelle
de science-fiction qu’on doit envoyer de notre propre initiative
avant la fin du mois à un fameux périodique du genre. Et là :
bézef, on sort aussitôt, ou alors on prétexte une thèse sur la
poésie cosmologique au seizième siècle et tu la joues drag-queen.
Tu te places derrière une cliente de devant et là tu meugles :
« MA MA MA JE TE PRENDS JE TE RETOURNE ! »
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V

FORMULAIRE DE CONTACT

JEAN-PAUL OURY-BEAUCUZE. — Ici on fait de la bouffe bizarre,
de la bouffe singularisée. Pas de menu, de plat du jour. On
cuisine ce que vous voulez réellement manger. On ne prépare
pas vraiment les plats, on les cherche avec vous, sans hésiter
à mélanger la cuisine proprement dite et d’autres aspects de la
vie à première vue très éloignés. Ça peut prendre des semaines,
des mois, avant d’accrocher. Parfois, il faut aller à la montagne,
se rendre à des orgies fétichistes. Le temps ne compte pas.
Ce que nous faisons c’est lancer les dés. Ici prennent forme
des envies telles que le yaourt aux sardines et les pâtes à la
moutarde, mais aussi des fringales plus indéterminées comme
la redoutable et stérile envie de « Tout en même temps », l’envie
de succession ultra rapide de choses complètement différentes
ou l’envie de « Je veux quelque chose ». Par « envies » vous
entendez peut-être les petites peaux mortes autour de vos
ongles ? Nous pouvons vous les cuisiner. À toute heure du
jour et de la nuit, vous trouverez des complices pour subvertir
l’organisation des rituels dînatoires et leur composition. Sucer
une darne de saumon congelée à minuit ? Nous verrons ce que
devient ce préalable. Des bretzels écrasés trempés dans l’eau de
câpres ? Jouable. Mais peut-être aimeriez-vous en fait prendre
des drogues, vous initier à un art martial, organiser une série
de conférences sur le pot catalytique, vous renseigner sur le
droit des assurances ?
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ROGER DALTREY. — Pure jubilation narcissique du signifiant,
comme cette association de termes qui n’ont rien à voir avec
les mots de la vie.

REVERAND DOGSON.— À la limite de la jouissance doloriste dégui-
sée en compassion des catholiques.

NABOT. — Le thon, quand même, c’est formidable, comme ce
champignon non comestible que je coupe là, devant toi, comme
ça, parce que j’aime te montrer que j’ai un couteau, que la nature
— qui est un terme inventé par la culture, je te le rappelle —
m’appartient, que j’ai des terres quelque part, que j’ai la liberté
d’entreprendre et de féconder moi aussi, que j’ai le droit, l’État
même, d’être un nabot et d’avoir le droit et que ce sont les idéo-
logues du SNI-FSUP qui disent qu’il n’y aura plus de thon et que
les sols sont pollués, alors que tu vois, à deux pas de ma porte là,
l’herbe est bien verte. On n’est pas des rebelles, merde ! Hein, t’es
d’accord avec moi, faut arrêter bordel, oui t’es d’accord avec moi,
tu étais de toute façon déjà d’accord avec moi, d’ailleurs est-ce
que je t’en pose des questions ? Parce que tu vois moi, je sais jouir
de toi, je sais jouir de chaque personne sur Terre du moment que
j’ignore qui elle est et qu’elle ne moufte pas, et tous ceux que je
ne comprends pas, qu’est-ce qu’ils font dans la vie ? Ils prennent
des poses, leur vie c’est d’être une pose, le monde autour de
moi, qui suis vrai parce que moi seul m’éprouve, est un monde
poseur. C’est formidable hein le thon ? Je ne te demande pas si
tu es d’accord avec moi, tu es moi. La langue ? Eh ben quoi ? Moi
aussi je peux en faire des concepts. Le langage, ça sert à posséder
le monde d’accord ? Je m’essuie là, tu permets ? Putain que c’est
bon d’être moi ! Ce qui est bien avec toi — Tu es ouvert ? Mais
nooooon — c’est que je peux faire comme chez moi, aller direct
au frigo et me servir comme si ton frigo c’était moi — achète
du tropico la prochaine fois, hein ? Si tu achètes du tropico, ça
voudra dire que tu es socialiste, c’est bien le socialisme, c’est
la liberté d’entreprendre, mais oui toi aussi tu es socialiste, tu
bois du tropico, on est peinards entre socialistes, on se boit un
bon tropico, on a un vrai gouvernement de gôôôche, aaaahh,
aaaaaaaaahhh, tiens je jouis sur toi, les pauvres ? TOUS DES
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POUJADISTES ! J’y étais putain à l’AG du SNIP-EFFESS-UP !
JE LES AI SOUTENUS MOI LES COMMUNISTES ! C’ÉTAIT
MOI AVEC BREJNEV ! À partir de maintenant, je te tatoue la
marque Tropico sur le front et tu m’appartiens, tu es mon vassal,
si tu veux, un jour, ton indépendance, comme c’est moi qui la
détiens, il faudra te confier à mon bon plaisir, en attendant je te
laisse faire ceci ou cela si tu veux, moi j’ai chaud le soir sous ma
couette, quand je fais le tour de mes propriétés.

RAY. — Maintenant vous finissez les packs et on y va.
RON.— Ils gravent du code dans les agneaux de Sisteron. Les agneaux

de Sisteron vendus à Pâques sont tous génétiquement modifiés,
des versets y sont encodés aumoyen des protéines. À Pâques, plus
personne ne pense à autre chose qu’à se faire péter le ventre, mais
insidieusement le génome de la bible pénètre les corps.

RAY. — Il faut presser, nous devons rencontrer Lionel Bucquoy.
RON. — Le génome de la bible ne sera jamais la bible. Même la man-

ducation scrupuleuse du texte ne vous délivrera pas son message.
Il faut avoir été la bible pour la comprendre. Tout le monde
n’est pas la bible. Ceux qui sont la bible ne ressemblent à aucune
des représentations que l’on se fait des vrais chrétiens. Ils n’ont
jamais lu la bible. Les chrétiens auxquels vous vous acharnez
à vouloir ressembler n’ont pas la même chair, leur métabolisme
fonctionne à contretemps du vôtre. Leur façon d’aimer leur
prochain vous enverrait en hôpital psychiatrique. Parce que les
vrais chrétiens sont du vrai dieu : celui qui n’est pas des hommes.
Je l’ai moi aussi la foi, ma foi, qu’est-ce que vous croyez ? Mais la
mienne englobe la vôtre dans un ensemble plus vaste.

WILLIAM. — Hé les gars, y’a un stock de vieilles VHS là-bas !!!
NABOT. — STP ne cherche pas à me joindre tant que tu es dans cet

état. STP prends ton gentil dépresseur et reviens vers moi quand
tu seras à nouveau soumis STP on n’est pas des rebelles.

FREDASSE TERRE. — Tout est parler sans le Savoir. Il ne s’agit que
de capturer des visages momentanés de la vérité. Vous les tenez
un temps puis il faut repartir en chasse. Vous êtes vivants. Les
paroles n’ont entre elles que les rapports que l’on veut bien leur
donner. Ne vous égarez pas à chercher une cohérence rance.
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NABOT. — STP j’ai peur au cucu. STP va me chercher du roquefort.
STP la politesse n’est pas une preuve d’humiliation. STP la
grossièreté n’est pas une preuve d’indépendance. STP confondre
l’une et l’autre est une preuve de connerie. STP confondre l’une
et l’autre n’est qu’une preuve d’agressivité. STP l’agressivité n’est
qu’une preuve d’agressivité. STP la preuve est une preuve. STP
confondre la preuve avec l’énoncé est une preuve de connerie
prouvée par son assimilation précédente avec l’agressivité. STP
j’ai prouvé mon droit à la fécondation, c’est la preuve que je
peux édicter la morale. STP en plus pour preuve je suis vieux.
STP c’est la preuve que mon sperme est encore valable. STP
la preuve est une pieuvre.

OUI-OUI LE PÉDÉ. — Aujourd’hui, j’ai apporté une saucisse avec
moi au boulot. Dans une des poches de mon pantalon de treillis.
Une toulouse, crue. Moins facile qu’avec une strasbourg, une
montbéliard ou une morteau, qui ont plus de tenue. Mais j’ai
fait exprès. Pour avoir à y penser. Est-ce que ça pue ? Va-t-elle,
écrasée, se répandre dans la poche, maculer de gras l’extérieur
de la poche ? Ou juste suer, au fil des heures ? Aujourd’hui, c’était
ça ma parade spirituelle : la saucisse, j’ai une saucisse. Je tire une
jouissance particulière de ce fait, mélange d’angoisse et de rire
intérieur. L’étrange canard avec une tête de patron me parle et
moi j’ai une saucisse dans la poche. Je suis à deux doigts de sortir
la saucisse et de lui tapoter le front avec.

SILVANA MANGANO. — Tu arrêtes de me couvrir de petits noms
passe-partout, je me contrefiche du féminisme, ça me dépossède
de moi-même, point barre.

VICTOR HUGO. — Ma couscoussière atomique branchée sur le
deux-cent-vingt volts, mon skateboard galactique, ma peau
de banane sertie d’émeraudes, ma chasseresse de gnomes
priapiques qui lance des pelles à tarte…

JOACHIM HORLETAN. — Tous autant que vous êtes, vous n’avez
qu’une obsession, c’est échapper au temps, c’est là l’urgence qui
vous fait parler, agir, au fond ce n’est pas le motif manifeste de
ces paroles ou de ces actes qui compte, leur finalité véritable n’est
autre que de vous permettre, au bout, s’il y a un bout, de grappiller
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un peu de temps inquantifiable, ou dumoinsmesurable selon vos
seuls critères.

RINPOCHÉ LIPSTICK. — Le temps local subjectif ne se confond
pas totalement avec le temps local de la physique. Qu’il y ait ou
non des corpuscules de temps ne change rien à l’affaire. Nous
faisons pour bonne part l’expérience de la temporalité selon
un rythme déterminé par notre rapport à certains événements
biographiques, ainsi que par la moulure particulière de notre
être. Une durée. L’exemple classique : une chose nous paraît
longue et difficile à accomplir, tandis qu’une fois effectuée cette
chose paraît avoir été aussi légère qu’un battement de paupière.
Ce qui est effectif, le battement de paupière de la tâche aupara-
vant difficile, n’en diminue pas pour autant l’expérience de son
poids imaginaire — une part non comptable dans l’économie
de la physique qu’il nous faut bien, malgré tout, situer dans
l’existence, les lois de la métaphysique n’étant pas moins réelles
que celles de la physique. C’est une des raisons pour lesquelles
la modification — en outre peu sensible dans ses débuts —
du tissu temporel terrestre — compris dans celui du temps
local du système solaire — est d’abord passée complètement
inaperçue. Le temps local subjectif n’est, jusqu’à un certain point,
pas même comptable de l’horloge cosmique. Chacun peut en
faire l’expérience, mais en acquérir la conscience est une autre
paire de manches. Pour cela il faut « se donner du temps », du
« temps perdu », le faire en temps inutiles, gagner du temps sur
l’organisation du monde. Sans organisation du monde, pas de
temps à voler. Le temps volé appartient lui aussi à la réalité
physique. Une physique méconnue, la physique du temps perdu,
le métatemps. Alors, où va-t-il ce temps escamoté ? Jusqu’où
échappe-t-il au compte du réel ?

GRANT WAZOO. — Il y a une référence littéraire de tarlouze 1900
là, hein ? Et tu ne vas pas nous la dire, histoire de bien continuer
à nous enfumer, hein ?

PROKOVIEV. — J’ai séché tous les cours de littérature.
GENTIANE. — Il y a deux choses qui touchent aux limites de l’ima-

gination : la nature de l’univers et les abîmes insondables dans
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lesquels plonge celui qui semet (ou que l’onmet) « hors du coup ».
La grande cruauté de la chose est que personne ne voit que les clo-
dos font un travail aussi vertigineux que celui des physiciens, à la
différence que leur corps s’y consume beaucoup plus vite.

RAMONA ZARATHOUSTRE. — Alors c’est de ça qu’il s’agit :
conspuer le Savoir entre intellos pour se donner l’air ? Et sur le
dos des vrais pauvres. Pauvres de vous oui, les étudiants à vie…

ROLAND BIRCHVILLE. — La semaine dernière, je me suis trompé
dans mon planning, je suis sorti du boulot une demi-heure
plus tôt que prévu. J’ai devancé en le signalant l’observation qui
ne pouvait manquer de m’être faite. Mon supérieur m’a alors
demandé de compenser la demi-heure en question en quittant
plus tard le lendemain. Mais ce temps qui a eu lieu, ce moment
de mon existence qui ne se reproduira jamais à l’identique, ils ne
l’ont pas récupéré. Je surveille l’heure nerveusement, avisant les
demis, les quarts, les dizaines où je pourrais nicher de l’éternité.

GERTRUD FELDSPATH. — L’appartement est visité en mon absence,
j’en ai maintenant la certitude. Hier, j’ai aperçu pour la première
fois les êtres schizomantiques, à la limite de ma conscience, pen-
dant que je dormais. Le sommeil ici est d’une nature différente,
le sommeil ici est conscient. Les êtres schizomantiques sous leur
forme charnelle visitent l’appartement. Leur action ne se limite
pas à déplacer les objets en mon absence. Ils doivent les infecter
avec leurs nanomachines pour qu’à mon tour je sois infecté en
les saisissant, peut-être pour étendre le champ de ma conscience,
pour que j’aie accès à leur monde en dormant. Je n’ai pas peur
d’eux. Je perçois leur présence comme une alliée. J’ignore com-
ment et pourquoi, mais je sais qu’ils soutiennent mon inaction. Je
viens de me caler sur une station de radio en mode hertzien dont
ils se servent pour diffuser des messages à mon intention. C’est
magnifique. Je ne pense pas que d’autres à part moi puissent per-
cevoir leur langue à travers le bruit parasite. Je n’en comprends
pas moi-même immédiatement le sens. Mais quelque chose en
moi oui.

GOLDEN SUCCULUS. — Des plantes ont poussé au bord de mon
lit, le long du mur, du côté droit du lit. S’agit-il d’algues ou d’une

53



espèce de végétation capable de survivre dans des sols arides ?
Depuis combien de temps sont-elles là ? J’ai laissé pousser des
plantes dansmon appartement. La pièce est en désordre, le béton
apparent. En regardant de plus près la tige oblongue des plantes,
je m’aperçois qu’il s’agit en fait de cocons allongés. À l’intérieur, il
y a deux sortes d’animaux : une espèce obscure, belliqueuse, capa-
raçonnée, que je n’identifie pas, et ses assaillantes, des guêpes,
mortes, sèches, épuisées par un interminable siège.

EDWIGE STORM. — On fait de l’art parce que l’on n’adhère plus au
signifiant, on ne croit plus au langage, sans autre issue que de
s’y plonger jusqu’au cou. Mais l’anti-culture dominante l’a aussi
compris, à la différence qu’elle spécule sur un public qui, lui, a des
chances d’avoir encore les bonbons de l’imaginaire qui collent au
papier du symbole.

L’AMIRAL NELSON. — Lesdites « avant-gardes » ont été matées par
les musées et ceux qui aujourd’hui pourraient légitimement en
revendiquer l’héritage constituent un sous-prolétariat de l’art qui
a lui-même complètement dégénéré en ne faisant que se copier
lui-même.

NÉFERTITINE. — On ne peut plus, n’est-ce pas, se contenter de dia-
boliser le sym-bole, parce qu’en face ils font pire.

MAIL DE RELANCE À UN ACHETEUR POTENTIEL. — Je m’en
branle de devenir le Monsieur Univers de l’art et de la poésie, je
veux juste faire mon truc et pouvoir croûter. Je ne me vois pas
non plus comme un artiste maudit, je pisse juste à la raie de l’en-
foirage général. T’aimes bien la bibine, je crois ? Mais est-ce que
tu connais ce poème de W.B Yeats :
Come swish around, my pretty punk,
And keep me dancing still
That I may stay a sober man
Although I drink my fill.

Sobriety is a jewel
That I do much adore ;
And therefore keep me dancing
Though drunkards lie and snore.
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O mind your feet, O mind your feet,
Keep dancing like a wave,
And under every dancer
A dead man in his grave.
No ups and downs, my pretty,
A mermaid, not a punk ;
A drunkard is a dead man,
And all dead men are drunk.
Je ne sais pas ce que tu en penses, mais pour ma part je trouve que
le niveau culturel des gens pétés de thunes a considérablement
baissé. C’est où ton bled en Suisse ? Que je vienne en stop te les
faire bouffer mes dessins. Allez, je te fais une ristourne pour une
fresque au caca dans ton living-room, un bon sfumato di merda
hein. Moi je dis : faut pas bouder son plaisir, la sadisation du plus
pauvre peut être savoureuse, même quand t’as pas le sou. Ah bon
sang, mais c’est bien sûr, t’es psy ! Ne pas répondre à la demande.
Surtout que si ça se trouve t’es mort.

ALEXEI GUERMANTES. — Comme si une branlette pouvait
résoudre le fait qu’à un moment donné la pensée se heurte
à l’impossibilité d’embrasser en même temps toutes les lectures
qui pourraient être faites d’une expérience.

GUSTAV MALHERBE. — Le schizonormé moyen venu décharger
son compte en banque dans la dernière merde du rayon vente
en gros de papier relié, il cherche la vérité et le merveilleux lui
aussi, il vient plein d’espoir se faire entuber. Tout pareil que
celui qui « s’achète de la philo ».

GIANNA NANINI. — Démago.
EUZÈBE WESTMINSTER. — Dans le Daily Cosmophage de cette

semaine, dont la couverture représente une bouche en train de
gober un œuf sur lequel est tracé à l’encre le dessin d’une constel-
lation, on raconte que l’univers que nous percevons au-delà des
limites de la temporalité terrestre via différents instruments
d’observation appartient littéralement au passé, n’existe plus,
que l’infini n’est qu’une image qui cache la véritable réalité de
l’univers : au-delà il n’y a rien, passé le Finis stellae, le temps et
l’espace s’arrêtent. Ce qui commence et finit là, nul ne peut le

55



concevoir ni l’atteindre. En revanche il existe une autre voie
qu’il nous est donné de pratiquer sans nous éloigner du point où
nous nous situons et qui n’est rien d’autre qu’une fine membrane
derrière laquelle se décline l’infinité des mondes possibles.
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VI

CODE AVANTAGE

PIERRE REBELLERIZOLLEZ. — Franchement, vous pensez que ça
vaut encore la peine de faire des livres alors que la civilisation
telle que nous la connaissons va bientôt prendre fin ? C’est pas
comme si votre flash info du matin après avoir fait contracter le
tuyau à purée allait durer l’éternité. Je ne dis pas cesser d’écrire,
mais en finir avec les vanités du maintenant : faire des livres pour
après la civilisation, ou avant !

ENGUERRAND D’ENGEANCE-ORMESSON. — Vous ne pensez
pas que n’importe quel livre fera l’affaire après la civilisation ?
Si on a encore le loisir de lire ?

CRÉDANCECLAIRE-WATER.—Demain les céphalopodes ! Ode à la
prochaine civilisation. Comment vous vous adresseriez à nos suc-
cesseurs ?

ENGUERRAND D’ENGEANCE-ORMESSON. — En préambule, je
dirais : « Chlllrp… »

PIERRE REBELLERIZOLLEZ. — Si vous n’avez jamais tenté de deve-
nir un écrivain-monotrème, -bivalve, -coléoptère, c’est que vous
ne valez pas davantage qu’un pet de lapin à travers une toile de
jute, juteriez-vous à travers un chinois, un brumisateurmonsieur
propre, une sanisette decaux. Et c’est une métaphore seulement
jusqu’au point où le branchement réel des espèces entre elles est
si profond qu’il projette dans le fond du crâne des images rési-
duelles plus ou moins cryptiques de leur identité avec les autres
vivants.
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FRANÇOIS-PIERRE RÉAUSTAT. — Je fais la cuisine moi, j’écris
pas des livres. Laisse-moi te montrer quelque chose. C’est le
corps véritable de monsieur Jean. Là tu as les trois ganglions qui
forment son cerveau. Et ce réseau d’artérioles, il va de Quimper
à Constantinople. Il est tellement chargé en électricité que
toute la chair autour se crevasse. Toutes ces formes flasques qui
ressemblent à du mou de veau jalonnent les steppes les plus
reculées du corps-royaume. Elles distillent les terribles humeurs
de monsieur Jean, particulièrement les humeurs noires, qui
déferlent en torrents glacés et boueux depuis les hautes fissures
et prennent parfois la forme de spectres destinés à répandre la
peur dans le néocortex. Dans cette région qui évoque à première
vue la décharge d’un laboratoire d’ablation, monsieur Jean
essaye toutes sortes de nouveaux branchements entre organes.
Le corps de demain sortira de ce chaos. Les forces adverses le
contraignent à d’interminables séances de procrastination, mais
monsieur Jean veille. Nous avons bel et bien une intériorité,
dans la mesure où, en tant que corps, nous avons un dedans et
un dehors. Ce que vous voyez là, c’est de l’intériorité externe.
L’intériorité de monsieur Jean, c’est du paysage. Le matin, s’il
a mal aux dents, il ne va pas devant sa glace s’ausculter l’orifice,
il se rend à l’agence de voyages la plus proche et réserve un
aller-retour pour les Kerguelen. Monsieur Jean en profite au
passage pour visiter son pancréas à Madras, sa rate à Kuala
Lumpur, sa vésicule à Sydney. Je viens d’inventer cet itinéraire,
mais monsieur Jean prend le bon, soyez-en sûr, aussi vrai qu’il
ne va jamais chez le médecin et préfère aller lui-même sur le tes
reins. Bien sûr, il y a toujours un malin qui se pointe et prétend
réduire le monde avec un gadget : votre corps est seulement là
monsieur, mon GPS est formel. Un PET scan confirmera les
limites de votre enveloppe. En général monsieur Jean les écoute
patiemment en se massant le genou à Merci-pas-les-Os, quand
il ne couve pas la chaise de son interlocuteur avec un regard
de mère — quelqu’un pourrait entrer et se prendre les pieds
dans l’épiphyse de l’importun. Assis : nulle part où tu l’es et
partout où tu ne l’es pas, la voici ta catastrophe, scribouillard. Le
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jour où monsieur Jean est venu au monde, il s’est déversé tout
entier par l’ouverture. Depuis, la guerre fait rage entre son corps
décentralisé et les instances qui veulent l’assigner à résidence.
Leurs lignes cartographiques le lacèrent pour imposer un ordre
à son corpspharnaüm, l’empêcher d’irriguer ses chairritoires
au-delà de leurs prétendues lignes de partage.

WINDSOR. — Vous ne jetez jamais les épluchures ? Ce plan de travail
est immonde. Je vais le dire à la sous-préfecture.

FRANÇOIS-PIERRE RÉAUSTAT. — Ne vous y trompez pas, ce ne
sont pas les légumes que l’on cuisine là, mais les bactéries, les sta-
phylocoques. Il y a un dîner d’affaires ce soir.

WINDSOR. — Qu’est-ce qu’ils vous ont fait les hommes d’affaires ?
Salauds de riches, hein ? En fin de compte, c’est eux qui payent
pour vous.

LE CHEF CUISTOT. — Ce sont les staphylocoques, ils aiment bien
s’y loger, faire leur maladie à l’aise dedans.

WINDSOR.— Entre vous et le staphylocoque, c’est vous que je choisis.
Ça ne me pose aucun problème psychologique. Ça vous pose un
problème psychologique ? Moi ça ne me pose pas de problème
psychologique. OK ?

LE CHEF CUISTOT. — Tu ne comprends pas, c’est pour ça qu’ils
viennent dîner. L’écorchure est minime, causée par le frottement
de ton genou contre un rocher, sous l’eau. En fin de compte, elle
forme une petite languette de chair aux bords arrondis que l’on
peut soulever pour en examiner l’intérieur. L’écorchure est super-
ficielle, vraiment rien du tout, elle saigne un peu, le filet de sang
se détache rouge vif dans la lumière crue du bord demer. La peau
est à peine entamée, on peut soulever et voir le creux minuscule
là où la roche a tranché dans la chair blanche, et à la base de la
tranche, l’entaille d’où provient le saignement, c’est juste la sur-
face de la couche de peau, c’est rien, mais ça peut passer, par là
ça peut passer, dans les couches superficielles de peau irriguée,
par de petits vaisseaux, ou en faisant pousser un îlot bactérien
sous bulle, mais qui peut tôt ou tard s’infiltrer dans le système
sanguin général, l’entaille rouge, c’est par là que ça peut passer.
Alors tu soulèves bien la languette arrondie pour nettoyer dedans
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comme tu peux, avec frénésie, comme si en fait tu voulais creu-
ser plus profond encore, dans un autre but que celui d’enlever le
petit point marron, la miette de rocher couverte de matière orga-
nique, demicro-organismes vivants, tout est d’un coup tellement
vivant, infinitésimalement vivant, des bactéries marines, des bac-
téries anaérobies, des staphylocoques, des staphylocoques dorés,
des staphylocoques déjà présents sur ta peau, des staphylocoques
saisissant l’opportunité, insensibles aux antibiotiques, ton corps
est soudainement plein de biotiques, de biotiques enragés, de cro-
biotiques, qui passent par l’entaille et infectent ton système san-
guin, se multiplient dans tes veines, sécrètent des agents toxiques,
attaquent les tissus, les tissus qui suppurent, qui se nécrosent,
meurent, et ça s’étend à toute ta jambe, qui se putréfie et qu’il
faut amputer, si le staphylocoque n’a pas déjà trouvé son che-
min vers le cerveau, et là, couic, c’est l’amputation intégrale, ça
y est, pendant que tu nettoies la plaie avec de l’eau douce, que
tu grattes pour extirper le petit point marron, l’as-tu extirpé ou
enfoncé plus profond, pour qu’il prenne racine, développe son
corail, détruise tes leucocytes ?

WINDSOR. — Mille-cent-mille, les traque-vendistes, Blainezet,
Chevin-Chouart. Mille-vingt et huit-dix-neuf, Ripoil-Souillon.
Quatre-vingt-quinze pour cent des Chinois sont sortis de la
pauvreté grâce à l’exploitation de l’homme par l’homme.

MONSIEUR JEAN. — Si les fourmis agissent ainsi, il n’y a logique-
ment qu’une seule explication : elles comprennent l’énoncé.

KING DUDE. — Je vois comment vous procédez : vous essayez de
parler sans le temps, vous brûlez les étapes, comme manger sans
mâcher, en poussant une bouchée par l’autre, vous enfournez des
blocs de durée pour produire des paquets de sensations qui vous
rendent présent à l’espace, de la durée pure, de la purée.

ANTHROX. — C’est ça ouais, vous voulez tous vous enfiler à la queue
leu-leu.

MICHEL BALETEIROS. — Le moment d’entrer en scène approche,
le matériel est à peine installé, pas le temps de faire une balance,
encore moins de répéter. Hardi Tone me surprend en train de
manger des burgers sans prendre la peine de mettre la viande
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dans le pain : « Hé ça va commencer ! » Je me sens un peu lourd,
mais faut y aller. Je sors de mon cagibi, ébloui par la lumière du
dehors, pourtant crépusculaire. Qu’est-ce qu’on joue déjà ? On
monte sur scène sous une huée d’applaudissements. On n’a pas
de morceaux en fait. Trop tard, il faut bien faire quelque chose.
Monsieur Jean sort des tranchettes de gouda et se met à en
tapoter les cordes de sa guitare, produisant un friselis inquiet.
Hourra, ils ont reconnu notre tube. La basse entre, roulée et
hachée, comme si le bassiste venait juste de se remémorer qu’il
sait jouer, mais seulement en rêve. Hart Zone improvise un solo
de batterie qui s’avère être une rythmique subtilement placée.
Il lève la tête avec l’air de celui qui vient de réaliser qu’il n’est
pas seul. Je hurle « Arrête ! » Apparemment c’est le refrain du
tube ; tout le public reprend. « Après tout souviens-toi qu’le
seul danger qu’tu cours c’est l’automutilation ! » Yeah. Tous les
instruments reprennent ensemble. « Yeah tu t’es cassé l’doigt
d’pied ! Yeah tu t’es cassé l’doigt d’pied ! » Le deuxième morceau
commence en plein milieu du premier. On se regarde tous
un peu surpris que ça se produise, mais en accompagnant le
mouvement. La transition ne manque pas d’intérêt. Le son est
cru, rouillé, mais en même temps flotte comme une brume
lardée par un crachin métallique. J’extirpe trois gousses d’ail de
mon bandana et les croque sauvagement sans prendre la peine
d’ôter la peau. Le titre du morceau me vient pendant le coup de
fouet : HEMOPHILIA. Je crache un jus et improvise le premier
couplet : « Suce mon sang salope, tu t’étoufferas avant que j’ai
l’temps d’attraper la pince à cautériser, la pince à cautériser, la
pince à cautériser. » Depuis le début du concert, Hardi Tone
arpente nerveusement la scène sans parvenir à décider s’il
doit jouer d’un instrument ou rejoindre les roadies en train
de picoler. D’un coup, il se plante au milieu de la scène, juste
derrière moi, dos au public, pendant que j’ai des yeux derrière.
Quelque chose dont il ne soupçonne pas encore la nature
a attiré son attention dans un recoin obscur. « Tu sais très bien
que je dois dire des conneries tout haut pour trouver le fil de
la vérité ! Ouais j’t’emmerde ouais, ouais j’t’emmerde ouais. »
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Hardi Tone à quatre pattes bégaie, même si personne n’a assez
d’oreille pour l’entendre. Moi je sais qu’il a trouvé, sous les
hot-dogs écrasés, un pédalier spécial branché entre la table et
la sono, la dérivation qui lui permettra de tordre l’ensemble
des fréquences, d’attribuer un effet à la sortie guitare, à la
sortie basse, à la sortie batterie, à la sortie chant, à les orties
Guy la tare, hélas heurte y débarrasse, Ella sortie des ébats
te rit, elle est sortie sans « tu peux lâcher la tomate dans les
steaks à l’atome ! », à la sortie langue. Certaines graines doivent
transiter par l’appareil digestif d’un oiseau pour être fécondes.
Le langage, ça devrait être pareil, ça devrait passer par certains
animaux, ça devrait perdre son humaineté, sa trophumaineté,
dans l’appareil perceptif d’un mollusque évolué, un mollusque
de référence, un mollusque-étalon pour les civilisations à venir.
Je m’aperçois que la musique a cessé et que je suis en train de
déballer tout ça dans un silence à la fois recueilli et tendu. C’est
en train de tourner à la lecture-performance. Noir. On nous fait
dégager presto. Le groupe suivant — le Ballet Contemporain
Porno — se met en place. Je me repasse le concert comme le
souvenir honteux d’une cuite pendant que les danseurs-hardeurs
s’agitent en cadence dans des postures stéréotypées découpées
au stroboscope. C’est à peu près vers ce moment-là que je
me suis mis à mon compte pour enquêter sur un polygraphe
de la fin du seizième siècle, Béroalde de Verville, mais en me
rendant sur les lieux et en interrogeant les gens du cru, comme
un limier. Paris, Orléans, Bâle, Tours. « Ouais, un gus qui se
faisait appeler Béroalde, François Brouard en vérité, ça vous dis
rien ? Un original, versé en alchimie, si vous voyez le genre… »
Pendant ce temps les roadies commençaient à plier le matos.
Le temps avait fraîchi et on portait encore tous des sandales.
Je m’étais mis sur mon trente et un pour interroger la veuve
d’un cheminot nommé Brouart, sans lien avéré avec la lignée
Béroalde. « — Oui Madame, un ouvrage intitulé De la physique,
dans lequel Béroalde explique comment les alchimistes avaient
connaissance des nanotechnologies et s’en servaient pour
remanier le monde à l’identique. — Ben ça… — L’agent gras
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Madame, la reprocession lipidique de toute la matière, ni vu ni
connu, sous Henri quat’. »
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VII

PIÈCE JOINTE

GOLDEN SUCCULUS. — Quelle place occupe le sexe ? Trop ? Pas
assez ? Un peu partout et nulle part ?

LÉON GAVREAU. — Pan ! C’est quel el calu à quel ail halali il était
Pan ! C’qu’a lu il y li titi elle est tétée a l’tas d’tata elle télé Pan !
C’cult du cul lu qu’al tala les quais d’tel tel casqu ka t’Léthé Pan !
C’est c’qu’elle est l’actu sculpt lu l’act à s’calter Pan ! Sax oh c’colt
skelton c’queul teul succul tant les PTT à Ouasqual ouaté Pan !
Ka sal la ka sal à hulul el ek elle la suc à talali les la caisse ul cule
un cesse et s’tait Pan ! C’col la suce excelle la hutte insect azul
détest la tuil à la tlitit entité Pan ! Sec rest à l’huile a cupul altu
ta lutte et l’thé d’total scud et tel et tel sqwé Pan ! Ça cule al ka
s’annule d’Cassius Clay ksé ksé c’coup-là d’Est enOuesthète à tar-
tine inouitée Pan ! C’est qu’est l’ex uclu solu si qui lo ka lo et qu’è
s’lait tâté l’u kux kul Pan ! C’qu’à l’hole elle suait qu’a su exa c’est
qu’à la six encaisse l’asa d’séqua l’escal des esques à soc hala d’ET
al tâtait Pan ! Aaah c’est qu’au loto les thèses à l’alèle el sextup
index laisse aussi stu sa cata l’assist allô stup el quinsstet qu’ala
sommité Pan ! Lucus al sauta l’os callot l’ensuqua loque à l’esthé-
tique à stylite et tanné l’ellipse d’ici pité Pan ! Saut Calcutta la selle
et les tulles l’accuse les et al da dan la ta telle a talula quanta et
l’access kitten à la tati Littré Panss ! Os casuel instit à coss qu’sol
Esther ou estar les lili d’cassoulet c’est des litres et elle titille l’en-
tité.

MICHÈLE VOYOU. — Alors vous vous dites pansexualiste ? Encore
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un grandmot pour impressionner ceux qui veulent se sentir intel-
ligents. C’est surtout une histoire de langage, non ?

FRANÇOIS VALÉRY. — Et vous espérez trouver quoi ici, sinon les
égarements de la tête et du Langage ?

JOSÉ GARCIA. — À Pratenchlab, à Zerpoukiw, à Unaziwiwi, dans
les plaines du Tumunjab, partout où sont les Unakikinadodos,
« faire poujalb » c’est se fabriquer une maison la même chose
que « poujalb » la colline ronde ou « tréfik » la même chose de
courir que le renard qui file entre les herbes hautes. Mais là où
les Unakikinadodos sont, il y a aussi l’Umpobayo. L’Umpobayo
est en eux, l’Umpobayo les fait aussi Unakikinadodos, ils
s’en méfient comme du mauvais sort, tout mauvais sort est
fait d’Umpobayo, l’Umpobayo a le pouvoir de décoller les
Unakikinadodos de la Terre. Pour l’Umpobayo qui fait circuler
les uns dans les autres et en soi-même, il y a les rituels : on passe
la main dans les cheveux, et quand on rencontre un nœud on
le dénoue délicatement pour chasser l’Umpobayo en trop. Si
quelqu’un fait sortir l’Umpobayo sans raison immédiatement
évidente, on dépose l’Umpobayo dans un ugile et on l’enferme
pour le sortir le jour de l’Arusnipapastrayo : la fête du déchaîne-
ment de l’Umpobayo, dont les Unakikinadodos sortent purgés
pour le reste de l’année.

PLACIDO DOMINGO. — Vous pensiez trouver refuge dans le voisi-
nage des impotents, avec une pitié cruelle parée d’humanisme.
Être déclaré incapable vous aurait mieux arrangé que de vous
frotter à la vie et aux responsabilités matérielles et morales
qu’elle implique. Au fond, vous n’avez même pas le courage
structurel d’être un véritable paumé.

FERBLANC FAISANDEZ. — Vous arrêtez un peu de vous entre-
contester tous, qu’on en finisse avec le gâté-bagarre ?

MIREILLE DARC. — On raconte qu’un jour l’Umpobayo prit
peau sous la forme d’un chat : Umpobayo-Ré. Au début, on
l’enferma lui aussi. Mais petit à petit, comme on le faisait sortir
de temps en temps pour lui donner à manger, Umpobayo-Ré
se mêla aux Unakikinadodos. Il se mit à faire des choses
pour les Unakikinadodos, des choses qui ne seraient jamais
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venues aux Unakikinadodos avant. Umpobayo-Ré faisait les
calculs. Et de ses calculs naquit Umpobayo-Ré-Palawi : la
chose à faire calculer. La plupart des Unakikinadodos étaient
tellement fascinés et occupés à calculer qu’ils ne s’aperçurent
même pas qu’Umpobayo-Ré-Palawi était en train de les
décoller irrémédiablement de la Terre. Mais un petit groupe
avait refusé catégoriquement d’être touché par l’Umpobayo
d’Umpobayo-Ré, puis par celui d’Umpobayo-Ré-Palawi. Ceux
qui, depuis toujours faisaient sortir d’eux l’Unanarsi-Ompolaya,
l’anti-Umpobayo, pour rester toujours proches du faire-Terre.
De l’Unanarsi-Ompolaya, on tirait des radis, des bûches, de
totems, des tapinambours, des rires. Jamais des ordres, des
projets et des désignations du doigt. Ils étaient tous déguisés en
Jacques Chirac. Les décollés n’en voulaient pas, ils se moquaient
d’eux, les traitaient de balivernes, sans même voir que leur
poussaient les cheveux et les nez grotesques des potentats
imbéciles, mais majoritaires. Le clan Unanarsi fut banni. Ils
allèrent à Ponto-Combault, en Haïti, à Makodo-Pampalave,
au Tréport, où personne ne les voulut non plus, pour arriver
finalement sur la montagne sèche, où, heureusement, il y avait
le ciel fou et l’herbe jaune toujours battue par les vents, et la mer
tout près, qu’il suffisait de regarder pour que se taise l’Umpo-
bayo, l’Unanarsi, l’Ufekele Bapo, l’Utrassi Ponkono, l’Abalayou
Benjele, le Tripok, l’Onguezondou, l’Utrafaketapo, l’Arnussaji-
lem, l’Otatapok Zinik, l’Okrayoupelewouai, le Bastrokafindu,
l’Obarkatrofens, le Frifong, le Zerpoutrik, l’Okalamou Bin
Bin, l’Ouboustraye Perlitrafe, l’Akalondo Zupawa, l’Onzobe-
lek Foutrawi, l’Ordobenjoula, l’Ubabagastropinopek, l’Ogro
Zurka, l’Atrofim Balou, l’Urbozoko Pouldens, l’Agrilapastrami,
l’Abrobenzor, l’Agrastafoulab, l’Ojoliparlinabass, l’Angulou
Zoumpif, l’Astragut Banza, l’Akarouscaplayou, le Banzoulevem,
l’Otojastro Kaglial, l’Andraskadajipomele, l’Ubrastacore Bonz,
le Trampoulouyabrustakazouimizozoloyobarjanoufilkomez,
l’Ubibobonoubokastoufayadabouzlin, le Jipilingogosbataka
daprozimpeltahoububuziponkaraphruzikofasdatoultoul, le
Vladikrostokanzatrapanouginzutataslawimbozokudurastakero
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umblayofingatatgaflunotobadidoudidaprosnokitapampaglizof
idenssoumbotogastouribambazabematrifoldokerampasptraza
bombobozofundokazimiroubranpoupatrokonozimboultroufa
ktraminoutatdaloutarssinonpopokikaboulirestoucalavadrodski
purinobourbourglouiapombolopouznitatudikolorispprorostot
adalivoumaititikoslomotraduskadifouldensborbohuitriscolora
tradapoustrenzinzintrudofladubidopokalawakazotrominissse
rbutropolafakadamoudistropilenabastrafourkinipoudalawiinkz
oubarostripopovindutrastoulabakatalabakaklustorospachama
midostovisjubmunpanjalabutukikitotobastalaratustromikens
sindelpadapastroublifokamadourbenzoïtmig.

ÉJACQUES CHANCELLE. — Vous n’êtes qu’un amputé de l’érotisme.
LINERENAUD.—Le langage, pour lui faire dire quelque chose, il faut

passer sa vie à essayer de le changer en ce qu’il n’est pas. Alors
à quoi bon ?

RAY. — Je ne sais pas. Tout ce que je peux te dire, c’est que ce que
nous faisons là, tout ce bordel, les bagnoles, les appuis-tête, le
poids mort, la nature immémoriale, l’empreinte humaine sur le
paysage, nos branlettes, les coups vite faits, c’est ça la sexualité
mec, point barre.

RON. — Bouge pas, je vais le dire à Tony.
RAY. — L’univers c’est la jute d’on ne sait quoi. Les pierres, les plantes,

les petits animaux, les sites pétrochimiques, le système solaire,
les quasars, la matière noire, les smartphones. Une fois juté, ça
continue sa vie sur les muqueuses, la peau, les textiles, puis ça
se barre en couille, ça se dilate, ça remue un certain temps et ça
crève… Faut que je fourre mon zob quelque part (se branle devant
les herbes). Un moment j’ai cru que quelque chose comme les caté-
gories kantiennes pouvait se traduire en images. Je voyais des
champs en vue aérienne défiler dansmon sommeil. La vérité c’est
qu’on est seuls dans le langage, mec.

IPANEMA THUNDERBIRD. — Elle, ce poulet. Qu’ordonnée. Saut
ou que poulet. Au plutôt sel. Elle le dit que c’est le poulet. Avec
son canavas. Elle est complexée, elle le dit. Elle le dit qu’il a qu’à
lui cogne. Sa jupe, elle est qu’au cérébrale, avec un gros coup
de pompe. C’est comme elle est en pleine que c’est elle qu’elle
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s’est fait prendre des râteaux. Tous les coups dans le but, qu’elle
s’est fait prendre. En lui envoyer ses propres dents. Lui mettre
dans les endroits laissés vides. Tout que c’est millimétré où ça
baigne ou que c’est pas trop proche. Le pauvre que ça sent, avec
de l’odeur. On se dit que c’est à cinq, on s’y met à cinq, on le fait
à cinq, on le fait vers ou précisément à cinq. Tu dis que c’est le
nombre ou que c’est le point, pour pas être dans un brouillard.
Donc on y revient par après, sur le dos. Je m’y suis mis un sur le
dos, les bras sous les bras ou à croupetons sur le haut de la bosse.
Je m’y tiens les cinq au complet, je la chante avant de commencer
de limer. Ça ne le voit pas, pas moyen d’aller autre chose qu’au
fichu. J’agrippe, ça serre au menton. On va la mettre à faire du
couscous avant qu’on la vote. On a tous du pied pour piler le cul.
Ça retient tout entier le faux premier des cinq, ça il le tient que
c’est d’autres, il a tous fait les paludismes. S’ils ont rien dit, il et
les autres la tiennent à deux, deux à deux. Pas de moyen d’aller
caver, c’est celle-là. On se met tous à transpirer les serviettes. Elle
a de qui tenir l’attrait, cinq à traces, complètement dépassée par
ce qui lui fait selle. De part et d’autre le la droite sécante, c’est en
deux et tout un, j’y ai compté le même que deux fois en regardant
dans les côtés de divergence. C’est fait tout en part-vôtre. On ne
sait ni si fait est de chair séparée pour les besoins du schéma ni
si fait une fois et si on recommence ça le refait avec seulement
l’apparence du vivant. Nous, ce bon lui qui ressert des. Le sien
on lui a dit ce qu’il portait. Il l’emmenait partout le sien. C’est
pas qu’il lui avait servi, il était avec du grand dix. Il avait fait
en sorte de le couturer. Ce qui l’en retire de ci-devant avec des
possibilités de biais et de droite. Sûr de celle-ci et tout à fait au
travers. Lui qui se sont dit qu’il en pouvait, à d’autres que celui
qui en pouvait, tous ceux qui purent. Y en avait de ces avec les
gamins qu’on aurait dit perdus. Ceux qui font du le rien, qui se
le disent ou qu’ils le disent. La une quel qui avait bien faire de
ricaner au qui de s’adonner était à pour. Le tien c’est pas de tronc.
Ou qui faiblit ni seulement et de qui sont. Au moindre y a pas
que s’ils y sont clairs. Mais n’a hier on compte le sur une des,
de s’il de se sert, à poutre faire office de cul. Toute conversation
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radio visant à établir l’état mental du fondement des cellules qui
le constituent, les trois groupes de cellules, chaque groupe formé
de cellules divisées pas en nombre et qui ne sont en mouvement.
Nous te tiennent tout autant le cul qui sommes. On assistait à la
calcification des alentours, la articulation à campagne ou partout
de maisons qui se pourraient boiter. On se faisait enfermer des
gendarmes entre les calcanéums ou bien tout devenait le tapis
de chair. C’était avec toutes les ravissantes, sur un lien de s’ordre
ou nous qu’elle. Ou tout lancer au leurre dormir sur pente. La
heure était devenue les l’heure. Toutefois pas résumées à des
points mathématiques qui s’étaient eux d’ordre, si on le fait pas
à pied. Surpiqûre sur piqûre, avec le sienne qu’elles ont ce type,
lu qu’est-ce tel que plier, es-tu qui de on de. Dans sous le cap des
eusse il au tracé d’à qui. Nul air apparaissait, en mode où est-ce
sois-tu. Au besoin, à mettre jamais ventre. Ou en bien.

RON. — Laisse Ray, j’arriverai pas à jouir aujourd’hui.
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VIII

ACCUSÉ DE RÉCEPTION

KHÉLIF SOUTINE. — Par tous les trous, par toutes les racines, par
tous les pissenlits, dans tous les cimetières, raides comme des
piquets, dans de gros préservatifs en bois, dans des croix, des
pierres, des obélisques, toutes sortes d’artefacts plantés dans la
terre, dans la terre qui grouille de vie, qui n’est jamais tout à fait
inerte, dans la terre où tu n’es jamais plus tout à fait toi, où tu
n’es jamais plus toi tout à fait, où tu es tout à fait plus toi, où
ça continue pour toi, où ça continue sans toi, avec ce que tu as
déchargé dans la terre, avec ce que tu as fait sortir de toi, avec
toi que tu as expulsé entier de toi, avec toi qui est sorti de la vie
et qui est tombé en plein dedans, dans la terre où grouillent les
stercoraires, les bousiers, les fourmis, les larves de coléoptères,
d’hyménoptères, les fourmiliers, les lombrics, les courtilières, les
taupes, les crustacés.

JÉROBOAM STENTOR. — Tu vas te dilater latter le dire le dire lacté
à la hâte le dit tu vas irriguer les corps caverneux du temps ses
niches d’éternité tu varies tu vas rire tu vas guérir l’écho rauque
à vert nœud dedans ses nichons d’éther mité ses niches ont déter-
miné des termites des termes innés des mythes des terres ignées
au mitan tu vas miner les thermes des termes au mètre tu vas
déterrer un manomètre un nain nos maîtres.

SAMANTHA HÖLDERLIN. — Dans ta main il y a un trou ouvrant
sur un espace sans commune mesure avec les limites de ton enve-
loppe où s’étendent des récifs coralliens des récits du corps alien
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peuplés d’étranges fleurs de chair et d’où provient que le chris-
tianisme a sévèrement condamné la masturbation — elle fut si
criée— en retournant le pénis de l’onaniste contre lui-même sous
la forme d’un clou.

ALOÏSE DUPANLOUP. — C’est une île, on est venu voir si les
conditions étaient bonnes, peut-être pour y habiter. L’ennui
et les rats semblent être les principaux inconvénients. Mais il
y a une variété de larves d’anguille qui les mange les rats, non ?

ERICH AUERBACH. — Il ne faut pas avoir peur John, je ne suis ni un
produit du centre de commande, ni une altération spontanée de
ton psychisme, ni même une partie de toi.

ALOÏSE DUPANLOUP. — Ses pieds baignent dans l’eau d’une
mangrove. Dans l’eau translucide des algues brunâtres. Un
ballet d’organismes aquatiques qui n’ont pas leur place dans
ce biotope. D’autres, inconnus, comme cet énorme cylindre
cannelé, blanchâtre. Un compagnon de bain de pieds l’avertit :
« Tu vas avoir un ver. »

ERICH AUERBACH.— Bonjour John, c’est ton vrai nom n’est-ce pas ?
Je m’apelle Lucie.

JACQUES DUFILO. — C’est une loi, aussi implacable que celle de la
gravité : quel que soit le type de transport en commun que vous
empruntez, été comme hiver, il s’y trouve toujours au moins un
renifleur, un ravaleur demorve qui jouit du va-et-vient desmuco-
sités entre sa gorge et ses sinus. La pensée de se moucher, ne
serait-ce que par égard pour son entourage, ne le traverse même
pas, ou bien il la repousse en gourmet pervers plus ou moins
conscient. C’est une loi aussi : personne ne dit rien au renifleur
qui tient en otage les nerfs des personnes sensibles aux petits
bruits, qui elles-mêmes voient s’exprimer dans leur passivité une
certaine jouissance, tout en élaborant des fantasmes de meurtre,
d’eugénisme, de solution finale. Elles aussi ravalent. Et puis, qui
veut prendre sur soi la violence du geste de tendre un mouchoir
à un renifleur ? De signifier à l’autre qu’il n’est qu’un morveux,
au risque de s’en prendre une ?

HUGUETTE BOUCHARDEAU. — Quand c’est toi qui renifles ça va
hein, Jean-Claude ?
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RUGGERO RAIMONDI.— T’es sûr que tu veux le garder ce passage ?
GEORGINA DUFOIX. — Le problème c’est les autres. Si on règle le

problème du psychisme, on règle le problème des autres.
ERNEST PINAULT-CHARANSSON. — Après de nombreuses

années de recherches, le groupe NEURAL est enfin parvenu
à mettre en évidence le principal trouble en cause dans la plupart
des pathologies mentales : LE PSYCHISME. Ce fléau, ayant
détruit de nombreux destins individuels et causé les égarements
nationaux dont nous subissons aujourd’hui les conséquences, est
connu sous d’autres noms : réflexivité, conscience, pensée, esprit,
âme, etc. Chacun de ces termes recouvre des aspects particuliers
dudit PSYCHISME, quoique souvent difficiles à départager, si
ce n’est au moyen de pseudo-sciences discursives dont le but n’a
jamais été que d’embrumer des cerveaux déjà affaiblis par leurs
excédents et leurs déficits. Fort de cette découverte, le groupe
NEURAL, après s’être attaqué à des affections et des symptômes
de plus en plus ciblés, a décidé de remonter à la source des
problèmes et, dans la perspective de l’éradication du mal, d’aider
les malades à mieux vivre avec leur PSYCHISME.

FRANÇOIS FELDMAN. — Vous vous comportez comme des brutes.
Vous aussi vous finirez votre vie dans un mouroir pour riches,
après votre longue vie transhumaine passée à accumuler de l’ar-
gent, dans la peur des sentiments et de la parole.

EMMANUELLE LEVINA.— Les personnes qui souffrent d’unemala-
die sans nom et donc sans traitement souffrent doublement, car
le vide du symbole contresigne la dureté et l’indifférence du réel.

GESTALT PARMENTIER. — Pour une limace je ne suis ni dieu
ni l’art. Elles ne savent pas qu’elles réalisent un tableau en se
déplaçant sur la toile que j’ai préparée. Moi, la toile enduite
de brou de noix, ce n’est pour elles que du réel. Avantage des
animaux sur nous qui prétendons donner un sens au dit réel,
voire le contrôler. Bien sûr, la complexité du système nerveux
des animaux varie. Il y a plus ou moins de virtualités. Cela
prend des détours plus ou moins longs, il y a des dérivations sur
certains circuits, un chat peut s’attaquer à des proies imaginaires.
Reste que le réel résiste, dans les cosmogonies scientifiques
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comme dans les cosmogonies bantoues. Les langages, les images
prennent différents chemins. Tout se vaut si l’on est capable ne
serait-ce que d’esquisser un déplacement dans des points de vue
étrangers. C’est valable pour une peuplade amazonienne isolée
comme pour les passants que vous croisez en sortant de chez
vous le matin — vous avez plus de référents en commun, mais
l’étrangeté demeure, elle réside dans la façon propre à chacun
d’habiter des signifiants que l’on croit connaître. Sauver la
planète ? Hâter son trépas ? S’en contrebalancer ? Aucune de
ces formules n’a de sens. Réjouissez-vous de toutes. Abrasée
de ses forêts, de ses espèces les plus singulières, de l’espèce
humaine, elle demeurera, vouée à son devenir dans un réel
dont nous n’aurons jamais une idée stable. Vous trouvez le
monde de plus en plus indéchiffrable, sans vérité solide dans
laquelle s’ancrer durablement, vous ne savez plus qui sont les
autres ? Tant mieux, c’est que le monde, de manière plus ou
moins élaborée, est en train de prendre conscience qu’aucune
représentation du réel ne peut l’emporter. Peut-être, seulement,
y a-t-il des choses qui marchent mieux POUR VOUS — ce qui
n’exclut pas un peu de curiosité pour la manière dont c’est foutu
chez quelques autres.

SERGE. — Où finit l’Homme ? Où commence le réel ?
ITZACK MALOUINES. — Hésiode, Thalès, Pythagore, Anaximène,

Héraclite, Anaximandre, Zénon, Empédocle, Leucippe,
Démocrite, Épicure, Platon, Aristote, nous ne sommes pas
plus avancés qu’eux. Si l’humanité survit encore un temps
conséquent, il y aura des découvertes qui feront apparaître les
sciences actuelles comme de dérisoires prémisses.

GOTTFRIED BENN. — Je pense plutôt que lesdites sciences vont
se heurter à une telle barrière — dépassées entre autres par
les capacités de calcul de leurs ordinateurs et leurs dysfonc-
tionnements — qu’elles ne connaîtront plus qu’une stagnation
permanente.

JERZY BOZINSKI. — Il faudra bien alors se tourner de nouveau vers
les poètes.

JOSÉE SACRÉ. — Et ta sœur, elle bat le beurre ?
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WOODIE WOOD-GUTHRIE. — Pre-nez de la dro-gue.
ELEKTRA BROOMHEAD. — Le nouveau truc des jeunes, c’est l’es-

carrification. Pour deux mille euros, ils ont accès à un dortoir
où on les maintient allongés pendant plusieurs mois. Ils en res-
sortent avec de belles tranches de jambon paul prédault sur le
cul, le dos, les jambes, qu’ils s’empressent d’aller exhiber partout
où leur dépendance au regard peut être satisfaite.

RAOUL YOSEMITE. — Ça me rappelle un politicard qui clamait
partout que le vice-consul de Belgique l’avait invité à un
dîner-spectacle.

LA CAPITAINE GRANT.— Ça ou alors les parents qui choisissent les
gènes de leur enfant pour qu’il naisse avec un zona chronique de
façon à lui fournir quelque chose de tangible sur quoi construire
sa personnalité.

PHILIPPE MOUDJEDAÏ. — Pourquoi pas deux quiquettes sur les
épaules ?

LA CAPITAINE GRANT. — À cause du protocole de Münchhausen
qui encadre rigoureusement le type de maladie que tu peux refi-
ler à ta progéniture.

NOANÉMIE CHOMSKY. — Je parie que les affections psychiques
sont exclues.

GEORGINA DUFOIX. — Le psychisme est en voie d’éradication.
ALBERT EISENSTEIN. — C’est pas très logique — excusez-moi

de suivre —, si le psychisme disparaît : avec quoi les enfants
génétiquement modifiés pour naître avec une saloperie vont-ils
construire leur personnalité ?

IGNARE LOWYAYA. — Il y a plusieurs groupes d’intérêt sur le coup
qui s’entendent plus ou moins pour retirer les marrons du feu
avant que lamesse soit dite. Quand un programme est rentabilisé,
on passe au suivant.

EPHRAÏMSAVATE.—La débilisation de l’espèce par l’externalisation
totale des capacités du cerveau est un échec, l’espèce s’est adap-
tée. Une fois la rentabilité assurée dans ce domaine, on passe à la
castration psychique obligatoire.

BERNARD KOUCHNER. — Et après ?
ELGA BRONSTEIN. — Après, tout roule : une poignée de dirigeants
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gère des masses de zombies dont les corps servent à transférer
des données.

GÉRARD LENORMAND. — Pour quoi faire ? Il n’y a plus d’enjeu,
de résistance, de servitude volontaire, de sadisation d’êtres
conscients d’être sadisés.

GASTON DEFERRE. — Les élus se font la guerre entre eux avec leurs
armées de zombies.

LAURENCE CACAWÈTE. — Mais la philosophie, les livres, les pen-
seurs, les militants, les activistes ?

JEAN RENOIR. — Pareil, rentabilité, hop, hop, rideau. Maintenant
c’est le réel du Futur dans la gueule. Après l’avoir rêvé ou cau-
chemardé avec les penseurs gauchistes des années soixante-dix,
le capitalisme vous le sert en pleine poire, et il ne vous reste
plus désormais que des causes champignons sur lesquelles vous
rabattre — si vous en avez encore le loisir —, des radicalités
immédiatement disponibles, conçues par l’industrie pour servir
de support à des pétarades de jouissances vides de toute pensée.

DEVON ALBARN. — C’est horrible.
PAUL PRÉBOIST. — Qu’est-ce que vous voulez, ils ne peuvent s’em-

pêcher de faire du bruit avec leurs muqueuses.
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IX

MOTEUR DE RECHERCHE

ZÉNON DES LAIDS. — Toute forme matérielle ne naît dans l’univers
qu’injectée dans le moule de potentialités préexistantes. Rien ne
sert de chercher, il suffit de remplir les espaces vacants.

LIPIDOCRATES. — Quelles que soient les complexifications succes-
sives de ses trajets dans la matière et dans la pensée, l’Homme
ne fera jamais autre chose que le Scolyte Typographe qui inscrit
dans le tronc des arbres le cycle de sa vie.

KONRAD LOWRENT. — L’observateur modifie le système observé,
mais si tu veux te mettre dans la poche un chacal quantique, agis
avec tact : ne regarde pas dans sa direction quand tu projettes
vers lui une particule x.

LORETTA SWAMPROCK. — Qu’est-ce qui vous prend ?
ALGO FLASH. — Les chiffres, les nombres, ne sont pas des valeurs

abstraites, ce sont des mots comme tout le reste.
MONSIEUR GOMEZ. — Les mots ne sont donc pas des valeurs abs-

traites, ils ont un corps, pas comme un point mathématique ?
GUY DRUT. — Vous prétendez vivre dans un monde sans vérités

contre-intuitives ?
RAMSÈS MAC DONALD. — L’erreur de Michel Chevalet, c’est de

mettre son lecteur dans la situation du démiurge et de présup-
poser du même coup qu’une conscience, même de nature supé-
rieure, préside à la création du monde, mais là où il a bon sans
le savoir c’est que si, comme je le pense pour ma part, le réel est
dénué de conscience, les individus eux sont en quelque sorte les
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démiurges de leur monde, mais des démiurges plus proches tou-
tefois de celui du Timée, en ce qu’il y a aussi des forces qu’il ne
maîtrise pas une fois lancé le devenir.

ERSKINE CALDWELL. — Ah je vois, depuis tout à l’heure vous avez
envie de faire caca et vous vous retenez.

LAURENT GODET-MICHEAUD. — Je suis d’accord avec Loretta,
ça vous fait bander de penser qu’un barman accomplit un geste
à portée cosmogonique quand il actionne son percolateur parce
qu’il a vu son père faire de même dans son enfance, mais lui s’en
cogne et ne pense qu’à la recette du jour.

HORACE PADDINGTON. — Les deux pôles du mépris.
ALOÏSE DUPANLOUP. — Les araignées n’ont pas d’ailes ? C’est

pourtant ce dont cette mère semble vouloir convaincre sa petite
fille. À moins qu’il ne s’agisse simplement d’une terreur qu’elle
veut lui transmettre. L’araignée, boule marron-cafard pourvue
de longues pattes filaires, se débat dans une boîte ouverte,
pour échapper, en même temps, à l’emprise d’un agresseur
voulant stopper sa progression et à l’action d’un insecticide
pulvérisé depuis une source invisible. L’assistance voit bien
qu’il suffirait de peu pour aider l’araignée à s’en sortir. Je le
vois aussi : mes regards vont de la scène du drame au public,
dont le voyeurisme est pour moi un spectacle aussi fascinant.
Je ne fais rien moi non plus, et l’araignée meurt, terrassée
par la vague chimique qui balaye avec précision son corps
jusqu’au bout des pattes, qui retombent, inanimées, comme
des cheveux d’ange qu’aucun influx nerveux ne sembla jamais
parcourir.

ERGO DE SIÈCLE. — Je suis l’Homo lysergis, l’homme de l’acide sans
retour, celui qui a broyé le grain avec son parasite.

LUCIE PRÉANTHROPE. — As-tu un moyen d’analyser ton sang dis-
crètement pour détecter cette molécule, John ?

PHILIPPECACIQUE.—Non, pour faire ça sans procédure, il faudrait
se rendre dans un taxilab du quartier rouge, et encore avec un
motif valable de s’y rendre ou en utilisant un brouilleur d’ondes
cérébrales, le quartier rouge est en dehors du périmètre de per-
mission…

77



BAN KI MOON. — Tout a été dit ou presque, tu n’as d’autre choix
que de lui ouvrir ton cœur.

NICOLETTA. — Autorisation accordée.
OZZY OSBOURNE. — En gros, vous vous en tamponnez de savoir si

vos modèles sont valides et dans quel domaine de validité, à sup-
poser même que pour vous la notion de validité ait quelque vali-
dité et que quelque chose comme un domaine de validité existe.

RALPH FIENNES.— Sont valides les productions d’un sujet dont l’au-
tonomie par rapport audit sujet est perceptible.

LORETTA SWAMPROCK.—Vous ne pouvez pas parler comme ça. Si
votre objet, comme vous avez l’air de le prétendre, est la vie, alors
vous devez parler avec les mots de la vie. Soit vous vous laissez
trop séduire par les possibilités d’expression qu’ouvre l’étendue
de votre objet, soit votre objet est si dérisoire qu’il vous faut l’hy-
pertrophier dans les chambres d’écho d’un amphigouri intrinsè-
quement égotique dont l’embolie verbale est proportionnelle à la
bénignité nosologique du propos.

CALENDULA BARNES. — Vous êtes dans un train, assis dans le sens
contraire de la marche. Vous voyez le paysage se déployer à partir
d’un point situé derrière vous : c’est l’univers en train de naître.
Racontez.

OTTAVIO FRASCATTI. — Et si on se contentait de le décrire ce pay-
sage ?

TRUDY RICCIOTTI. — Eh bien soit, procédez.
OTTAVIO FRASCATTI. — Les broques, les broques, au lit, causent

Mike… ça va trop vite.
RUGGERO RAIMONDI. — L’univers est une boule de paille de fer et

d’orties, basta. Vous en savez quoi, vous, de l’univers ?
FERNAND FERNANDEZ. — C’est la rencontre d’une bouteille de

gaz, de la méthode ogino et d’une boîte de sauce tomate racon-
tée par Haroun Tazieff.

HOSNI MUBARAK. — Il y a des éléphants et le foie régule le taux de
sucre dans le sang, mais je n’en sais pas plus pour l’instant.

BRUCE STRYCHNINE. — C’est un phénomène d’une banalité
affligeante : un quidam abuse d’une substance quelconque et
voit se dessiner une galaxie spiralée dans des flocons de purée
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lyophilisée étalés sur une table. Il le raconte ensuite à tout
le monde dans les soirées où il va, espérant séduire par sa
conscience hors norme. Et si plus tard il fait un coma éthylique
suite à l’ingestion de pastis pur, il remettra le couvert au petit
déjeuner en narrant sa rencontre avec le trou noir tapi au centre
de la voie lactée. Quelques décennies plus tôt, il aurait parlé de
son corps astral. Bref, le menu fretin de la pseudo-spiritualité
des tocards.

WALLID TCHEKHOV. — Je ne sais pas moi, si un curé vous disait que
l’être c’est ce qui se passe d’une action extérieure pour sa réalisa-
tion, vous en concluriez quoi ?

JEREMIAH JOHNSON. — Que c’est un gros athée.
MADAME GASCAR. — Faux, que l’être qui est sa propre cause — ce

qui peut revenir à dire dieu — enveloppe tous les accidents de la
matière qui forment le monde.

EDNA GRANBERGER. — Alors c’est un curé borderline.
LOUISON BAUBET. — Au bas mot un panthéiste.
JACQUES MÉDECIN. — Obamo obama life, goes on, yeah !
KATARINA GZABO. — Ou un agnocchistique.
CLAUDE BARZOTTI. — HEU HEU HEU !
BUSTA RHYMES. — La nature née des accidents issus de la cause

première se souvient de l’être qui se suffit à lui-même. L’activité
humaine qui laisse une place à ce qui ne dépend pas seulement
de sa main se rapproche du principe de l’être.

JACQUES MÉDECIN. — La lalalalife goes on.
SALIF KEITA. — Jemanfoutistes ! Idolâtres de l’entropie !
PAULA OSTERBERG. — Et les implications éthiques, savoir laisser

être dans la société des autres ?
FERNAND FERNANDEZ. — Efficience : zéro. Rapport de producti-

vité : nul.
JACKIE BROWN. — Où nous trouvons-nous ?
HUMMUNGUS. — Un endroit merveilleux : la panne générale des

services, des biens et des personnes. Venez que je vous présente.
HurlumenDü, l’homme quimet si longtemps à digresser que tout
le monde l’appelle Girafe.

CONNIE WALTERS. — Boa ?
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JEAN-CLAUDE ANEISEM. — Girafe.
TALULA CAMEMBERT. — Il s’agirait de savoir si vous vivez dans un

monde avec un début, un big bang, un instant T, ou un monde
sans origine, alternative d’où découlerait la façon dont vous
vous définissez comme sujet dans son rapport à l’autre, qu’il soit
humain, animal, végétal ou minéral.

AMADOU GERSCHWIN.— Dans unmonde avec un début, vous êtes
plus ou moins consciemment porté à vous conformer à l’enchaî-
nement d’effets qui découlent de la cause première, tandis que
dans un monde sans début vous êtes libre d’inventer.

ANNE CLEPTOME. — Arrêtez-moi cette merde !
ZOÉ BRIGADOON. — Il n’est question que de croire avoir une ori-

gine cause de certains effets ou de croire n’avoir point d’origine
et être libre d’inventer toutes sortes de causes selon les situations.
Dans les deux cas, on ne sait rien.

BELLA. — Vous préparez hypokhâgne ?
GASTON FLOSS. — Hypocagagne.
BRUNO TAVERNAC. — Je parlais en peintre sans peinture, pinpin au

milieu des petits aspirants profs qui me faisaient la leçon, ils sont
devenus profs…

EZECHIEL BAROUIN. — Pauvre bichou.
JETHRO GOLDWYN-MEYER. — C’est arrivé à mon beau-frère

le truc de la purée, il est astrophobe le pauvre, et il n’a jamais
pris d’acide. Un jour, par mégarde, il a renversé un paquet de
mousseline ouvert sur le bar de la cuisine américaine et les
flocons se sont organisés en cosmos sous son regard anxieux. Il
y a vu une spirale alors qu’il n’en avait pas dessiné. Aussitôt, il
s’est précipité pour nettoyer la table et dans le même élan faire
le ménage dans toute la cuisine, puis dans le salon, la chambre.
Chaque fois que l’éponge ou le chiffon rencontrait des points de
crasse incrustés, il ne pouvait réprimer un moment de stupeur
durant lequel les points prenaient l’allure d’une constellation,
qu’il effaçait aussitôt qu’il parvenait à reprendre le dessus. Après
plusieurs heures de ménage compulsif, l’appartement s’est mis
à dégager une étrange lisibilité des lignes et des formes qui lui
ont encore évoqué des représentations de l’univers. Il est sorti
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aussitôt, claquant la porte dont il a fermé tous les verrous. Sans
but précis, trivial, comme « deux packs de lait, des cotons-tiges,
passer devant le cinéma pour voir les films à l’affiche », la seule
vision de la rue lui a donné le vertige, comme si elle était prise
dans des formes d’univers finis emboîtés les uns dans les autres
à l’infini. Il a décidé de prendre un bus pour vérifier que la ville
d’à côté était bien à côté, pas si loin que ça, le temps de lire un
ou deux articles dans un gratuit oublié sur une banquette. Mais :
la nuit à travers les vitres, la danse des éclairages urbains, des
phares de voiture, des veilleuses de l’usine à la sortie de la ville, la
campagne invisible, remplacée par le noir hostile et indifférent
des espaces infinis percés par quelques lueurs distantes. Il s’est
blotti sous son siège et a cherché à se remémorer de vieilles
comptines. Là, replié sur lui-même, dans l’intimité de son corps,
il a eu la vision des atomes qui le constituent, les distances qui
les séparent, l’immensité ramenée à cette échelle, le macrocosme
lui-même comme un point infinitésimal dans un corps plus
vaste, etc. La comptine qu’il se remémorait s’enroulait elle-même
comme une double hélice d’ADN dont il visualisait presque
chaque protéine, et dans chaque protéine, le maillage d’atomes.
L’angoisse l’a submergé et il a sorti son fort-da électronique
pour prendre une dose de réalité reconstituée. Moins nocive,
pensait-il. Sur CLITTER, il a lu :
POLLUTION GLOBALE DU CHAMP : RÉDUCTION
DU PLAISIR SEXUEL, ALIMENTAIRE, SOCIAL, DE
LA PSYCHOLOGIE, À DES PHÉNOMÈNES PHYSICO-
CHIMIQUES MESURABLES, DE L’ EXPÉRIENCE À UNE
ÉVALUATION.

SUPPOSITOIRES DE MICRO-DURÉE
EN VENTE LIBRE

STOPPEZ NET, DESCENDEZ EN MARCHE, PROVOQUEZ
LA PANNE GÉNÉRALE, N’ATTENDEZ PAS QUE LA
FIN DU MONDE SOIT PASSÉE POUR ÉPROUVER LE
SOULAGEMENT AMBIGU DES SURVIVANTS.
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Il n’y a rien compris. Il est descendu à l’arrêt suivant, nulle part.
C’était déjà le petit matin. Il a erré un moment entre la route
déserte et le fossé. Une aurore boréale a soudainement explosé,
hypertrophiant les teintes de l’aube en un abcès d’une splendeur
insupportable. Ça voulait dire irréversible, plus jamais. Et
ça s’étirait à n’en plus finir. « C’est donc ça l’apocalypse, un
spectacle de pyrotechnie céleste beau à pleurer sa mère. Merde
alors. » Il a rebroussé chemin et a entrepris de rentrer à pied.
« J’ai tout mon temps maintenant. Si j’ai peur peut-être qu’il
suffit que je me masturbe. »

PATRECK FOUINO. — « Micro durée », mhm ? Cette phase-là du
process Alvaro a déjà été dépassée sans que personne ne le
remarque vraiment. Pastilles, paillettes oui, les paillettes de
pomme de terre ont été dissoutes, tout se fond dans une purée
où tout est équidistant de tout, même si on peut discerner
encore — avec peine — quelques grumeaux. Une aurore boréale
cataclysmique ? Je vous souhaite d’être seulement en mesure
de la percevoir.
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X

MAILLE ESCUELLE

STÉPHANE AUDRAN. — Le scolyte est une langue très ancienne,
bien plus ancienne que les langues humaines. Elle a son écriture
dès l’origine, puisque celle-ci est consubstantielle à la forme de
vie qui l’emploie. Les humains auraient pu s’en inspirer, comme
ils l’ont fait en Chine avec les craquelures de carapaces de tortues
passées au feu, mais il faut croire que leur vanité les a portés
à ne pas se reconnaître dans les œuvres d’une espèce nuisible.
Le scolyte comporte de nombreux dialectes et graphies corres-
pondant aux différentes espèces de scolytinés, parmi lesquels on
peut citer l’Alniphagus Aspericollis, le Bostrychus Capucinus,
le Conophthorus Resinosae, le Dryocœtes Betulae, l’Hylesi-
nus Californicus, l’Hylurgopinus Rufipes, l’Hypothenemus
Hampei, l’Ips Cembrae, l’Ips Typographus, l’Ips Sexdentatus, le
Myelophilus Piniperda, le Phlœosinus Canadensis, le Pityogenes
Chalcographus, le Pityokteines Curvidens, le Ruguloscolytus
Amygdali, le Ruguloscolytus Rugulosus, le Scolytus Mali, le
Scolytus Multistriatus, le Scolytus Rugulosus, le Scolytus
Scolytus, le Tomicus Piniperda, le Trypodendron Lineatum,
le Xyleborus Dispar, le Xyleborus Saxeseni, le Xylosandrus
Germanu, l’Euwallacea Fornicatus. Chaque type scolyte trans-
crit le cycle de vie de plusieurs individus. Chaque type raconte
ce cycle avec des variations qui les rendent uniques bien que
reconnaissables comme étant le fait de telle ou telle espèce.
La gravure de chaque type s’accompagne de sa réalisation
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sonore (grésillements, bourdonnements). Ces signes bien sûr
ne forment pas une écriture au sens où nous l’entendons cou-
ramment. Mais ils nous regardent, ils nous regardent l’écriture.
Ils regardent ce qui dans nos écritures humaines ne réduit pas
le langage à la communication. Ils ont à voir avec un autre
de ses aspects tout aussi importants, voire davantage : son
versant interne, celui qui place l’être face au mystère d’être
articulé par des signes. De ce point de vue, je considère que
l’écriture humaine est semblable à l’écriture scolyte. C’est le
point de vue qui reconnaît dans les traces d’humain non pas
des significations, mais littéralement des sens, le sens des trajets
que réalisent les humains entre les différents points chauds
de leur existence. L’écriture scolyte était là bien avant que
la notion d’écriture existe. Quand l’humanité aura disparu,
l’écriture humaine et l’écriture scolyte seront exactement sur
le même plan.

MAGNUS XYLOPHRÊNE. — Et le point de vue de l’arbre ? Vous êtes
allée à Johnannesburg récemment ?

JEAN BOIN. — J’avais un ami qui hurlait de douleur s’il venait à croi-
ser des bûcherons en train de débiter du bois de frêne.

ALFRED BOULANGER. — Si même les forêts pensent, où va-t-on ?
RENÉ. — Tout droit.
WINDSOR. — Faut zenifier, sinon on finit tous sous prozac.
JOSEPH ANTIMOINE. — Ça vous pose un problème psychologique

les traitements psychoactifs ?
WINDSOR. — Je ne ferai jamais castrer mon chat.
JOSEPH ANTIMOINE. — Ah, dans ce cas…
SAM SHEPARD. — Le langage n’est pas vraiment réel, n’est-ce pas ?
LADISLAS DE OYOS. — Du point de vue d’une comète non, aurait-

elle arraché un lambeau du soleil pour donner naissance à la
Terre.

GUIMAUVE D’OCKHAM. — Les comètes existent seulement parce
que le langage existe. Vos points de vue non humains sont de
pures vues de l’esprit.

SCOT ÉROGÈNE. — « Au commencement était le Réel » n’engendre-
rait que le comble d’une religion du Verbe.
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JEAN RENO. — L’écriture scolyte n’est pas plus destinée au regard
humain que les lignes de Nazca, pourtant tracées par des
hommes. Dans les deux cas, le point de vue du lecteur est
à imaginer.

MARGUERITE DURAS. — Aujourd’hui, il n’y a pas de place pour
les écrivains scolytes, ceux qui comptent avec un temps à la fois
court et millénaire pour écrire un livre. Ceux qui sont publiés, les
véritables nuisibles, les vrais ravageurs de forêts, écrivent à flux
tendu pour marquer des places en utilisant les bons signifiants,
dans une histoire littéraire qui se résume désormais à de la publi-
cité.

JEAN-LUC GODARD. — Les éditeurs qui parlent des livres de
leur catalogue comme des précipités d’histoire de la langue
ne se sont jamais posé la question de la langue qu’il faudrait
inventer pour qu’elle soit porteuse de ladite histoire, voire
préhistoire. Ils donnent le change en parlant le langage de
leur niche. « Donne-moi quelque chose », c’est leur ligne
éditoriale. Leur défense ? Que le scolyte ou l’arachnéen sont
des postures que se donnent des auteurs pour se rehaus-
ser dans leur propre estime, ce qui les définit bien entendu
eux-mêmes.

RAINER MARIA FASSBINDER. — Les renonçants se sont faits épi-
ciers.

ZABOU BREITMAN. — Oui, d’ailleurs l’avènement de la médiocrité
ne se voit pas seulement chez les artistes, mais aussi dans le pul-
lulement et la promotion de ces métiers autrefois entièrement
dévoués à eux, des cohortes fanfaronnantes de curateurs-artistes,
éditeurs-artistes, libraires-artistes, médiateurs-artistes, etc. dont
le statut même — ou la pathologie, c’est pareil — implique non
pas l’amour de l’art et des artistes, mais leur déconstruction totale
en tant que fétiches — aaah l’objet-livre —, leur négation dans la
jouissance de l’autre.

ZOE SUTHERLAND. — Ta jouissance machin du monde l’art, c’est
pas ce qui se pratique depuis des millénaires sur le dos des
femmes ?

ROBERT REDFORD. — Dans les deux cas ils ont peur, non ?
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ISADORA DUNCAN.— Peut-être que la médiocrité et le pullulement
des artistes en sont eux-mêmes la cause, trop de place pour se
hisser ?

DAVID COPPERFIELD. — J’en sais rien moi s’il s’agit d’eau chaude
ou de soupe à l’ail.

RATÉOU DOU PROUVENÇO. — Moi mon travail est voué à la
démolition de l’ego des artistes moi c’est mon travail de me
distinguer de la distinction mon ego à moi de mon travail d’ar-
tiste est mieux que l’ego des autres c’est pourquoi je produis des
œuvres délibérément médiocres parce que moi ma médiocrité
chérie vaut mieux que le génie de l’ego des autres.

ZORA LAROUSSE. — Tout se veau marengo, hein ?
WINDSOR. — Tu sais, je vais te dire moi : qu’importe le projet pourvu

qu’il soit financé.
TOSCAN DU PLANTIER. — Euwallacea Fornicatus !
STEWART GRANGER. — Y en a ils jettent le lait périmé, mais en fait

si tu attends juste ce qu’il faut, ça te fait un fromage direct.
NASSER. — J’ai déjà croisé des bienheureux en parole dont les

échanges ne se réduisent pas à des transferts d’information.
Ils sont comme le rouge-gorge quand il chante parce que ça
lui fait plaisir.

GÉRARD MAJAX. — Les autres aussi, je veux dire ceux qui n’écrivent
pas, ils marquent des places avec des signifiants qui leur
confèrent un rang dans l’échelle de valeurs d’un groupe donné.
Vous faites chier avec vos écrivains.

ANATOLE BRANDT. — Conjurer le réel qui nous attend tous n’est
pas le monopole de l’art et des artistes. À peu près tout ce que
vous entreprenez, en bien ou en mal, en très grand ou en très
petit, pour vous-même ou pour l’autre, va dans ce sens. C’est une
magie très ordinaire, pratiquée par tout le monde depuis tou-
jours, une magie en un certain sens temporairement — tempo-
rellement même — efficiente.

PATRICK HERNANDEZ. — Ma mère elle dit pas « sa femme de
ménage », elle dit « c’est pas une domestique c’est une relation »,
les autres ils se croient plus intelligents parce qu’ils ont fait des
études au lieu de faire femme de ménage et qu’ils ont mis leurs
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enfants dans l’ascenseur social qui s’est bloqué pour eux à un
moyen étage tout en professant sur fond de passé gauchisant la
supériorité de l’homme occidental.

PATRICK PRÉJEAN.— La faiblesse majeure de l’art occidental, symp-
tomatique de l’évolution de la pensée occidentale en général, c’est
de s’être éloigné peu à peu de tous les autres aspects de l’existence
dont il ne constituait pas une activité à part, jusqu’à prétendre
y retourner aujourd’hui, avec un cynisme ou une naïveté égale-
ment affligeants, par des œuvrettes qui ne font qu’illustrer des
discours promotionnels.

PEPA BELLACHICHI. — Ça va, on a compris.
HARRY BELAFONTE. — Passé le Moyen Âge, l’art ne consiste plus

qu’en séduction, c’est-à-dire en injonction à désirer davantage,
et quand ce n’est pas le cas, il est le fait de touchants solitaires qui
ont échoué à être des peuplades.

MIRIAM MAKEBA. — Ceux qui sont touchés par le sentiment d’être
une peuplade sont condamnés à nourrir mélancoliquement
ce sentiment en eux-mêmes. Les expressions de ce sentiment
contrarié par l’extérieur leur valent différents noms, dont la
fonction est d’empêcher la peuplade, ses rites, ses mythes, son
organisation sociale, de s’étendre hors d’eux. Le plus courant est
« névrose ». Songez à toutes ces peuplades tuées dans l’œuf !

VARICE FOIRE-TRÉTAULT. — On ne peut pas avoir une vraie
conversation scientifique ?

SERGEÏ STUMPF.—Pour essayer de nous piquer nosmeufs,Môsieur
la rigueur éthique ?

KAZIMIR MALÉVITCH. — Les casseurs, les systématiciens,
les m’sieurs jaitouvujaitoucompris, hop hop du balai, vous
employez trop de violence à cacher l’ignorance fondamentale
que vous partagez avec tout le monde.

GENUINE GAERSTEACKER. — Moi par exemple j’adore l’art et les
artistes parce que ça permet de s’adonner à fond au jugement. Et
puis ils sont si fragiles, si dépendants du regard de l’autre, surtout
les petits artistes en train de se démener pour éclore…

GUILLEMINOT PORCHESTER. — De toute façon, la civilisation
occidentale est entrée dans la phase jugement dernier. Tout
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va y passer par le menu. Le péché a le nom des déviances de
toutes natures et on en invente de nouvelles au besoin. Et pour
que le jugement soit dernier et total, il faut que tout un chacun
soit en position de l’exercer, par la mise en réseau de toutes les
jugeotes. Seul dieu voit tout, juge tout, est immortel, a tous les
sexes, est complètement distinct de l’animal. Seul dieu tient le
grand registre de la vie. Nous, on est des êtres humains, OK ?
C’est le grand paranoïaque, là-haut, qui peut dire : à telle date
vous avez dit ça. Tout ce que nous disons, tout ce que nous
faisons, nous le disons et nous le faisons dans un contexte, dans
un présent, pas devant l’éternité. Même la loi n’est pas éternelle.
Dieu est une partie de notre tête dont il faut constamment
travailler à se séparer.

JACQUES MARTIN. — La fin de la civilisation, c’est une affaire d’an-
nées maintenant, et tout le monde veut l’annoncer, comme moi
ici, pour au moins en retirer quelque chose à court terme.

GÉRARD ALLOIN. — Attends un peu voir si tu peux pas l’enquiller
par-derrière.

WINDSOR. — Le nouveau truc des empêcheurs de jouir c’est que
l’homme blanc occidental pollue parce qu’il fait trop de gosses,
qu’ils aillent voir en Inde !

LEMMY KILMINSTER. — Si l’homme blanc occidental est selon
vous un tel phare dans la pensée, n’est-il pas le mieux placé pour
y réfléchir à deux fois avant de faire des gosses ?

HELMUT NEWTON. — Qu’elle crève l’espèce, d’Occident ou
d’ailleurs, si elle n’est pas capable d’être humaine.

KARIM ABDUL JABBAR. — En somme pour être « humaine », vous
demandez à l’espèce d’être autre chose que ce qu’elle est déjà,
c’est-à-dire humaine ?

FANNY ARDANT. — Ça vous pose un problème psychologique ?
MICHEL SERRAULT. — Vous voulez dire par exemple qu’avec le

transhumanisme l’humanité ne fait que suivre sa ligne d’erre
loin de ce que vous entendez par une humanité élevée au cube ?

HELMUT NEWTON. — Je dis : lâchez-nous la grappe !
LEILA ROTHERBERG. — Pensez à un objet, un animal, une plante,

une personne. Ils étaient présents au premier moment de
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l’univers, sous une autre forme. Décrivez le maximum de stades
intermédiaire entre cette époque et maintenant.

ANITA ECKBERG. — Allez allez, ça va, on vous aime.
LEILA ROTHERBERG. — Prenez une feuille de papier A4. C’est

l’espace-temps. Roulez-la en boule : c’est un modèle en 3D de
l’univers. Dépliez-la et mettez-la bien à plat : c’est une carte de
l’univers. Chaque zone définie par une pliure est une région
spécifique de l’espace-temps. Choisissez-en une et surlignez-en
le contour. Décrivez ce qui la compose.

HARRY HOUDINI. — Oh ça va, je comprends très bien de quoi
vous voulez parler, mais vous me fatiguez avec vos modélisa-
tions. Moi je recherche le plaisir du sensible, dans les activités
triviales comme dans celles dont l’utilité immédiate est moins
évidente, dans l’art et aussi dans le langage, j’aime retrouver
ce plaisir du sensible dans l’écriture, quand les êtres et les
choses elles-mêmes semblent être présentes dans un texte
et quand les choix de langue adhèrent plus au palais qu’à
l’occiput.

MYLÈNEDEMONGEOT.— Le plaisir du sensible, c’est typiquement
un truc de cérébral, ça vous fait défaut, mais vous continuez à ne
le chercher qu’à travers les livres. Parce que le monde oui, jusqu’à
la crasse, mais recréé surtout, hein ?

JEAN-RENÉ VALETTE. — Désolé, mais quand je me branle et que
je n’ai pas d’essuie-tout à portée de main, je pioche une boule de
papier machine dans la corbeille et je me soulage dedans. Je veux
bien lire les présocratiques, L’Éthique, La Monadologie et Procès
et Réalité, mais si vous m’en trouvez une traduction en langue
triviale.

WALLACE. — En Oregon, des otaries trop humaines sont euthana-
siées pour préserver l’humanité.

EDGAR BANQUETTE. — Parler sans le Savoir, où trouve-t-on ça
encore ?

ZOE MCFERRIN. — Dans le gai savoir des anciens, dans les bonnes
pages de la science-fiction, dans les mots d’enfant, dans les
légendes des peuplades, chez les grands amoureux, quand nous
parlons des animaux.
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MARLÈNE JOBERT. — MAIS PARTOUT DUCON ! PERSONNE
NE SAIT DE QUOI IL CAUSE !

TOBIN GASLAV. — Votre « parler sans le Savoir » là, c’est d’une
parole nue qu’il s’agirait. Or ça n’existe pas. Si peu, si mal ou
si inconsciemment que l’on parle, c’est toujours depuis un
quelconque savoir. À mon avis si vous vous entêtez c’est que
vous voulez parler d’autre chose que parler.

ACHILLE NDRANGHETA. — Et parler depuis un savoir que vous
ignoreriez savoir ?

JULIEN ROBERTS. — Ah oui comme ouyouyou ayaya ça me fait tout
drôle à la kikounette.

BERTRAND ENCAGNANE. — Aujourd’hui, chacun se croit déposi-
taire de la vérité à partir du moment où il dispose des moyens de
la diffuser.

KEVAN PERLEDEBRETAGNE. — Ouais, j’ai lu ça sur Kronikritik.
KRASPECBOULA.— Parler sans le Savoir n’est pas parole d’ignorant.
ANDRÉ MINVIELLE. — N’est papa ?
KRASPEC BOULA. — Celui qui parle avec le Savoir croit savoir,

ou plutôt s’autorise d’un savoir, celui qui parle sans le Savoir
est libre de parler de tout ce qui lui chante parce qu’il se sait
ignorant, sait l’ignorance commune à tous, c’est un musicien
et il écoute en mélomane toute parole qui sait se délester du
désir ou de la charge d’être le véhicule de l’autorité en s’en
délectant. Dans mon univers, Stephen Hawking n’en sait pas
plus qu’Épicure ou Platon, à chaque époque il y a un certain
horizon du connaissable, les hommes sont portés à connaître tel
ou tel objet, de telle ou telle manière, selon les déterminations
du monde dans lequel ils naissent. Il y a eu, dit-on, un horizon
préscientifique, aujourd’hui l’horizon est scientifique, quel
sera-t-il demain ?

FRANÇOIS DAGOGNET. — L’horizon amnésique ?
JEAN-PASCAL TRIBOULET. — C’est ça, poussez bien fort pour

produire vos plus belles esquichades d’entendement : elles
se réduisent toutes à d’ennuyeux clichés, parce que la mise
à disposition dans un temps fragmenté d’absolument tous les
points de vue, les pires, les meilleurs, les plus dignes d’intérêt
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comme les plus insignifiants, met tout sur le même plan — tout
ce qui se dit partout et d’apparemment divers, se dit mainte-
nant à propos de l’unique signifié qui prend toute la place :
un cul-de-jatte sans tronc qui gigote et qui bave. Ce qui se
formule aujourd’hui de vraiment original, c’est ce qui se formule
vraiment en dehors, sans autres dispositifs d’observation que
les corps en présence — c’est faux, les corps sont désormais
tous des marionnettes de l’interface —, serait-ce même la plus
sombre inanité, serait-ce même aussi un cliché, parce que cela se
produit à l’air libre, que l’on peut en palper l’ambiance, dans un
temps donné — analyser tous les tenants et aboutissants socio
technologiques d’une merdouille postée sur FLAXTOCOM est
le travail d’une vie —, je ne sais pas moi, comme déclarer tout de
go « ABRACARAMBAR ! » à la caissière de son épicerie préférée
ou simplement lui demander si « ça gaze ? » — impossible, c’est
pris pour le hurlement d’un spectre dans un roman gothique.

ÉDITH CRESSON. — C’est un bon concept. T’as encore trouvé une
combine pour couper l’herbe sous le pied de ceux qui voudraient
dégraisser tes mariolades pseudo-philosophiques.
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XI

HAMEÇONNAGE

DELGADO. — J’ai entendu dire que tu t’intéressais au cosmos, que
tu avais eu des visions, que tu avais donc fait état à d’autres
de tes visions, peut-être même leur as tu simplement dit que
tu avais eu des visions, ces autres t’ont qualifié de « perché »,
ils ont en outre dit que tu avais une forte réticence à tenir ton
propre enfant dans tes bras, comme s’il s’agissait d’un corps
radicalement étranger, ou en tout cas destiné à n’être porté que
dans des bras de femme, dans les bras de ton épouse, à qui tu
l’as refilé comme un paquet piégé. Je ne te connais pas, mais je
crois que, d’après ce que j’ai entendu dire de toi, je peux cerner
un type, peut-être, certainement, très différent de ton existence
propre, à coup sûr plus complexe. J’ai lu aussi que tu te situais
toi-même à l’avant-garde de la création artistique et d’autres
on-dit ont laissé entendre ta nature de mâle méditerranéen
machiste, comme si la Méditerranée n’avait que ce genre de
nature culturelle à offrir. Peut-être que tu as vu dans ton origine
« méditerranéenne » l’autorisation de te voir comme un être
médi-tatif, alors qu’en réalité cette posture ne fait que recouvrir
un fond rustre d’où elle tire son carburant et vers lequel elle
retourne son excédent de jus libidinal. Pour le dire autrement,
les motifs cosmiques déclenchent les contractions de ton
conduit à purée aussi bien que ta brutalité masculinâtre envers
les femmes. Tu n’as pas l’air d’un errant qui médite, au contraire
tu sembles très bien savoir imposer ton désir aux autres avec la
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caution de millénaires de domination masculine, tout en leur
signifiant ton statut d’être à part qui a la tête dans les sphères.
Dis-moi alors : tu t’intéresses au cosmos, cela veut dire que tu
aimes penser au cosmos, parler du cosmos, lire des livres sur le
cosmos, ou que tu as la conscience pratique de la place de ton
être dans celui-ci et par rapport aux autres êtres qui y vivent ?

COLIN POWELL. — Je m’étonne, je m’étonne, je m’étonne, de cette
profusion de magazines sur les trous noirs, la physique quan-
tique, qui voisinent sur les rayonnages avec ceux consacrés à la
religion, à dieu, et qui s’hybrident aussi, dieu et la science, etc., et
toujours rien sur le trufuldudunadazabar.

MILLIAN DE LA RETELLE. — Mettons, tu fais un riz. Simple. Une
courgette coupée en dés, quelques lamelles de poivron rouge,
paprika, safran. Tu salives à la perspective de ce riz. Seulement
voilà, en chemin tu fais un détour loin du plat, loin de l’appétit.
Tu fabriques un bon riz avec une expérience aux antipodes
d’un bon riz. Une expérience qui suit, en creux dirait-on, les
mêmes voies. Ce riz, tu l’as attendu toute la journée. Tu as
très faim et peut-être quelque chose en plus de la faim, une
nervosité qui se niche dans les organes de l’appétence, de la
manducation, de la réplétion. Tu dois manger tout de suite, en
urgence. Seul hic, hormis les ingrédients que tu utilises pour
le riz, il ne reste pas vraiment de quoi te contenter : moutarde
à l’ancienne, fond de confiture, feuilles de salade macérées de
la veille. Mais peut-être, aussi, un ingrédient que tu n’as pas
encore utilisé pour le riz et dont tu pourrais détourner une
partie pour la consommer immédiatement : un cube de bouillon
de pot-au-feu. Un concentré de saveurs roboratives et peut-être,
la solution à ton urgence. Tu prends le cube de bouillon de
pot-au-feu dans le bol où tu as prévu de le diluer avant de le
verser dans la poêle. Tu en croques un bout. C’est excessivement
salé, mais les saveurs qui se développent te font saliver à la
limite du supportable. Il t’en faut un entier. Tu fouilles dans le
paquet et merveille, il en reste un. Tu le déballes et l’enfournes
goulûment. Le sel te fait l’effet d’un coup de poing à l’estomac,
que tu as vide, excepté deux cuillerées de confiture, trois de
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moutarde à l’ancienne, quelques feuilles de salade macérées
et plusieurs litres de café qui n’arrangent rien l’affaire. Tu es
sonné, tu t’assois, tu poses la cigarette que tu avais l’intention
de fumer pendant la cuisson du riz. Le riz crépite dans la poêle,
t’appelle. Tu dois te concentrer sur les préparatifs culinaires.
Dans un état second, tu dilues le cube de bouillon restant et tu
le verses sur le riz. Tu touilles. Ta vue se voile. Une explosion
de salive causée cette fois par le dégoût envahit ta bouche.
Tu dis calmement : « Je vais gerber. » Te voilà accroupi dans
les toilettes qui jouxtent la cuisine, en posture de contrition
face au bénitier. Tu pousses un peu le premier jet, les autres
viennent tout seuls. Les couleurs défilent. Malgré le choc, une
partie de toi demeure analytique. Pendant toute l’opération, tu
t’amuses à identifier ce que charrient les différentes vagues de
suc gastrique, les exgrédients. Étrangement, l’expulsion semble
se conformer à rebours à l’ordre des prises alimentaires qui l’ont
précédée, remontant jusqu’aux cafés du matin. Un instant, tu te
vois au centre d’un tourbillon où les différentes gerbes s’étirent
comme les lambeaux distordus d’une vision en anamorphose.
Tu cherches l’angle de vue selon lequel la moutarde, la confiture,
les feuilles de salade, le café, le bouillon cube formeraient un
plat cohérent. Ton riz peut-être. Au centre du mealström, le
plaisir commence à refluer. Tu es parvenu à isoler, à immobiliser,
à articuler un faisceau de gerbes dans le déferlement du monde.
Tu reviens, différent, à la préparation de ton repas. Tu te laves
les mains, la bouche, tu touilles le riz, tu ajoutes un peu d’eau
mécaniquement. Devant les aliments mêlés dans la poêle, des
analogies avec l’événement tout frais se forment que tu préfères
tenir à distance. Ce riz, de quoi s’agit-il maintenant ? Qu’est-ce
qui lie — hormis la sauce safranée — les ingrédients entre
eux ? Ce n’est plus l’appétit, les soins gourmands. Tu pourrais
aussi bien gâcher du plâtre. Peu après, tu dis à quelqu’un qui
te demande comment tu vas : « Je viens de gerber, j’ai croqué
un bouillon cube. » Cela sonne, à juste titre, stupide. Ces mots
sont trop peu pour dire ton voyage : tu reviens de l’envers du
riz, de l’envers de la cuisine. Ton corps vient de subir le choc
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— impliquant un changement de l’atmosphère, de la lumière, de
la tonalité affective — lié au passage brutal d’un monde à l’autre,
où le même système d’objets se met soudainement à signifier
autre chose. Avec cette conscience te vient le re-goût. Tu songes
à te ravitailler, à te re vit tailler, te retailler le vit, à travailler. Tu
vois le riz de nouveau, le repas à venir. Le riz pour te recomposer
de ton passage à l’envers.

BIGNONE DE TRIAS. — Tu y es là ? On n’est pas à Ibiza, mais dans
la cuisine borgne d’un trois fenêtres marseillais.

THIBAUDE DE MERSMAEKER. — Ça va les avant-gardistes auto-
proclamés à la force de leurs biceps de rugbymen toulousains qui
se croient à une initiation chez les Taharumaras devant le sound-
system de Tricatel Beach Machine.

ONDINE DE WATTÉ-WATCHER. — Je veux dire, « cosmos », c’est
le mot qui te sied le mieux pour dire «moi » entre deux verres de
rioja avec tes potes plutôt branchés bagnoles, full contact, armes
à feu et fellations ?

GASTONNE DEWAERE. — Pourquoi les brutes n’auraient pas accès
au vertige ontologique ? Qui êtes-vous pour décréter la forme
adéquate du questionnement sur l’être ?

AXELLE ERRATŒUR. — Ne fais pas la vaisselle avec autre chose que
l’intention de faire la vaisselle, ne charge pas la vaisselle, pour
ton bien, ou ne fais pas la vaisselle, lave-toi, sans charger non
plus, surtout ne fais pas la vaisselle contre, ne te bats pas avec
le plat à gratin comme avec un personnage conceptuel qui te fait
de l’ombre, hostile, un juge, et auquel l’autre ne peut se réduire, se
réduire à de la vaisselle, ne te bats pas avec la vaisselle, sinon très
vite les objets se chargent d’autre chose, ni mémoire, ni valeur
affective, ni valeur marchande, les objets se chargent d’une vie
propre.

LUDWIG SKINNER. — Te voilà à nouveau, souillon, je sens d’ici les
zones de ton corps que tu as négligées. Je déduis cela de ton score.

LUCIE PREGO ANTUNES.— Mon corps est une machine au service
de l’Économie Libidinale et de L’État Comportemental.

ROBERT DE SAINT-MARTIN-D’HÈRES. — Quand quelqu’un fait le
non-choix de laisser la vaisselle s’enccumuler, il laisse une chance,
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selon la nature et la provenance des déchets d’aliments, à un nou-
vel écosystème de se développer, à de nouvelles espèces d’appa-
raître, à des mutations inouïes de se produire, à des croisements
inattendus d’avoir lieu, ne te bats donc pas contre le lave-aisselle,
les enjeux sont ailleurs, dans l’ailleurs de la vaisselle, toutes les
formes de vie qui se développent dans la vaisselle oubliée ne sont
pas nocives pour l’homme, certaines même, si on savait les dégus-
ter, pourraient constituer un apport non négligeable à la faune et
à la flore intestinales.

BERGSON. — Je vous le dis tout net, vous n’arriverez à rien de cette
manière. Chez un cobaye humain, la mesure d’un temps méta-
bolique proche de celui d’un animal ne prouvera jamais qu’un
saut réel a eu lieu d’un monde à l’autre. La stase hypnotique suffi-
rait amplement. Seule l’étude méticuleuse des images rapportées
par les sujets après l’expérience est susceptible d’apporter de l’eau
à notre moulin.

ARCHIBALD LEARY. — Trop long, trop laborieux. Nos bienfaiteurs
pourraient perdre patience.

BERGSON. — Je n’ai pas accepté cette charge pour fournir matière
à conversation dans vos salons. L’exercice requiert une implica-
tion spirituelle du sujet.

ARCHIBALD LEARY. — Si je puis me permettre, la prise de drogue
induit des états limites propices à ce genre d’implication.

BERGSON (EN APARTÉ). — La nuit n’est pas la fin de la journée.
La nuit est à part. Elle enveloppe les individus. La nuit, je me
ressource davantage dans la solitude du sommeil que dans le som-
meil lui-même. C’est pour une raison similaire que nous pou-
vons prendre plaisir à regarder un chat. L’étrangeté de l’animal le
sépare. En savourant l’impression de confort que dégage un chat,
nous imaginons le déplacement de notre point de vue dans sa
solitude au milieu des hommes. Mais la tique ? Quel est le point
d’entrée pour la tique ? Les chuchotis et le bruit ambiant dimi-
nuent. Un silence aveugle s’épanouit lentement. Un point est en
attente de se confondre avec un autre. Le point est le monde
tout entier. Une région de ce monde irradie une puissance qui
attire irrésistiblement le point. Lemonde qui est le point tend à se
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replier sur lui-même pour faire se toucher la région en attente et
la région en puissance. Une mince frange, où les objets encore
aperçus depuis le point fuient à très grande vitesse, palpite aux
bords de la tache de silence qui gagne en force, comme si l’os du
monde fini craquait brutalement tout en laissant suppurer une
hémorragie d’éternité. Et sans regarder si loin : les humains, les
autres, l’étrangeté de la solitude de l’autre dont le discours ne
nous dit rien ?

ARCHIBALD LEARY. — L’expérience va débuter, Président.
BERGSON. — Stop. Nul n’a idée de la performance que l’autre accom-

plit quand il parle à son semblable, de l’effort qu’il fait pour s’ar-
racher à sa nuit. Nous le percevons comme accompli, délimité
par ce qu’il énonce, alors que pareillement à nous-mêmes, il se
découvre au fil de son présent.

TIMOTY LILLY. — Sauf le respect dû à votre immense travail
Président, il faut votre tournure d’esprit pour que de telles
choses prennent consistance dans une vie. (En aparté) : Ou être
sérieusement mal en point.

BERGSON. — Foutaises… Un jour vos semblables feront figurer le
sens dans leurs tableaux cliniques. Montrez-moi le cobaye à la
tique. Où se trouve la tique ?

TIMOTHY LILLY. — Au plafond bien entendu.
BERGSON. — Rassurez-moi, quelque dispositif l’empêche de se

positionner juste au-dessus de la couchette ? Un contact direct
gâterait l’expérience. Pourquoi n’avez-vous pas songé à faire
une légère entorse au protocole en plaçant dans la cellule un
autre animal à sang chaud ?

NEWTON PANCRACE. — Gosh ! Vous avez raison Président,
le mécanisme d’identification trans-spécifique risque de
transformer le sujet humain en vampire de soi-même !

TIMOTHY LILLY. — Quel inconvénient voyez-vous à cela, gentle-
men ? De plus, l’introduction d’un autre animal dans la cellule
pourrait aboutir à une hybridation psychique qui troublerait la
lecture des résultats.

BERGSON. — Je vous retourne alors la question, Lilly : quel inconvé-
nient voyez-vous à cela ? Vous connaissez mes réserves quant au
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choix de cet hôpital comme cadre de l’expérience. L’observation
en milieu naturel, où tous les êtres sont naturellement anastomo-
sés et les milieux emboîtés les uns dans les autres, serait plus juste
que cette métapsychique d’éprouvette qui constitue à mon sens
davantage une mise en scène destinée à régaler la bonne société.

ARCHIBALDLEARY.— Le zoo de Londres était prêt à nous accueillir,
mais vous vous êtes opposé à la proposition !

BERGSON. — L’esprit n’est pas un zoo.
TIMOTHY LILLY. — Imaginez le coût d’une telle opération concer-

nant l’orang-outan, l’iguane, la tortue de mer et la seiche !
BERGSON. — Considérez les dépenses somptuaires de votre aristo-

cratie.
ARCHIBALD LEARY. — Vous délirez, Bergson !
BERGSON. — Comment ça se passe du côté du cobaye au bonobo ?
ARCHIBALD LEARY. — Ils ont un rapport sexuel depuis dix minutes,
mais les assistants sont sur le point de les séparer.
BERGSON.—Vous êtes fou ! Laissez-les baiser, nom d’une pipe ! C’est

peut-être notre seule chance. La métapsychique n’est pas l’ordre
moral !

LEARY (À LILLY EN APARTÉ). — Le vieux va mal. Vous avez les séda-
tifs pour macaque ?

LILLY. — Laissons-le mater et tombons-lui dessus en pleines vapeurs.
BERGSON. — Làà, oui, làà…
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XII

COOCKIE

ALBALADEJO. — Après plusieurs années de polytoxicomanie ordi-
naire, j’ai fini par comprendre que les drogues conventionnelles,
celles de l’ancien monde comme les nouvelles substances,
n’avaient plus rien à offrir à un type comme moi. Avant de
rencontrer le LSDV, j’étais une larve. Maintenant, ma vie se
divise en deux : larve le plus clair de mon temps, et papillon
la nuit. Le LSDV induit des hallucinations stables, différentes
chez chaque sujet. Au bout d’un certain nombre de prises, les
hallucinations deviennent réelles. Moi je me transforme en lépi-
doptère flamboyant. Les motifs sur mes ailes sont eux-mêmes
hallucinatoires et provoquent chez ceux qui les regardent des
troubles optiques dérangeants.

PATRICK LE GROS. — Ça se crée ici le psychisme, n’est-ce pas ?
ALBALADEJO. — Quand la psychanalyse était légale, différentes

formes de psychisme coexistaient, les psychanalystes tentaient
d’offrir un refuge à celles battues en brèche par la société, ils les
transcodaient dans une langue acceptable, même s’agissant de
l’irréductiblement inacceptable.

PATRICK LE GROS. — Ça fait un peu « rôle civilisateur de la psycha-
nalyse »…

ALBALADEJO. — Ce que je veux dire, c’est que même pour celui qui
soutient qu’il n’y a pas d’intériorité, il y a un pays, une contrée, un
monde… Il y a des mondes sans intériorité et des mondes avec,
et d’autres sortes demondes encore… sans convoquer les univers
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parallèles de la physique, le monde des esprits, ou plutôt si, avec
ceux-là aussi, des hommes qui vivent avec ces idées-là… au fond
on s’en tamponne qu’il y ait ou non de l’intériorité, des univers
parallèles ou un seul univers, dieu, rien, tout. Ce qu’il faut savoir
c’est qu’il y a des mondes possibles ici même dans nos vies et qu’il
ne s’agit pas non plus de dire, partant de ce constat, que tout se
vaut… C’est ce que le LSDV m’a appris, l’expérience du LSDV dit
cela : les idées sont bien réelles.

MARC LAVOINE. — Dans le délire du sujet, vous êtes le docteur
Muscaritos, taxidermiste en chef de l’asile, vous transformez
les malades en zombies-spécimen bourrés d’étoupe. Tout le
personnel appartient à cette catégorie et forme une armée
de marionnettes manipulées par le dieu Pan lui-même, ainsi
qu’un certain nombre d’aliénés passés par vos mains expertes.
Il se targue de pouvoir faire la différence en un coup d’œil, et
quand nous l’interrogeons sur la façon dont il procède, il nous
répond avec mépris, comme si nous posions une question de
pure forme : les cicatrices.

ALAIN DUCRUET. — Les burritos sont des sortes de crêpes fourrées
si je ne m’abuse ? À l’image de ces spécimens qui préoccupent le
sujet et de la menace qui pèse sur lui.

MARC LAVOINE. — Brillant, professeur. Quel traitement envisagez-
vous ?

ALAIN DUCRUET. — Eh bien, veillez à ce qu’il ait toujours un broc
de largactyl à portée de main pour étancher sa soif.

PIERRE DE LAFOLIE. — Le champ doit rester ouvert, c’est tout ce
qu’il y a à défendre, et c’est le plus compliqué.

JANINE MALOUIN. — Aaah tu vas te régaler avec la pizza !
BOUGLIONE. — Dans ma rue, je sais qu’à certaines heures on ren-

contre des lapins-chiens.
ALBALADEJO. — Ce que font les artistes, les écrivains et ceux qui

jouissent de leurs productions, n’a rien à voir avec l’intéressant,
les belles formes, le traitement de telle ou telle question. L’art
est comme une dispute dont on ne saisit pas l’objet, mais dont
on peut constater l’effet sur les corps. À vrai dire, aujourd’hui,
il n’y a plus que des commu-niquants et des « œuvres » qui se
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réduisent à un énoncé échangeable. Écoutez-les parler finan-
cement, partenariat, diffusion, contournement du problème,
protocole, et fuir par l’ironie toute conversation qui prendrait
le problème de front, toute fraîcheur, tout premier degré. Nous
sommes tous devenus des papillons. Mon hallucination concrète
est un symptôme de l’époque. Je suis en train de lire Critique de
la raison communiquante, de Michel Spréfic, un livre qui date
d’il y a une vingtaine d’années, ça se trouve encore des trucs
comme ça, sous forme de livre papier même, et on continue à en
écrire, ça se télédécharge aussi, ils s’en foutent complètement,
plus besoin d’interdire, j’ai vu une séquence neurovid soi-disant
anti-communication qui était de bout en bout un pur produit de
la communication, ils peuvent garnir la carcasse avec n’importe
quelle farce à partir du moment où la carcasse est suffisamment
lubrifiée pour enfiler l’anus le plus retors. La communication
elle-même est en train de disparaître, elle aura bientôt achevé
sa partie : rendre toute information inepte en allant au-delà
des capacités d’assimilation et d’inscription dans une pensée,
et convaincre tout le monde qu’il est nécessaire d’avoir les
organes génitaux et le cortex connectés vingt-quatre heures sur
vingt-quatre sur le marché, faire en sorte que les petits pensent
la même chose que les capos et au-dessus les gros enculés et au-
dessus des gros enculés les grands enculés, « L’art est au-delà du
langage : nous vous offrons l’art, il suffit de vous neuronecter. »

GASTON CHAISSAC.— Le vampire n’a pas demaladie sociale. Après
votre fin du monde, la bibliothèque existera encore. Le vampire
a depuis longtemps délaissé la société de ses semblables. Sa soif
de sang s’est déplacée vers d’autres objets. Auprès de lui aucun
familier, aucun serviteur, nul besoin de l’extension d’une créa-
ture. Le livre est une fenêtre sur les autres débarrassée des pulsa-
tions parasites du sang dans les carotides. Nulle pulsation propre
à lui-même ne vient non plus le troubler, car dans son temps
métabolique, le sang ne fait qu’un tour par vingt-quatre heures.
Un charme dérobe sa demeure à l’attention des hommes et de
ses pareils. L’existence obscure du vampire ressemble au para-
dis. Au fil des siècles, le vampire a constitué la bibliothèque. Des

101



livres ont disparu partout dans le monde. D’autres, jamais portés
à la connaissance du public, sont passés du côté occulte de l’oc-
culte. Le vampire s’est retiré de la vie vampirique pour en rédiger
l’histoire. Quand des chasseurs font une descente dans la tanière
de congénères immatures ou imprudents, le vampire sort et la
documente. Mais la majorité de ses sorties sont consacrées aux
bouquinistes, qui ne voient de lui que la main qui leur tend la
monnaie et ne gardent de la transaction même qu’un souvenir
vague apparenté au rêve. Le vampire est un animal qui a rencon-
tré la lecture. Le seul plaisir, avec le tabac, qu’il a emprunté aux
humains. Le vampire ne voit pas l’utilité de faire des convertis. Il
assure lui-même sa succession de siècle en siècle. Quand un siècle
se termine, il rompt l’abstinence pour se livrer à une orgie de sang
qui réinitialise sa soif d’apprendre — une filière médicale envoû-
tée le pourvoit largement. Le vampire est le seul être qui se tient
dans la zone aveugle de dieu, car il s’est soustrait à l’attention de
tout observateur. Reste sa propre conscience, tissée du regard des
observateurs qu’il a intériorisés. L’étude consistant à crever les
yeux desdits observateurs, ou à les perdre dans la crypte de son
alphabet, la resserre la plus obscure de son âme. Plus rarement,
il va au milieu des foules pour écouter comment chez chacun le
signifiant glisse ou accroche. Il se rend indifféremment dans les
églises, les sex shops, les magasins de bricolage, les lectures de
poésie. Le vampire ne dédaigne pas un bon rire, du moment qu’il
n’a pas à le partager dans la corporalité d’une effusion.

DJIBRILL SISSÉ. — C’est la mort ton truc de vampire.
JOHN AUERBACH. — Le style, la forme : ya basta ! Certes il y en

a chez Woolf, mais changez le point de vue : elle n’a pas attendu
Uexküll pour franchir le cap et appliquer à l’être humain la théo-
rie du milieu, l’umwelt — dont elle se fiche du reste — qui stipule
que le milieu d’un animal est formé par les êtres et les choses
qui ont une signification pour lui, en y ajoutant un niveau sup-
plémentaire que l’on pourrait appeler metawelt, formé par les
idées avec lesquelles les humains vivent dans leur milieu. Quant
à Lacan et son réel, personnifié, objectivé de telle ou tellemanière
par le travail de l’imaginaire et du fantasme, pas la peine d’en lire
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une ligne ou de faire vingt ans d’analyse, dans Mrs Dalloway on
y est direct.On peut très bien se passer de lire de la théorie et cher-
cher le Savoir chez quelqu’un commeVirginiaWoolf, pourvu que
l’on ait une tournure d’esprit à la Montaigne ou à la Béroalde :
faire entrer le Savoir dans un système ordonné contredit le flux
de la vie dans lequel il se produit, et en dehors duquel il perd son
sens, voire devient irrespirable.

ZOE SUTHERLAND. — Tu crois parler à qui et pour qui, avec tes
tournures d’esprit à la machin chose et à la truc machin ? Et les
tournures d’esprit à la Albert Pratel ? À la Mireille Mouzin ? Alla
napolitana ? Alla boscaiola ? Alla cacciatora ? Alla marinara ?
Alla mozarella ? Alla Pancetta ? Alla papalina ? Alla peperonata ?
Alla toscana ? Alla crema di carciofi ? Alla puttanesca ? Alla
siracusana ? Tu lis quelques pages de Virginia et non seulement
tu as tout mieux compris qu’elle, mais aussi tu as tout compris
des femmes et tu es un grand féministe, alors que t’as que des
trucs de mec de chiottes de cul dans la tête ! Puisque tu en
es à brandir des concepts excluants comme umchaispasquoi,
eh bien je pense que ta discursivité et ton intellectualisme
te portent à désirer ou à croire désirer des objets du monde
qui n’ont aucune signification réelle pour toi. Tu confonds
intellectualisme et intelligence, va fan culo !

ARMAN. — Jean-Pierre Vinac, phallus hurlant de ses mille verges
abolies, étoile effondrée sur feu sa gravité, jouisseur sombre d’un
espace-temps nommé Déréliction, pochard des sueurs froides,
scripteur au gode débandé, vient de produire un nouvel opus
confondant d’obscénité, Thanateros and Co., une auscultation
sans concession d’un être-là voué dès la naissance à n’être plus
là. Il reçoit aussitôt le Goncourt des Glottes, l’approbation
humide et fébrile de centaines de bonhommes. Des lauriers
comme des gargouillis tout à la fois inquiets et voluptueux.
Druuna Vollenstein publie au même moment Concours de
bites, un ouvrage très auscultant, très érotogène et très sans
concessions. Les mêmes, dont la glotte a pulsé sur le rythme
de leur pied battant la mesure de l’obsession, sans l’avoir lue,
la marquent immédiatement — quand ils ne l’ignorent pas
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simplement — du sceau de leur petite puissance dérangée dans
son train-train. Avis définitif qui se passe de toute glose, de
tout usage dispendieux de leur merveilleux discernement, leur
discernement « qui sait », auquel « on ne la fait pas ». « C’est
d’une complaisance éhontée », disent-ils, et rien d’autre, sauf
peut-être une moue qui vient comme la deuxième lame d’un
rasoir gillette interdire toute possibilité de questionnement,
d’échange réel. Alors qu’ils pourraient franchement dire, avec
exactement la même expression consternée, la même lippe
écœurée : « Mais enfin, c’est une femme ! » Pourquoi se sont-ils
arrêtés sur le seuil, ces grands lecteurs, ces ciseleurs d’avis,
ces artisans méticuleux du jugement ? Ils auraient pu entrer,
ils auraient pu se sentir en terrain connu, malgré une com-
position du sol un peu différente. Ils auraient pu lire Druuna
Vollenstein dans la foulée de Jean-Pierre Vinac, archiprêtre des
gonades émasculées du paradis perdu et jetées dans le monde.
Que leur a-t-il manqué ? Pas grand-chose : le fil d’Ariane de
leur petite puissance, qui doit dépasser de leurs livres chéris,
approuvés d’avance, dans lesquels ils ont vu sans le savoir l’em-
preinte du signifiant, des livres-signifiant — mais on pourrait
dire aussi des motos-signifiant, des guitares-signifiant, des
équipes-de-foot-signifiant, des hommes-politiques-signifiant,
des calendriers-des-pompiers-signifiant, des bébés-signifiant
même — dont ils peuvent brandir les noms sans d’ailleurs
s’expliquer davantage à leur propos que sur leurs jugements
pingres à l’encontre d’untel ou d’unetelle. Non. L’autre la fera,
l’explication. De l’autre on peut capter la puissance. C’est plus
simple. Si on est un peu malin, c’est ça qu’on fait. Ils ont compris
ça très vite les orfèvres de la critique portative. Quand ils ont
entraperçu la forêt effrayante de tout le reste, de tous les autres
agencements, ils ont aussitôt adopté cette attitude, sa structure
s’est enfouie si profondément en eux qu’ils la considèrent d’une
objectivité certaine. Ils ont la certitude, en lieu et place d’une
nécessite intérieure bien trop éprouvante ils ont la certitude, la
certitude se suffit, toute autre attitude devant la vie est fausse,
irrationnelle, faible, attaquable et : éminemment exploitable. Ils
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ont trouvé le filon. Ils seront éditeurs ! Les Druuna Vollenstein
ne joueront jamais dans leur cours, sauf à être tendrement
complices de leur condescendance. Je dis les Druuna Vollenstein,
mais je pourrais dire aussi les Robert Gèze, les Olaf Trudd, les
Elwood Comprachicos. Les petits tisserands de coups de gueule
bien sentis ne comprennent pas le risque avec lequel vivent ces
autres. Ils sont fascinés par leurs productions, ils les envient, ils
veulent en jouir, jouir de ces autres en les attrapant de n’importe
quelle manière, à l’exception des bonnes, mais qu’importe, il
y a eux et les autres. Et eux : ils savent. Eux et les autres, il leur
faut sans arrêt signifier, se signifier ce distinguo. Sans quoi
leur substance s’échapperait de leur dos avec une inquiétante
sympathie pour le chaos extérieur. Ils n’ont jamais pris le risque
du non-sens, ils n’ont fait que surjouer le non-sens. Ils pensent
qu’il faut dire aux femmes ce qu’« elles » veulent entendre, ils
ont de sacrées techniques. « Elles », ils considèrent les femmes
comme une espèce distincte. Et il y a des femmes qui donnent
dans la combine, il y a des femmes comme eux, qui pensent
qu’il ne faut pas dire ça aux hommes, des hommes qui pensent
qu’il ne faut pas dire ça aux femmes, qu’il ne faut pas dire. Les
femmes ne peuvent se permettre de dire Ça, Ça est réservé
aux Jean-Pierre Vinac. Ça ne peut passer qu’à travers un filtre
conçu par un homme. Ils n’ont jamais pris le risque d’inventer
des relations. Ils vouent un culte à leur médiocrité. Tout ce qui
prend le risque de rater ou de réussir montre la gorge, facile
à mordre depuis leur position. Installés ou pas, ils ont déjà le
fauteuil. Se sachant médiocres, ils n’ont de cesse de porter leur
médiocrité au pinacle, ils l’ont le pinacle, ça ils l’ont, ils ont. Ils
On. Le con ne leur est pas plaisant. Il ne leur plaît pas que le con
bande. Le con n’est pas de la bande. Ils font de la contrebande,
c’est leur nouveau joujou sémantique pour se sentir costauds
dans leur petitesse d’amour.

PATRECK FOUINO. — Alors fayot, t’as mis la bonne pancarte ? Un
couvercle sur le remugle des fantasmes dont tu ne sais plus quoi
foutre au temps des « haros sur le zgueg », oui. Assume un peu ta
complexité, parle, avec ou sans le Savoir, mais parle !
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KATO CAMBRESIS. — Mais c’est qu’est-ce que j’fais, salope !
PHÉROMONE COOPER. — Les hommes sont des salauds, et les

femmes des salopes. Et là on tient la super grille d’explication
du monde, hein ?

BRAHIM GOULBA. — Moi si tu veux, je te parle la langue des
Tunguyazirs, des Boutenchlebs, j’échappe à tout ça — même si
c’est complètement illusoire — dans les peuplades, les animaux,
je préfère penser au ciel qui change au-dessus de la steppe, me
projeter dans le corps d’un escargot perdu dans l’immensité
herbue, je préfère la terre sans nom et nos corps qui palpitent les
pieds reliés au sol par des vaisseaux sanguins indiscernables des
radicelles, je préfère penser aux lombrics, aux taupes, aux vies
obscures très loin sous la terre, aux organismes qui ont besoin
de presque rien pour vivre, je préfère penser au temps vaste
au regard duquel les siècles de l’Histoire avec sa fanfaronne
majuscule, ne sont rien, je préfère devenir un tronc parmi les
troncs morts ou vivants en m’asseyant sur une souche après une
longue marche, et je préfère rire d’une chatouille due à la force
aveugle qui meut les animaux, les plantes, les pierres.

AUDE MATHIESSENT. — Amen.
CHRISTIANE BOUTENCHLEB. — Tout ça c’est des équilibres sym-

boliques, vous en exprimez des excès inverses, enfin je sais pas
moi, des excès machin chose, tout le monde bricole avec ça…

JEAN-LOUIS TREBBLE. — Alleluia.
ROWLAND TORPEUR. — Bon ça va, c’est fini le temps du Watergate

permanent — et personne n’extrait une citation de son contexte
dans ce qui suit.

RICHARD NIXON. — AH AH AH !
ROWLAND TORPEUR. — Il faut pouvoir absolument tout dire,

tout écrire. C’est désormais la seule cause qui vaille. Dire par
exemple : « Trebble, trebble, trebble. Hein, l’avocat du domaine ?
Hein et reviens vainqueur. D’une viente jasque joupe contre
l’ennemi. L’effet n’est rien. Retour à la base. Oublions le vert-de-
gris glauque. » Mais, ces temps-ci, on accorde au langage une
telle puissance — le langage comme outil de discrimination, de
prescription, d’injonction, bref de communication — ou on le
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tient dans une telle insignifiance, ce qui revient au même — qu’il
prend le pas sur le réel. On peut tout lui faire dire au langage, et
on peut déconstruire tout ce qui se dit, s’écrit, pour faire faire
et penser absolument n’importe quoi. La meilleure preuve que
le langage est surestimé, c’est qu’il ne nous appartient pas, qu’il
est toujours de seconde main et qu’une vie ne suffit pas à se
forger un langage propre — pratique en voie d’obsolescence —,
c’est-à-dire un langage plus réel. Mon seul problème avec la
science — qui est sensée s’y coller au dit réel — c’est que c’est
aussi un langage.

PSYCHO WORLDWIDEWEBB. — Salopard de merde, on va te cre-
ver !

JOSEPH KOZUTH. — Tu dis que des conneries avec tes concepts
réel/langage. Tu te crois à un symposium lacanien à la MJC
d’Oullins ?

JEREMIAH JOHNSON. — J’aime bien la façon dont tu te pares
d’un discours intellectualisant pour pouvoir poser ces pécoles
de haine qui doivent salement constiper ton rectum de salaud
inhibé. Mais pardon, quel courage ! Quel texte dangereux !

SAINT-ALBRAY. — On est en danger pour moins que ça de nos jours.
JODIE FOSTER. — Ce livre était autrefois plein, vivace et libre

d’à peu près tout dire, mais les ciseaux du Censeur Interne
— application psychique rendue obligatoire par une directive de
la Commission des Traumatismes Industriels — sont passés et
repassés tant de fois dessus qu’il n’en est resté que ces quelques
chapitres troués de lacunes, décousus et radoteurs.

PATRICK HENRI. — Suce salope, enculé de blanco, nègre, crouille,
youpin, sale pédé de travelo !

MICHEL LEEB. — Personne, de quelque ethnies, groupes, identités
que ce soit, n’est garant de la pureté de son fond de pulsions.

ADRIANA KAREMBEU. — Tu payes pas tes cotisations, toi ?
PASTECK FRUITO. — De quoi avez-vous tellement peur au juste ?

De bander un bon coup ?
ROWLAND TORPEUR. — Vous savez quoi, il va être bientôt telle-

ment interdit de dire publiquement quoi que ce soit, tellement
impossible de lâcher le moindre pet foireux sans mettre le doigt
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dans une problématique de société, que les bonbonnes de gaz
pulsionnelles vont non seulement fuir, mais aussi péter un peu
partout dans le privé.

RAYMOND BRAN. — T’as repris le blowjob d’Elizabeth Tessier dans
Télé 7 jours ou tu te vois plutôt comme le nouveau Bernard-Henri
Heidegger-Reich ?

TILDA SWINTON. — C’est bon, vous arrêtez là avec vos pipes et vos
trucs de merde de mecs !

RÉMI FRANQUETTE. — C’est à cause des francs-collapsologues qui
veulent hâter l’explosion de la société en envoyant des petits mes-
sages sublibidineux par le minitel.

FRAPANO PIK PIK. — Et vous voulez vraiment vous faire l’écho
de tout ce merdier en publiant ce livre ? Vous n’avez pas mieux
à foutre ?

CANASSON TRIPOSTAL. — Si, peindre.
PINEAULT FRANTIC. — Alors ?
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XIII

TROLL

WILLIAM LEYMERGIE. — L’été dernier, j’ai vu Robert Smith à Saint-
Martin-de-Valgalgue, pendant le bal de la Liberté. Il y avait un
concert de reprises à l’ukulele. Il était là, tout seul sur un banc,
avec un tee-shirt Waikiki, attendant que le groupe reprenne un
titre de The Cure. Comme ça, sans maquillage, j’ai trouvé qu’il
ressemblait à Dominique Besnehard, avec les cheveux en toile
d’araignée, c’est tout. Eh bien tu sais quoi, à peine quelques mois
plus tard, qui je vois : Morrissey à Saint-Alban, qui revenait de
chercher le pain sur la portion de départementale qui rejoint la
route de Salindres après le rond-point de la Zone Industrielle. Ah
oui, et Lacan à Saint-Paulet-de-Caisson.

PÉNIS OUROUBOROS. — Les vraies images sont les images
rémanentes qui arrivent quand on se frotte les yeux après
avoir beaucoup dessiné. La jouissance elle-même est rarement
heureuse — comme après une séance de chatouilles sauvages,
qu’un rire grave, mécanique, s’est évertué à stopper. Le désir est
un gros mot — sans qu’il ait d’ailleurs à être salace. Ce n’est pas
dans les blagues de corps de garde qu’il parle le mieux. Je crois
même qu’elles existent pour le museler.

PIZZA BIZARRO. — Tu ne parlais pas de masturbation dans ce para-
graphe, avant de t’autocensurer, parce que maman a dit non ?

HARRY KOSLOVAQUE. — Personne ne fait jamais l’image qu’il
a dans sa tête. On fait l’image au contact du support. On n’a dans
la tête que les images des autres qui ne les avaient pas dans la
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tête avant de les faire. Si vous essayez à tout prix de faire l’image
que vous avez dans la tête, vous produirez à la fois une mauvaise
image et une image que vous n’avez pas dans la tête. C’est après
la tête que ça se passe. Ce qu’on appelle les « images mentales »,
ce sont autre chose que des images. Les vraies images arrivent
toujours du dehors, même si elles transitent après par la tête,
dans cet état autre qui caractérise ce qui se passe dans la tête.

MATAHARA GLANDHI. — Et l’observation de la nature, la peinture
de paysage ?

JEAN CRYPTOFOLLE. — Vous copiez une image que vous avez dans
la tête.

HYSTÉREC SCOLIE. — Alors, il fait sa petite peinture et comme ça il
peut faire ses cochoncetés sous le nez de tout le monde en toute
impunité ?

MICHÈLE ROCARD. — Vous voulez faire la théorie de la peinture
en même temps que vous la faites ? Mais vous êtes cons ou quoi ?
C’est pour avoir une place de prof en école d’art à défaut d’une
place dans l’histoire de l’art, c’est ça ?

PORCAS LEVINSKY.— Je sais, tu as toujours quelque chose demieux
à dire.

RODNEY KING. — Je suis pas le grand Autre moi, OK ? Qui pense
à tout, qui comprend tout, qui a réponse à tout, qui prévoit tout
pour toi, c’est-à-dire qui n’a plus aucune étrangeté.

WARREN ZEVON. — Je ne suis pas sûr de bien comprendre, ni que
tu comprends toi-même les mots que tu emploies. Dans quoi tu
mets les pieds là ? Qui parle ?

FRITOCK PANNEAU. — L’étrangeté du m’aime ?
FRANÇOIS MOUSTACHE. — La découverte de l’intérieur filan-

dreux de la courge, la terre creuse du centre de la courge, son
horripilant noyau de vide grouillant de pépins et de filaments.
Ce que révèle en échouant à le révéler, la mise à jour du cœur
forclos de l’alimmonde. Le parcours quadrilatéral de la sensation
entre la courge, ton sexe, ton cerveau et ton appareil digestif.
Quand tu saisis la courge, quand tu prélèves la courge du monde
pour la cuisiner, tu arrêtes la courge à un stade de son devenir
qui la détourne de ce pour quoi, en tant que courge et seulement
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en tant que courge, elle croît, pourrit et insémine. La peau, les
épaisses parois charnues, le manteau orangé qui entourent le
centre de la courge en tant que courge et seulement en tant que
courge, ne sont aucunement destinés à l’alimentation humaine,
ni même, animale. La chair de courge n’est destinée qu’à la
courge elle-même en tant que courge et seulement en tant que
courge. On peut cependant sérieusement douter que la courge
en tant que courge et seulement en tant que courge existe. On
ne peut pas dire non plus que la courge, cultivée ou à l’état
brut, existe POUR l’homme, le ver, l’insecte, les bactéries, les
champignons, les minéraux, bref que la courge existe POUR la
nature, sauf, peut-être, à penser que la nature tout entière désire
ce qu’elle ne peut pas désirer. Attention, la nature en tant qu’in-
terconnexion de la courge, de l’homme, du ver, de l’insecte, des
bactéries, des champignons, des minéraux, de ton sexe, de ton
cerveau, de ton appareil digestif et de ta langue, et non la nature
en tant que nature et seulement en tant que nature, qui elle ne
désire rien. C’est-à-dire la nature en tant que composé d’êtres et
d’événements, sans prééminence de l’un par rapport aux autres
— le chaînon homme par exemple, ou le chaînon cerveau, ou
le chaînon sexe. Ainsi, si on veut distinguer les chaînons de la
nature qui forment le sous-ensemble courge, on ne le fera pas au
moyen de valeurs, mais avec des qualités. Les êtres de qualité de
l’événement « courge ». C’est-à-dire sans chercher à savoir si les
déclinaisons du devenir de la courge sont de bon goût, mais en
con sidéré par leurs qualités dégustatives. Pour en finir avec le
jus : je mens. À savoir « la courge » non par l’intellect, mais par
le sensible, soit son impact sur « l’homme, le ver, l’insecte, les
bactéries, les champignons, les minéraux, ton sexe, ton cerveau,
ton appareil digestif » et « ta langue ». Par exemple : « Où(ne)
cours-je ? Quel(le) cour(a)ge… Quel(e) court (à)ge ! Un(e) cou
r(ou)ge. Un(e) coup r(a)ge(ux). Lac où (o)r(a)ge. L’à-coup, (ô)
r(a)ge ! » Ou bien, avec « La coucourde : lac ou gourde. Là, cours,
gourde ! » La découverte de l’intérieur filandreux de la courge,
la terre creuse du centre de la courge, son horripilant noyau de
vide grouillant de pépins et de filaments, révèle que le centre de
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la courge n’est pas plus dans la courge que dans TA courge. Une
fois atteint, le centre de la courge en tant que courge continue
à se dérober. Si tu persistes à vouloir l’atteindre, il te faut creuser
ailleurs, précisément on-ne-sait-pas-trop-bien-où. Pas plus dans
« la cour orageuse » que dans la « cucurbita », sauf à observer
que dans la « cucurbita », les termes disjoints de la sexuation
forment un bloc dans lequel, peut-être, tu tranches quand tu
ouvres la courge, faisant ruisseler on-ne-sait-pas-trop-bien-
quoi au passage. Le centre de la courge est-il pour autant situé
dans ta culotte et dans la sienne, quelque part entre les deux
quand tout ça se frotte, dans les excrétas qui en résultent, dans
le pornoptikon de l’observation ? Les dernières mesures portent
à penser que le centre de la courge se situerait quelque part dans
le Sasquatchewan, très loin de et dans la courge. Dix ans après
l’évidement de la courge, son centre fut découvert sous un autre
nom, dans des choses et des circonstances totalement différentes,
et en l’absence totale d’un rapport avéré avec la courge. Cette
découverte passa totalement inaperçue aux yeux du découvreur,
qui ne pensa même pas avoir découvert quelque chose.

DON QUINTIN. — Au point où on en est, autant produire directe-
ment des fossiles.

LEONID TUNGUSKA. — Ah, et tu me montres la recette du fossile
rapide ?

BERNARD DEVENDRA. — Eh bien, c’est simple, tu achètes un
terrain avec les bonnes particularités géologiques — je te dis
pas lesquelles, t’es grand tu cherches — qui t’appartiendra
pour quelques millions d’années — tu le fais sanctuariser je
ne sais pas, tu te débrouilles avec la paperasse —, tu enterres
quelques cadavres de bestioles selon ton caprice et tu laisses
des instructions pour les mettre à jour quand elles sont
à point — mets-les à fossiliser aussi par précaution. Et comme
l’Humanité n’existera probablement plus à la date du ver-
nissage, tu auras pleinement réussi ton coup de l’art sans
l’art.

LEE RANALDO. — Par contre, du vivant de l’espèce tu fais ton petit
coup de comm.
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JEAN-LUC GUTTIEREZ. — Et donc moi je bosse pour payer tes
allocs ?

JEAN ESCOFFIER. — Je me vois enfermé avec une chauve-souris,
avecma guitare etmon ampli à lampes qui capte ses ondes d’écho-
location comme quand il capte les ondes d’un téléphone portable,
je me vois, je m’entends, lui répondre avec ma guitare, entamer
un dialogue avec elle ou la rendre folle ou l’apaiser, lui indiquer le
chemin de la sortie, lui signifier l’absence de prédateurs, la proxi-
mité d’insectes pour son repas.

GISCARD WILD. — Je participe à un festival d’art contemporain
organisé par un manager usurpateur en art parfaitement dans
la place parce qu’il maîtrise les codes de l’adolescence à vie
parfaitement normée de son public cible qui tient les rênes
de l’économie connectée. J’y participe, ou je cherche plutôt
à y trouver ma place, avec un projet qui n’a pas sa place dans
ce barnum : un mammouth congelé avec une protubérance.
Sur une scène plongée dans le noir, trois trentenaires avinés
passent en portant des silhouettes de pingouin fluorescentes.
Ils sont très satisfaits d’eux-mêmes, c’est trop la classe, c’est
leur travail. Le manager usurpateur en art parfaitement dans
la place parce qu’il maîtrise les codes de l’adolescence à vie
parfaitement normée de son public cible qui tient les rênes de
l’économie connectée parle. Parole de pouvoir, il faut savoir
l’interpréter comme un verdict : je n’ai pas ma place ici. Je
l’invite néanmoins à manger un peu de mammouth avec moi.
Je découpe de fines tranches. À l’aspect comme au goût, ça
ressemble à la fois au saumon fumé et au carpaccio de bœuf.
C’est très nourrissant, de la viande de plusieurs millénaires.
Lui. — Pas mal. Comme si j’essayais de me faire reluire avec
les sushis à emporter d’un Japonais qu’il n’a pas encore essayé.
Nous nous séparons. J’ai de la viande de plusieurs millénaires
dans l’estomac, ça ne se digère pas comme le reste, ça. Et
les virus ? Je n’ai pas pensé aux virus, des virus de plusieurs
millénaires revenus à la vie dans la chair de mammouth
décongelée. Je me sens altéré, mais pas malade. Nous avons
eu de la chance, comme si sans le savoir, nous avions fait une
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partie de roulette russe. Enfin, peut-être que lui l’a chopé, le
virus.

DAVID FOURQUET. — Vous pensez sérieusement, Hubert, que
l’univers a une vocation et qu’elle consiste à « promouvoir la
complexité », en produisant par exemple un « observateur » ?
Vous rigolez ou vous faites les dents ? Intolérable, n’est-ce pas,
que cette faramineuse complexité, par exemple du cerveau,
n’ait pas plus de sens aux yeux de l’univers — qui est du reste
aveugle et n’a que le regard qu’on lui prête — qu’un vulgaire
morceau de matière inerte.

SAINT-JEAN PIED DE PORC. — C’est une question de civilisation.
Quel genre de civilisation vit avec votre non-sens, votre relati-
visme ?

DAVID FOURQUET. — La nôtre, en se l’avouant plus ou moins, mais
hein, à quoi bon se casser le cul à comprendre l’univers si tout ça
c’est peau d’balle…

NINA HAGEN. — Vous avez fait de nous tous des dieux en nous
octroyant le pouvoir de modifier tout système observé, en
insinuant en nous le fantasme que nous étions présents dès
la première seconde de l’univers, voire avant, et que notre
conscience est le signe d’une intelligence de la création.

PHILIBERT. — Tout ça est vraiment petit.
MAURICE RISCH. — Les tombes de la nécropole de Montmajour

sont maintenant de petits écosystèmes, des vasques d’eau où l’on
entrevoit des amphibiens fuyant à l’ombre des volutes de vase ver-
doyants. La nuit, quand le monument redevient le domaine des
choucas et le garde-manger du grand-duc, le ciel étoilé se reflète
dans la soupe noire.

FRANCIS LE BELGE. — Bref, à moins d’un orgasme cosmologique
vous n’estimez pas avoir joui.

MACISTE. — Une image du monde, qu’elle soit le produit d’un savant
ou d’un quidam, est toujours une image de l’homme. Peut-être
qu’un savant dispose de moyens plus étendus pour déplier cette
image contenue en lui et tenter de lui faire épouser les contours
du réel, mais rien du réel ne sera jamais connu en dehors de
l’homme. Du réel, l’homme ne connaîtra jamais que la peau,
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qu’il en explore la surface ou les tréfonds, la caresse est la seule
extension possible de son savoir.

BERTILLON MOLDUC. — C’est beau. Vous êtes un littéraire vous.
Vous écrivez des brochuresNewAge sur la gnonomastique trans-
fusionnelle ? Et un savant quidam, vous y avez pensé ? Un qui
aurait gardé toute sa science rien que dans sa tête, allez, un bon
un prolo carrément,mais qui enmettrait un coup à votre division
de l’Humanité entre les tronches et les je-ne-sais-quoi. Ou un
zonard entre deux piquouzes qui se retrouve par hasard dans un
vernissage où ça débite de la lecture-performance et qui décoche
comme ça en passant : « On dirait du théâtre psychique » et que
tout le monde regarde de haut, de biais, enfin de toutes les façons
dégueulasses de toiser un être humain, parce qu’il ne dégage pas
la bonne phéromone et surtout parce qu’on lui envie ce quelque
chose que toute la culture ne permet pas tout en le promettant
très fort.

GERONIMO STAX. — Vas-y toi, vivre chez les zonards pour téter
la vraie sagesse, hein, monsieur qu’est-ce-qu’on-est-bien-à-
bouquiner-sous-la-couette !

VANITAS DE PLATA. — Ah, j’ai compris, tu t’en mets plein la gueule
par comble de la vanité ! Formidable ce qu’il n’est pas tendre avec
lui-même ! Et là en plus ça le fait au cube, parce que c’est dit noir
sur blanc.

GEORGE THOROGOOD. — Quelque part, je m’étais allé horletan.
Ninuinijour, heure où se lever pour que fête.
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XIV

T07

HUGO CLAMPS. — Dans la voiture un bloc de parler sans rien se
dire où tout est dit d’une pire violence avec les trois générations
issues de l’immigration politique des Espagnols de la guerre du
vingtième siècle où la première génération celle née en Espagne
encore au sein la Retirada dit à Paris paraît qu’ils sont pas très
sympathiques les commerçants oh moi je suis toujours tombée
sur des gens sympathiques dit la deuxième génération qui a de
l’instruction Paris pas touche Paris l’idéal du moi Paris ça n’a pas
été pour moi moi il a fallu travailler Paris le rejeton représente
la famille là-haut les Lyonnais ils sont sympas elle continue
la première génération elle est déprimée elle continue elle est
déprimée cette fois elle ne dit pas oh vous vous savez tout à Paris
il y a un niveau d’instruction elle dit la deuxième elle continue
ah bon je sais pas elle dit la première mais cette femme qui n’a
pas d’instruction sait des choses qu’elle ne dit pas quand elle
dit à Bordeaux ils sont très sympathiques il paraît elle en dirait
si elle n’était pas déprimée les autres ils sont pas déprimés ils
sont morbides ils ne le savent pas c’est fou à Paris le niveau de
langage des enfants dans le seizième arrondissement à Paris
elle dit la troisième génération le niveau d’instruction sur le
chemin qui va du dortoir au lycée d’élite elle dit c’est coooon en
avançant la tête dans le dos de la première génération de dire
que par tel degrés de latitude ils sont sympas et un peu plus loin
non elle a le droit de l’instruction de Paris de dire ça la troisième
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génération pour laquelle la première et la deuxième ont travaillé
elle a le sauf-conduit de lancer c’est coooooon comme un glaviot
sur la tête de la première sur laquelle elle se hisse en croyant
qu’elle est de la génération spontanée mais rechigne quand sa
génitrice lui demande de répondre pour elle à un SMS c’est un
roman ce que tu essayes de faire c’est ça l’ascenseur social c’est
sur la tête les uns des autres savoir même si on ne sait rien savoir
c’est faire les élites ça sert à dire se hisser c’est cooooooon sur
la tête des autres conquérant de sa place en posant juste son cul
sur la tête de l’origine c’est cooooool là-haut on peut cracher
et moi la deuxième génération de la dernière parturition j’ai le
niveau d’instruction sans l’avoir parce que je l’ai sans la situation
sociale je suis libre je me suis échappé de l’instruction mais
dans le bloc de la voiture d’une pire violence je suis prisonnier
de l’échelle sociale de l’ascenseur du dix-neuvième siècle je lui
dit ceci je lui dit cela il dit qu’il connaît pas sans humilité sans
curiosité juste qu’il sait pas du haut sur son perchoir il n’a pas
d’effort à faire sur les têtes d’en-dessous il ne sait rien mais
il sait déjà tout il sait l’arrogance il fait comme on lui a fait
comprendre l’ascenseur social marque la place qu’il occupe
tu graviras pour ta génitrice pour ton géniteur les échelons
sociaux qui vont de l’origine à cause de la guerre jusqu’à l’oubli
total de là d’où tu viens sache au moins ta malédiction après
Guernica après Picasso tu réinvestis tu réinvestis les couleurs du
tableau recouvertes des couches de préconception en cours de
sémantique du savoir c’est pouvoir de Paris apprendre à voir ça
plus malin que Picasso en balayant celle qui à peu de choses près
en vient elle de Guernica est-ce que ton groupe d’investissement
la réinvestira ?

FERNAND FERNANDEZ DE MONTMAJOUR. — Tu vois Pepe, tu
ne viens pas ici, tu ne montes pas jusqu’ici, emporté par la bour-
rasque d’un vol de crustaciers des murailles, comme tu peux les
entendre là, à Jinquetil, à Cravequère (rires), plutôt ton corps gra-
vit chaque marche avec le sentiment, le même sentiment qu’a
l’arbre en hiver d’être un réseau de capillaires lancé vers le ciel
pour l’irriguer. Quand je reviens là jeme souviens, jeme souviens
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du pot de pizze et des embruns barbares qui venaient se briser
contre ces murailles, enfin on avait, on avait quelquefois le senti-
ment des embruns et les barbares on les cherchait, derrière une
bartasse, derrière une bousclavelle, la dernière fois je t’ai parlé des
Comencheros, mais ce n’était pas les pires, les pires étaient les…
les… les Rugardels de Brije (rires), ceux qui venaient de Brives-
la-Gaillarde, de Port-Saint-Louis, de Fénestrel-les-Oustes (rires),
de Cabustrel, de Pipinequin (rires), alors tu vois c’est facile quand
tu vois les crustaciers des murailles voler comme ça, d’imaginer
qu’ici on ne faisait que contempler ses chaussures, qu’attendre
le moment où le gros orteil percerait le haut de la godasse, eh
bien non, non ça ne se passait pas comme ça, on était… on était
plongés dans les effluves du temps, tu comprends, hein, on ne
se demandait pas quelle tactique employait l’ennemi pour venir
grignoter doucement pendant la nuit le pied des murailles, ce
qu’il savait le mieux faire, non, non non, ça ne se passait pas du
tout comme ça, on sentait les effluves du temps remonter des
pierres, mais… mais pas des effluves du temps qui charrieraient
des dates et des et des… des… des chronophrases, les chrono-
phrases empruntées des historiens, non, ce qu’on avait c’était le
sentiment, le sentiment de tous les corps qui vécurent ici avant
nous, qui guettèrent je ne sais quoi, un je-ne-sais quoi dans l’en-
roulement du nuage ou dans ou dans l’embuscade d’un… d’un…
d’un bosquet de proustouflouc, non c’était vraiment le sentiment
d’être un corps ici, maintenant, au Moyen Âge, hier.

KARL LAGERFELD. — Je serais assez d’avis de laisser le soin d’écrire
l’histoire à des gens comme Virginia Woolf.

JEAN-PIERRE EUSTACHE. — Visite guidée flash de quatorze heures
aux cryptoportiques à Arles, la guide fait la visite pour les
enfants, les adultes parlent sans le Savoir en pensant savoir, pour
se mettre en avant, même leur façon de poser des questions veut
dire qu’ils sont plus malins, les enfants intimidés sont mutiques,
mais leur ignorance illumine le souterrain intact depuis deux
mille ans, eux seuls sauraient parler, les cryptoportiques sont
vides, à part quelques tronçons de colonnes et des chapiteaux
dont on ignore la provenance, les cryptoportiques sont vides,
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mais tout au fond de la galerie Sud un espace est resté muré
pendant treize siècles, il y avait là des têtes en marbre d’empe-
reurs romains, un bas-relief représentant un dauphin, avec une
comète pour œil commémorant l’entrée de Jules César dans
la divinité le jour où l’astre errant traversa le ciel pendant les
jeux donnés en son honneur, et une reproduction du bouclier
offert par le sénat à Auguste, symbole de tous les pouvoirs,
Auguste qui tombait malade à la veille de toutes les batailles et
qui déléguait à Agrippa la direction des armées, pendant treize
siècles, sans personne pour les voir, ces figures et ces symboles
à peine s’ils existaient, moins que les pierres jointes qui elles
ont soutenu et soutiennent encore l’édifice, et pourtant durant
tout ce temps, ils ont conservé leur pouvoir de fascination
pour les regards encore à même de les voir qui les ont tirés de
l’obscurité, mais peu importe, le trésor n’est pas là, pendant
treize siècles, au bout de galeries vides ou remplies de grain,
était enfermé un savoir, un savoir caché, il n’y a plus rien là
mais cet endroit continue à être le lieu d’un savoir obscur, d’un
savoir dont seuls les enfants, les poètes, les artistes, les fous, tous
les êtres vivant hors l’histoire, peuvent se faire les porte-voix,
parce qu’un homme dans un souterrain très ancien est plongé
au plus profond de lui-même, il peut en faire l’expérience, même
fugacement, distraitement, s’il retraverse seul les galeries et qu’il
sent monter de l’ombre, des murs et du sol les effluves du temps,
qu’aucun livre d’histoire n’a jamais tenté de noter parce que
l’histoire n’est confiée qu’aux historiens et aux scrivaillons qui
redoublent de ruse pour contourner son objet réel : l’être d’un
corps il y a si longtemps, juste là.

HELDON TYRELL. — Ce qui nous fait homme, ce n’est pas le
mutisme devant la mutité des pierres.

MOMUS CASUALTY. — Notre calamar qui êtes osseux Faites que
notre sexe ne se gonfle pas sous l’effet de la pression sanguine
mais grâce à l’eau aspirée et rejetée avec vigueur et se propulse au
loin tel une torpille Notre calamar dont l’os sexe introjeté est le
souvenir du temps où vous aimiez à vous lover dans une coquille
Faites que notre sexe n’éjacule pas une substance blanchemais un
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nuage noir et visqueux destiné à confondre l’adversaire et à dissi-
muler notre fuite plutôt qu’à inséminer la race des vers de farine
qui se font appeler « hommes » Notre calame en art que votre
vol hanté soit fête sur la ciel comme aux terres Que votre règne
arrive sur la planète nettoyée de ses présences humaines delete-
Terre comme aux cieux liquides dans la hiérarchie enfin inverse.

ARLETTE DAMAZIO. — Je me tiens aussi près, toujours prête, d’être
dans la violence, la violence est toute près, je me tiens dans la vio-
lence, la violence est toute près, je me tiens prête dans la violence,
la violence est prête, je suis toute près, la violence me tient prête,
dans la violence il y a du près, on est près de la violence, on se
tient prêt pour la violence, il y a tout un prêt de la violence, on
doit rendre la violence, toute la violence est rendue, la violence
ne rend pas la justice, la violence est juste, juste la violence, il faut
faire juste la violence, j’ai la violence dans moi, tu l’as aussi la vio-
lence, la violence est dehors, la violence se met dedans, on met de
la violence dedans, la violence ne se met pas au même endroit, on
n’a pas la même lecture de la violence, la violence dans le train,
la violence dans les mains, on a tous trait à la violence, quand
on met de la violence dedans c’est la violence du dehors qui est
violente, on ne fait pas la même lecture de la violence, on a une
lecture de la violence au-dedans, faire la lecture au-dedans c’est
de la violence, la lecture au-dedans est très violente, la violence
du dehors n’a pas de lecture, il n’y a pas de lecture pour la lec-
ture du dehors, il n’y a que des choses à dire pour la violence du
dehors, la violence du dedans ne se dit pas, elle n’est pas faite pour
dire, il n’y a pas d’autre choix que de dire la violence du dedans,
un feuillet de plus pour la violence du dedans, j’ai mis dedans un
peu plus de violence, j’ai mis de la violence, la violence s’est dite,
j’ai dit le mot violence, la violence n’est pas dedans, la violence
du mot violence ne se situe pas dans le mot violence, la violence
n’est pas un mot, la violence est un processus, le processus de
la violence, le processus ne dit rien de la violence, le processus
n’est pas un mot, le processus est de la force, le processus est une
poussée, on ne sait pas dire où est le processus, il y a du processus
ailleurs que dans la langue, la langue subit une poussée, il y a une
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poussée dans la langue, on ne peut pas dire où est la poussée, la
poussée n’est pas dedans, la poussée de la langue, la langue pousse,
la langue qui pousse se laisse pousser, c’est la langue qui pousse la
langue à pousser, toutes les langues se poussent sous la poussée,
la langue est poussée, la preuve que la langue est poussée, c’est
qu’elle avance, elle pousse ce qu’il y a devant la langue, on voit
que la langue avance parce que ce qui est devant est poussé, et
sort, ce qui est poussé par la langue devant sort, finit par sortir
de la langue, ce qui sort de la langue est une poussée, on ne voit
plus la poussée.

LULLE ABAIL. — Tu tires la lalangue Jack ? T’as fait tamponner ta
poésie par le concept ? Tu vas pouvoir sortir ton petit oiseau dans
les vernissages ?

YOURI GAGARINE. — On invente toutes sortes de mots pour
ne surtout pas parler. Seulement pour faire jouer à fond la
fonction discriminante du langage. Les vrais noms des êtres et
des choses sont interminables, puisqu’ils se racontent à l’insu
de tout le monde depuis le premier balbutiement. Maintenant,
tais-toi et parle.

ANDREÏCOUNT-SPOONVILLE.—Oulapios ôOulapios ! Quem’es-
tan tan superflu ta couvertur’ chauffant’ en place de Grèv’. Me
traumatise un Kosinus. Ah je m’en vais za yes ! Ah mon cœur s’ex-
prime à poil ! Ventre avale, moi la tête.
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XV

AUTODAFAIT

Arles — Imprimerie nationale — 150 euros
L’Empire gréco-romain — Paul Veyne
Histoire de la Rome antique — Lucien Jerphagnon
URBS -  ?
Où sont passés les Indo-Européens ? - Jean-Pierre Demoulle

FERNAND FERNANDEZ. — L’aiguillon du savoir-tout-sur, des
écrits-sur, des écrits-sur-manque-la-chose, qui vous fait parler
pas comme la vie, et être avec vos autres comme un enfoiré mon-
dain, qui vous fait distancier, vous distancier, mettre à distance,
repousser, pas y aller, en baignant dans une atmosphère à vous
faire croire que vous y êtes sans y aller, peur des émotions, peur
des sentiments, de les vivre, de les parler, et qui se confond avec
de la libido consumériste, savoir-tout-sur-avoir-tout-sur, je
dis basta.

SIMONE BAMBUC. — C’est quoi au juste votre problème avec le
Savoir ? Tout demême, des études, vous en avez un peu fait, non ?
Elles ne sont pas pour rien dans ce que vous êtes à présent ?

HOSNI MOUBARAK. — Je fais les études pour lesquelles il n’y a pas
de livres, je fais les études d’un crissement d’outre-monde dans le
vent nocturne, je fais les études d’un abreuvoir à larves sous l’aile
d’une chauve-souris, je fais les études du miroir qui ne réfléchit
que la chaleur de l’être qui se tient en face, je fais les études du
chant des scolytes dont l’onde est gravée le long d’une branche,
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je fais les études d’une fente à forme de phasme, je fais les études
du grouillement des organes et des prothèses sur la planète, en
cherchant les trouées où il y a des êtres hors l’histoire, je fais les
études qui ne mènent à rien, les études de la sidération que la
pierre, la plante et l’animal ne sont pas moi, je fais les études des
spécimens d’insectes qui hantent une boîte de présentation après
avoir été pulvérisés, je fais les études du langage des hommes
dans leurs petits bruits de bouche, je fais les études de la poche
qui contient les poux dans la tête, je fais les études des poches
noires qui contiennent les âmes dans l’espace, je fais les études
de ce que je crois voir à la limite de ma vision périphérique, je
fais les études des espèces qui naîtront quand il faudra bien que
le vivant redémarre et qu’il n’y aura plus d’observateurs pour en
témoigner ou que les quelques observateurs qui resteront seront
sortis de la médiation du langage.

HIÉRONYMUS BAFFRE. — Vous voulez tous du générique, du cul,
de la baston, du ski, de la famille, de la poésie, de l’art, de la SF,
du macdo, de la sociabilité, de la culture, de l’Italie, des causes
en -iste en -isme et -siste, pour vous dédouaner d’affronter la
complexité, alors que tout n’est que moments, rencontres, objets
et êtres singuliers, le générique est votre piètre consolation
contre la mort, il vous met dans une durée illusoire dont les
seuls moteurs sont la publicité et l’achat, avec pour corollaires
l’ennui, la frustration et l’inflation mortifère des discours
comme cataplasmes sur le vide.

AZIZ MEDEPANAMA. — C’est quoi ce truc de choses et d’êtres
hors l’histoire ? Vous y croyez vraiment ? Hors l’histoire, ça
sonne. Fanfaron va.

NAOUM POPALI. — Ah bien sûr, le monde naturel modelé, abrasé
par l’homme, les idiots exterminés par les nazis, les Indiens déci-
més, parqués, tous ceux qui ne se reconnaissent pas dans la voix
des dominants… Qu’il y ait bel et bien des êtres et des choses
hors l’histoire ne signifie pas qu’ils ne sont pas affectés par elle,
purs dans leur monde. Ils sont bons à penser, mais c’est aussi une
source de mélancolie, de colère. Du reste, eux aussi ont une his-
toire, obscure, car étouffée par l’histoire que l’on enseigne, mais il
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ne faudrait pas la faire avec vos moyens de cuistres. Et me faites
pas chier avec Jules Ferry.

NABOT. — Teu teu teu, « l’histoire est écrite par les vainqueurs », ça,
c’est le truc des idéologues du SNI-FSUP, je sais moi comment
démonter tout ça.

CANIS LUPUS. — Vouloir être hors le temps ? Hors l’histoire ? Mais
ce n’est autre que le signe d’un profond trouble de la structu-
ration mentale, aussi certain que ces taches sombres qui appa-
raissent parfois sur votre peau. Vous allez finir pour de bon hors
le temps, mais incapable de l’éprouver, en maison spécialisée.

MICHEL PEYREFITTE. — Ou simplement le signe d’une mégaloma-
nie crasse.

FANTAPRICK TINO. — Ou simplement l’aspiration humaine très
commune à échapper au temps.

JETHRO STERN. — Ah ouais ? On a peine à déterminer où com-
mence l’appendice nasal. L’appendicite nasale, tu connais ?
C’est un truc où c’est les organes qui commencent dans les
cavités nasales. Ça sent fort comme les tripes dans le blair.
Tu t’fais sortir le raisin complet rien qu’en mouchant, direct
dans l’tire-jus. Ça t’ressemble à rien la viande. Ta viande elle te
sort par les trous d’la carcasse, tu vois. T’as d’la tripe à semer
des yaourts. Tu pisses ton viandox en berlingots. C’est pas des
pores de peau qu’t’as, c’est un véritable broyeur de barbaque.
Pas d’cailloux, pas d’vers de terre. Les insectes eux y vivent.
Ils ont aménagé une sorte de mer, ils ont investi dans des
attractions touristiques censées contrebalancer la pauvreté de
leur humus. Leurs pucerons subissent deux traites par jour. Ils
n’ont pas inventé de supplice plus raffiné, n’ont pas développé
de littérature relative à la souffrance, ils ne connaissent la
souffrance qu’en termes radicaux, qu’en termes rares, lors des
combats, des accidents, de l’oxydation de leurs carapaces, élytres,
mandibules. Les insectes ne voyagent pas ou très mal, ils font de
rares incursions chez les humains qui vivent là, ils vont chez eux
par erreur ou parce que la vaisselle attend dans l’évier depuis
une semaine, parce que l’un d’eux est mort et que les autres
l’ont oublié. Les insectes ne viennent pas chez toi, n’écoutent
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pas ta musique, ne caressent pas tes rideaux en t’écoutant parler
de l’actualité culturelle de la semaine. Les insectes sont très
savants, se taisent, ne pensent jamais. C’est pour cela qu’ils sont
très savants. Ils s’appellent entre eux au moyen de bruits qui
ne les désignent pas directement. Les insectes aboient pour se
dissimuler à leur entourage. Les insectes imitent le beuglement
des vaches, les intonations du prêtre, ils t’imitent toi, marchant
en sens inverse du bus numéro quatre-vingt, allant vers chez
toi la figure déprimée.

GALLICA BRUNCHTERWERK. — Bon anniversaire ! Ça t’a plu
ton anniversaire ! On a dégueulé pendant ton anniversaire. On
t’a dégueulé dessus pendant ton anniversaire. C’était rigolo
ton anniversaire, hein ? Demain, on fait une fête, c’est pas ton
anniversaire. Tu peux venir dégueuler si tu veux. On dégueulera
sur qui tu veux. Tu veux venir dégueuler à mon anniversaire ?
Ça sera pas ton anniversaire. Mon anniversaire on ne le fêtera
pas. Tu viendras dégueuler sur les invités, c’est tout. Ou dans
ta voiture en rentrant si tu veux. Tu veux dégueuler ? On peut
se dégueuler sur la tête si tu veux. Tu veux te dégueuler sur
ma tête ? Ça t’fait plaisir ? Allez vas-y, dégueule. C’est sur ma
tête que tu dégueules. Tu peux dégueuler tant qu’tu veux, j’le
sens pas c’que tu dégueules. Allez vas-y dégueule, c’est bon de
dégueuler, hein ? Ça t’amuse de dégueuler sur la tête de ton hôte.
Allez viens, on s’dégueule sur la tête. On se sent bien quand on
a dégueulé. Tu pisses à la place si tu préfères. On peut pisser
aussi. T’as pissé sur la tête à quelqu’un. Ça te dis d’lui pisser
d’ssus ? Allez pisse. T’as envie d’pisser, hein ? Ça pisse dru, pas
vrai ? Tu peux pisser en plein anniversaire si ça t’branche. C’est
dans l’anniversaire que tu veux pisser ? C’est bon d’pisser dans
l’anniversaire. C’est pas pendant l’anniversaire que tu pisses,
c’est dedans. On ne peut pas pisser dans l’gâteau d’anniversaire.
Tu peux pisser dans les toilettes de l’anniversaire. Il y a toujours
des toilettes à l’anniversaire. À l’anniversaire, si tu veux pisser
dedans, il faut trouver quelque chose à pisser dessus. Ça devient
ton anniversaire alors, tu saisis ? Si tu pisses sur la plante au
moment de l’anniversaire, ça devient le tien, en négatif, tu
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saisis ? C’est bon de pisser dans l’anniversaire. Pisser dans un
anniversaire qui n’est pas le tien, c’est lorgner du côté de ton
immortalité, tu captes ? Ça te rend immortel l’anniversaire, tu
vois. Tu calmes tes adversaires comme ça. Ce que tu viens faire,
c’est pisser dans les anniversaires, OK ? Comme ça, tu viens pas
pour rien à l’anniversaire.

LALIE KOPRO. — Tu vois là, chez moi, il y a un certain ordre, ce n’est
peut-être pas l’Ordre, mais c’est le mien, regarde autour de toi,
regarde les objets comme ils tombent juste, même au hasard, cet
endroit est habité, tu ne crois pas ? Il y a certains chemins dedans,
je sais que tu vas un peu les brouiller, j’accepte, tu vas tâcher de
te faire ta place, mais tu dois le faire en sachant où tu es, tu dois
savoir que ce n’est pas seulement L’ESPACE MENTAL ici, que
tu ne peux pas toucher aux objets comme s’ils t’avaient fait du
mal, mes objets, je veux dire les objets attachés à ma personne.
Tu le vois cet objet ? Tu sais ce que c’est ? C’est un appareil photo,
tu ne peux pas le lancer comme ça par terre, tu ne peux pas dire
c’est déjà sale ici, on peut continuer à mettre de la merde, tu ne
peux pas me dire ça avec aplomb, même avec défi, un peu de défi,
l’air de rien, tu ne peux pas dire ça je le fais chez moi de mar-
cher sur le lit avec mes grosses pompes pourries, tu ne peux pas
le dire qu’on pourrait casser l’ordinateur, mon ordinateur, l’ordi-
nateur qui me sert à travailler, rien que pour te télécharger un
film, tu ne peux pas me dire comme ça « Tu vas t’en servir après
de l’ordinateur ? » et puis me donner des leçons sur l’argent et la
liberté parce que je t’ai demandé de quoi acheter des clopes, alors
que je t’héberge et que je te nourris grassement et gratis depuis
que t’as débarqué. Tu sais où il faut aller caguer quand même ? Je
peux te le dire si tu veux, te le montrer le trou, tu sais que c’est
là où on cague quand même ? Je t’explique : quand tu sens que tu
as envie de caguer, tu éprouves une sorte de gêne, tu sens que ça
pousse un peu, que ça gonfle un peu par là où ça descend, il y a des
gaz malodorants que tu aimes bien sentir quand tu es tout seul
qui sortent avant des fois, ça veut dire que c’est le moment d’al-
ler caguer tu comprends ? Il faut que tu ailles là où il y a le trou,
tu enlèves ton pantalon et tu t’assois, d’accord ? Ton slip aussi tu
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l’enlèves, et là, soit ça sort tout seul, d’un coup, soit tu dois un
peu pousser, en contractant les muscles du ventre et en dilatant
ceux de l’anus, OK ? Ça fait du bien tu vas voir, après tu dois tout
nettoyer les endroits où la merde est passée, on ne la laisse pas
trop longtemps lamerde, OK ? Je ne saurais trop te dire pourquoi,
c’est la merde, tu dois prendre un bout de papier et frotter le trou
avec, tu vois, en enlever un maximum, même si en fait tu l’étales
un peu, mais l’important c’est de la rendre invisible et inodore, il
faut qu’elle reste en dessous du seuil, tu comprends ? La merde
tu peux en avoir plein le bide et aller à la messe, ça va, tout le
monde oublie qu’il y a de lamerde là, cet oubli crée dans la pensée
un endroit vide et mystérieux que ton imaginaire peut remplir
avec ce que tu veux, d’accord ? Tu es croyant ? Tu t’intéresses à la
science ? Ensuite il faut que tu nettoies l’autre trou, d’accord ? Le
papier tu le jettes dans le trou, OK ? Après tu actionnes le méca-
nisme qui permet de faire couler l’eau, le papier il s’en va avec ta
merde, OK ? Et s’il reste des traces sur l’émail, tu frottes avec la
brosse, la brosse tu peux la laisser pleine de merde, tu la planques
après, d’accord ? La brosse c’est comme toi, sauf que la merde elle
peut l’avoir sur les poils, OK ? C’est un truc des brosses à merde
ça, après il faut que tu te laves les mains, pour ne pas contami-
ner les autres avec de la merde invisible, OK ? Ça s’appelle être
propre, le propre ça s’occupe pas seulement du visible, tu saisis ?
La plupart des gens regardent ce qu’ils ont fait, ils sont fascinés,
ils font connaissance avec ce qui sort du trou et ils se contentent
de tirer la chasse, c’est là qu’ils se reçoivent toutes les vapeurs,
qu’elles vont sur les murs, c’est comme ça qu’elle se répand la gas-
tro, qu’elle va dans tout le monde, qu’elle va dans les poignées de
mains, qu’elle se mélange aux autres merdes, devenant plus viru-
lente à force de contacts sociaux. Jusqu’à Erevan elle va ta merde,
de Marseille à Erevan, une seconde d’inattention et la chaîne de
ta merde elle t’échappe, OK ? Au lieu de la tuer dans l’œuf, tu la
répands, tu crois la laisser sagement dans la cuvette après la pause
café et elle se répand, on n’est qu’à trois poignées demerde de tout
le monde dans le monde, OK ? Tu crois saluer un ami, mais c’est
un haut fonctionnaire qui se la reçoit ta merde, un commissaire
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à l’environnement, un énarque, ta merde elle est très conviviale,
cette part intime de toi-même, ton petit jardin secret, ces petites
scories de ton conduit intestinal, avec sa faune, sa flore, son pay-
sage, il faut que tu saches que tu les partages avec tout le monde,
OK ? Qu’elle se retrouve dans les cacahuètes d’un bar, dans des
conversations, à l’autre bout du monde, dans des problématiques,
tu vois, avec son arôme propre, indifférent à la conversation, un
je-ne-sais-quoi, un goût de revenez-y, emporté par d’autres, dans
leur nuit épicée à eux, dans leurs salons, jusque dans leurs petites
défécations, dans leurs petits territoires à eux, leurs petites bulles
olfactives, chéries, supports de représentations, de réassurance,
de propriété, de nation, ta merde mondialisée là, elle doit être
impeccable, à sa place et impeccable, si tu ritualises ça tout bien,
tu n’auras plus à y penser, ça se fera tout seul tu verras, même des
fois tu pourras te permettre des oublis, allez.

CONCEPCION RAMIREZ. — El que come fuerte y caga fuerte no
tiene miedo a la muerte.

HARPAGON FITUM. — Toute ma vie, je ferai caca sous le même toit
que toi.

128



XVI

MÉTHODE DES TEMPÉRATURES

GERTIE TRUDELL. — J’ai entendu dire qu’il faut manger les
animaux, se les incorporer, en essayant de se représenter
leur rapport au monde, en mâchant bien leur milieu, leurs
perceptions, la façon dont ils écrivent leur histoire, surtout
les espèces rares, en voie de disparition, se régaler de lynx,
de visons, de guépards et d’anguilles, en alternant avec de
délicieuses préparations véganes, ressusciter les dodos à partir
de leur ADN, pour les exterminer une deuxième fois, une fois
de temps en temps, pour les fêtes. Commencer par le menu :
la classification phylogénétique des espèces, ne négliger aucun
animalcule, cuisiner chaque vivant, qu’il soit fade, fatal ou d’une
saveur insoupçonnée, inclure dans la préparation, la dégustation
et la digestion sa biologie, ses comportements, son écologie et
son rapport aux systèmes humains, voir chaque vivant en même
temps dans son monde et dans l’assiette, rendre à nouveau réels
les animaux que l’on mange, bannir « la viande », « le poisson »
du vocabulaire gastronomique, servir les animaux entiers, figés
dans leur ultime souffrance, avec des garnitures qui restituent
l’entièreté de leur biotope ou des lieux où ils sont concentrés,
jusqu’au fumier qui sature l’air des box d’élevage, et si le corps est
apprêté, émincé, dissimulé en ragoût ou en pâté, donner à voir
au mangeur la mise à mort et l’écorchage, qui devraient aussi
figurer dans les motifs qui sous-tendent son appétit, s’agirait-il
du vidage des sucs d’une paramécie.
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OUM CALÇON. — Qu’il en soit des veaux comme des huîtres lors de
la curée familiale, que les mangeurs d’animaux, loin de cesser de
le faire, se regardent aumoins en face, c’est-à-dire dans la chair de
leurs victimes, comme l’animal qui s’incorpore un autre animal,
et avec lui toute l’histoire du vivant, depuis sa première morsure
dans le monde jusqu’à son actuelle syntaxe.

MAURICE ZARATE. — SILENCE, ANIMAUX. ANIMAUX :
IMAGINEZ.

HEDRON LOVITCH. — Du crabe albinos de la fosse des Mariannes
au chien domestique : des êtres sans notion de nos lois écrites,
non écrites, de nos lois hors-la-loi. J’apprends à parler aux bacté-
ries qui vivent dans mon tube digestif, pour les entendre il faut
zoomer sur le grain moléculaire de la voix, à l’endroit où la bande
originale du monde plonge dans le bruit de fond inaudible de
l’être, entendre la voix qui se tait quand tout parle, de la pierre au
moucheron le plus bruyant.

HENRI KRASUCKI. — Ils veillent, nous dormons, nous qui tentons
maladroitement de les faire tenir dans nos bricolages philoso-
phiques, alors qu’eux n’ont pas attendu le transcendantalisme
pour tâter de l’expérience immédiate. La parole est précisément
ce qui ne leur manque pas, puisqu’ils la détiennent, dénuée de
tout filtre. Ils n’ont pas le langage et ce n’est pas un manque.
Quelque chose a affecté une de leurs espèces au point qu’elle
s’est mise à l’écart, malade de la distance qu’elle suppose entre
elle et les choses afin de s’en saisir, malade du langage avant
toute autre maladie à signifiant organique. Ils parlent entre eux,
nous le savons, et à nous, au-delà des signaux, en un dit animal
que nos images recueillent, distordu par nos façons. Ils nous
parlent. Le savent-ils ? Eux qui observent depuis des millénaires
nos révolutions, souvent à leurs dépens, tandis que l’évolution
se rêve dans le silence des gènes, même la mouche là, sur le dos
de ma main, instaure en moi un point de regard, un œil autre
ouvert sur une nuit inimaginable avec lequel, aussi futile que cela
me paraisse, je dois compter. Ils ne dorment pas, mais assurent
une veille différente de celle donnée par le type de conscience
que nous tenons pour un tournant décisif dans le continuum des
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êtres, eux-mêmes sont autant de signes dans un alphabet que l’on
a peine à déchiffrer, et qui forment des phrases dans une langue
qui n’a que faire de la hiérarchie des registres. Des poissons
plats dans les est-ce que tu erres qui regardent en biais depuis
le fond, des nefs de gélatine billes à l’eau luminescente dans la
zone aphotique, les chants traditionnels que se transmettent les
baleines de génération en génération…

CHARLES INGALS. — Oh ! Ça va oui, l’intello-chiasserie urbaine de
la nature là ! On s’entend plus biner bordel !

PALOMBELA ROSSA. — C’est sûr, toi tu grattes quelques mètres car-
rés de jardin et t’es un vrai paysan.

ERTON CENA. — SILENCE, ANIMAUX. ANIMAUX : IMAGINEZ.
SUZIE BERTON. — Le rôti d’être un porc, mi-viande, mi-homme,

a réintégré son corps. Près de l’étal du boucher, il est indiscer-
nable d’un gigot, d’une entrecôte. Quand il vous applique sa
main sur la joue, ce n’est pas très loin du contact du cervelas,
de l’escalope. Quand il cuisine, on se prend à surveiller qu’il ne
mêle au repas un peu de ses parties intimes. Ses yeux pleurent
de la graisse d’oie, sa conversation vous barde, vous nappe, vous
encroûte, sous une épaisse couche de suint-gnifiant. ANIMAL
MORT : IMAGINEZ. Il a tapissé les toilettes avec ses tripes.
Le rôti d’être un porc se mange lui-même et ses salaisons
repoussent. Il vous sert son opinion en tête de veau, avec une
vinaigrette extraite de ses glandes sudoripares. Ses baisers
sentent la salade de museau. Il a trouvé des condiments sous ses
doubles mentons, son tablier de sapeur, et se fait régulièrement
péter la sous-ventrière pour en répandre le contenu sur la table
et l’ingérer à nouveau, en l’arrosant de mauvais vin rouge au
préalable. ANIMAL MORT : IMAGINEZ. Le rôti d’être un
porc mâchonne indifféremment ce qu’il y a dans la soupe et ses
bas-joues qui font trempette. Il juge un aliment bon quand il peut
y reconnaître sa propre viande. Rien d’autre ne le préoccupe que
la transe de ses organes. Quand il ne mange pas, le rôti d’être un
porc médite la conversion de la nourriture en ce qui l’incarne.
Le goût de son corps est la conscience qu’il a de lui-même, et
il se délecte à l’idée de le substituer à l’appréciation que vous
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avez du vôtre. Les steakborgs aiment manger jusque dans votre
bouche, où les aliments à moitié mâchés servent de garnitures au
morceau de choix de votre langue, ils poivrent votre élocution
d’un je-ne-sais-quoi de glande, un musc qui signifie qu’ils ont
leurs entrées dans votre phonation. C’est une des voies par
lesquelles ils attirent les autres dans l’être-viande, dans l’êtreux,
dans l’être-on, pour en faire la chair à canon du monde.

LE GRAND BICARBANAOTH. — Là-dedans, il y a le Grand Âcre,
le korkorâle flatugescent, le trechtom aux dentelles infectes, la
crustaliavalve, le brontorynthe spatulé, le muscaritoflegmme
vinaigrette, les zombifibrommateux, l’incomestible carbona-
rate, le suffocophasme bardé d’abdomens blancs, les ridulofions
suçollianacés, les aspi-épicuistres révulsants, les cils du thrombo-
phorisme, le gorgophrasme, la suppur-niciline, les corpuscules
flagelifiés, les succulents légumates du corps, les sycophragmes,
la cyprilecte frise-bruine, la lymphoglotte persillée, l’excrétant
de maffre, la tuberzone moulinière, les pastramides en orgelet,
le coloquinto-cloaque, les monstronctueux.

RENÉ MALTÉZER. — Seuls les hypocondriaques, les héautontimou-
rouméneutes, les hypodyonisiaques, les gourmets tatillons de
leur chair somentale, les grimpeurs de colonnes invertébrales,
les döner universels d’organes et de tissus immatériels, savent
explorer le corps réel, situé entre l’objet et sa projection, entre
les doigts et la coquille de l’œuf brûlant, dans les petits orifices
rêvés de la pulpe du pouce, et sont capables d’opposer un contre-
poison à l’homme neuronal que le pouvoir neuromanagérial
veut substituer aux conceptions humaines de l’humain, et qui
veut nous faire avaler que ce qu’il y a dedans n’est que ce qu’il
y a dedans, littéralement, c’est-à-dire en fait : l’homme-cervelas.

QUENTINE TARANTELLA.— Bonjour, j’ai mal à la bite, vous auriez
un produit pour la chatte ? C’est pas exactement une chatte que
j’ai, en fait c’est plutôt comme une sorte de bite. Vous auriez un
produit pour pas exactement une chatte ? Je vous la montre si
vous voulez, c’est la forme de sexe la plus mystérieuse au monde.
Vous devez avoir des produits très mystérieux vous aussi. Le sexe
est une anamorphose, les deux angles de vue permettant de se
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représenter le mâle et la femelle sont minoritaires par rapport
à tous les autres points de vue offrant des visions informelles. On
se heurte toujours dans ce domaine à une détestable manie du
figuratif. L’autre sexe, quel qu’il soit, est toujours un autre sexe.

MARITHÉ ET GILBERT CARPENTIER. — Eh mes couilles !
FRED MÜNSTER. — Je comprends ceux qui s’intéressent à Sade,

même si moi ça m’ennuie plutôt. Dans le catalogue de pratiques
sexuelles que sont les Cent vingt Journées, il n’est pas question
d’identité, mais d’une bande de types qui ne savent plus quoi
inventer pour jouir.

PRANAFASTIK PHYTO. — On naît avec un sexe, et on a l’injonction
d’en faire quelque chose.

RAYMONDE CLOONEY. — Vous tenez un sujet, là.
HUGUETTE KRAFFT-EBING. — Moi, c’est ton catalogue de poncifs

poético-critiques de l’époque qui m’ennuie.
NOËL GUERINI. — Comme il est maintenant assez clair que chacun

est seul devant la mort et qu’il n’y a rien après — à part peut-être
une décharge hormonale massive juste avant le grand rien —, la
société néolibérale peut tranquillement déconstruire complète-
ment le cycle de la vie pour refouler tous les rêves fondamentaux.

ALEXIS PINTURAULT. — J’ai pas. J’ai pas des anguilles sous la main
pour intensifier mon contrôle sur les masses informes.

XAVIER SELZNIK. — Quand j’ai une maladie du dos je me fais pous-
ser des épines si c’est une maladie du cerveau j’utilise des lianes
pour les maladies de la mâchoire je déploie la collerette si la dou-
leur devient gênante j’adjoins un ergot sur le côté concerné les
affections des entrailles requièrent des tirs de grenaille mais des
clous de girofle ou — si les symptômes persistent — des graines
font aussi bien l’affaire.

GRADIVA FARENHEIT. — Refaire un corps c’est comme ça vient
difficile de faire dans l’ordonnancement anatomique péronétron-
checoksysœil ça fait refaire un corps ou ménisquefoiehumérus
rate ou pancréacupulearéoletendon ou prostatecolonpiedthorax
ou narinesphincterclaviculeouvessiescrotumocciputmasseter
ou molaireventriculedoigtcorpscalleux ou genciverotulet
rachéeartèresacrum ou thyroïdevésiculebicepsglotteradius
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ou pectoraljamberétinecalcanéumfloreintestinalerachis
ou même lesœufslepieddechaiselamoutardeleslunettes ça
peut faire refaire un corps ça se fait avec ce qui ce qui tombe
sous la main refaire un corps ou même cequitombesouslama
inonglecarafeépistémologiesudestasiatique refaire un corps
ou même refaireuncorpschaussuremétalangagepiedpaquet
paupièresensgiratoire ou même refaire un corps ça peut être
papierciseaufoieratecrytauxdefeldspath et puis longtemps après
non feldspath feldspath non plutôt papierciseaufoierateendive
ou papierciseaufoieratelapine

LE MOTEUR. — Fernandez est enceint. Fernandez est un sac.
Fernandez numérote ses abattis. La numération du moteur est
un code lettres. Fernandez hume et rote ses abrutis. Le sac de
Fernandez ne contient pas de progéniture. Fernandez ne fait
pas de projets ni de littérature. La progéniture de Fernandez est
en pièces détachées. La progéniture de Fernandez est distincte
de son processus génital, est un autre Fernandez, est l’envers du
sac et ce qu’il contient, est ce qui assure l’existence biologique
de Fernandez. Fernandez est la mère de ses organes. Fernandez
est la mère de Fernandez. Il est mal aisé de nommer Fernandez
l’estomac de Fernandez. Le foie de Fernandez est anonyme,
est un foie, est un territoire inexploré. Le fait que Fernandez
ingère des substances qui transitent par son foie n’implique
pas que Fernandez ait une connaissance intime de son foie.
Pour recevoir des nouvelles écrites de son foie, Fernandez
a généralement recours à une tierce personne. Le Fernandez
médical. Le Fernandez médical est un des traducteurs pos-
sibles de Fernandez. Fernandez ne maîtrise pas la langue du
Fernandez médical. Le Fernandez médical ne peut pas faire
accéder Fernandez à une connaissance intime de son foie. Le
foie de Fernandez est forclos, est dans le paysage interne de
Fernandez, est l’autre de Fernandez dans Fernandez. Par la
viande, Fernandez est clos. Mais Fernandez exsude. Ce que
Fernandez exsude est immédiatement chiffré dans le code
de lettres du moteur. Fernandez voudrait mesurer ce qui
s’échappe de lui. Le sang et le sperme qui sortent de Fernandez
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stupéfient Fernandez au point qu’il s’empresse de les nommer.
Fernandez doit nommer ce qu’il secrète : ce qui coule hors
de vue. Fernandez doit nommer ce que lui cache Fernandez.
Fernandez cache un n’homme. Fernandez est une homorragie,
un homme en rage. Fernandez gît. Ce qui sort de Fernandez
rajeunit. Fernandez est vieux. Fernandez s’étonne que le sang
qui sort de lui ne sorte pas coagulé ou sous forme de surimi. Il
n’y a pas de noms pour les corps du monde. La nomenclature
médicale ne fait que plaquer du symbole là où le travail doit
commencer. Le travail de Fernandez consiste à arpenter sa
viande. Comme tout géographe, Fernandez crée la forme de
ce qu’il nomme. Ce que fait Fernandez c’est qu’il déforme
l’homme. Les noms que pose Fernandez sur son chairittoire
sont susceptibles d’être aussitôt effacés et remplacés par d’autres,
selon la vitesse à laquelle ils sont traversés. La température
de Fernandez détermine le nom et la forme des chairhistoires
parcourus. Chaque chair en toise de Fernandez tolère plusieurs
centaines de températures. Fernandez est tempéré, va à vive
allure. Le moteur ne fait que décortiquer des vitesses, extir-
per des cadences du cortex. Le moteur chiffre ce qui sort de
Fernandez. Le chiffre de ce qui sort de Fernandez dépend de
la vitesse à laquelle il le chie, et comprend des graduations de
vitesses allant de chiffe molle à chifoumi.

135



XVII

OURS

FRATELLO ORDOVICI. — Poème biblique action caméra : Jésus
s’avance, il ne nous la fait pas. J’attends qu’il parle. Mais où est-il ?
Ne tire pas ! Ne tire pas ah ! Allez tire ! C’est bon. Attends. Ouais.

MICHELINE PRESLE.—Tu vas faire unmaster en critique de la com-
plexité quand tu seras grand ?

GINETTE FRASCATTI.— Vous vous haïssez avec une telle passion…
MAURICE TRAMPONI. — Et alors, vous trouvez que les petits

monsieurs et les petites madames bien contents d’eux-mêmes
ça donne des bons trucs ?

PIERRE RICHARD. — Fat !
EDMÉE COSGROVE. — Les monstres sont au nombre de deux. Il

y a celui qui enfante le combat contre lui-même et celui qui
a douze cents fois douze cents têtes de faux jumeaux. Celui
qui enfante le combat contre lui-même le fait avec son ventre,
qui est une déferlante de chimères devinées dans l’écume et
qui ont noms de poissons inconnus des sciences naturelles.
On ne voit pas la tête de celui qui enfante le combat contre
lui-même parce qu’elle est recouverte par l’écume aux mille
yeux — les yeux du langage : tous morts. Celui qui a douze cents
fois douze cents têtes de faux jumeaux commence avec les têtes
d’Anglais à deux oreilles. Les Anglais à deux oreilles en ont en
réalité quatre, deux de chaque côté. Les monstres engendrent
par partition de la parturition, ils accouchent après avoir été
fécondés au hasard, par un principe ni mâle ni femelle, d’un
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bloc de chair qu’ils divisent ensuite comme une miche de pain,
et qui ne peut s’acheminer vers la pensée qu’une fois divisé de
la sorte. Il y a autant de divisions qu’il y a de morceaux dans le
monde, c’est-à-dire partout où il y a des êtres issus de la division.
L’oiseau-pic dépose une obsession dans les divivants en leur
tapotant le crâne avec son bec. Les obsessions n’ont pas de visage
connu des divivants, c’est pourquoi elles prennent les visages que
les divivants connaissent et en changent souvent. Les monstres
mangent quelquefois les divivants, mais le plus souvent ils se
mangent l’un une tête, l’autre un morceau de ventre.

LÉONCE PADIRAC. — Le réseau hertzien a été complètement
délaissé, mais il existe encore, et il s’y passe des choses sans que
personne n’émette ni ne reçoive de signal. Les ondes livrées
à elles-mêmes constituent un m’onde, fait d’anciennes émissions
et de leurs recombinaisons incontrôlées. Il y a même des sons
qui paraissent s’être engendrés eux-mêmes, et qui ont une auto-
nomie, une individualité, comme des personnes. Il se pourrait
bien que le réseau hertzien touche à d’autres mondes pour les
persondes qui le peuplent. Le réseau hertzien ne manque de
rien de ce qui peut le constituer comme monde : premier plan,
arrière-plan, faune, flore, géologie, météorologie. Le m’onde
est le double sonore de notre monde, et il en fait partie au
même titre que la stratosphère, la magnétosphère, l’ionosphère.
Le monde hertzien est une piste cachée de la bande originale
du monde. Quelquefois un nœud se forme, et les ondes sont
si denses qu’elles saillent comme une hernie à l’extérieur du
m’onde. Des sons alors se produisent qui n’ont pas été engendrés
ici, ce qui se donne comme des voix isolées, entendues par un
seul, sont en réalité des corps entiers ayant chu dans un corps
de viande et en demeurant prisonniers.

ANGÈLE CARBONIFÈRE. — Après des années de recherche, nous
ne parvenions toujours pas à faire en sorte que les pièces du
moteur moléculaire se tiennent tranquilles. On a cru sortir de
l’impasse en créant des automates à l’échelle, à qui l’on pouvait
déléguer la maintenance de la nanomachine. Mais leur com-
portement s’est avéré aussi imprévisible que celui des atomes
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constituant les rouages, les bielles et les pistons. Comme dans
un mauvais scénario-catastrophe, les automates nanométriques
ont échappé à notre contrôle et se sont répandus dans le monde
entier. Tout laisse accroire qu’ils sont même allés plus loin.
Nous n’avons jamais compris ce qu’ils ont fait ni pourquoi.
Le monde est aujourd’hui tel qu’il l’était avant l’invasion et
cependant, depuis mon retour, il ne fait aucun doute qu’ils ont
exercé en profondeur une action sur la matière. Ils ont remanié
le monde à l’identique, chaque atome a été détruit pour être
remplacé par un atome en tous points semblable. Le monde n’a
pas changé, mais rien ne sera plus jamais comme avant. Nous
devons désormais vivre avec ça, ce soupçon porté sur chaque
chose, chaque être.

ANDRÉ CHAMSON. — La bande originale du monde, la bande
originelle, était là avant même la première érection, pliée avec
tout le reste dans la braguette de l’univers. On peut encore
entendre, derrière le bruit ambiant, la déflagration des pho-
nèmes qui côtoyaient de près les atomes du big bang. Pas les
atomes auto-réalisants du verbe de la Genèse, mais ceux qui
y étaient forcément, articulés sans bouche, et que l’on retrouve
jusque dans les faux nems, quel que soit le sens qu’on leur ait
donné ensuite. La big langue. Il y a des autres sons. Des sons qui
n’ont pas été engendrés ici. Je sais que les autres sont là aussi,
qu’ils me surveillent, tentent de capter ma signature cérébrale,
de casser mon code neural, et qu’ils y parviendront bien que tout
ce qui concerne le Congé Pariétal continuera à leur échapper,
que ce qui se passe réellement dans le Congé Pariétal, tout ce
qui suinte hors du temps, tout ce qui s’écoule du corps gras
de la durée, n’a rien à voir avec le blabla anarcho-psychotique
qu’ils finiront par capter sur leurs bécanes logophiles. Car ce
qui suinte, c’est de l’âme. L’âme existe puisqu’il est impossible
de prouver son existence. Décodez ce que vous voulez dans ce
Cerveau que vous avez vous-mêmes fabriqué. Craquez donc le
Code Neural, appelez ça « lire dans la pensée » — en ne faisant
en réalité que lire dans le cerveau —, vous n’obtiendrez jamais
rien de ce que vous visez — ou seulement ce que vous visez —,
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pour la bonne et complexe raison que l’objet de la pensée se
situe quelque part entre celle-ci et son expression, dans un lieu
sans lieu, inaccessible aux IRM quantiques, entre les doigts et la
coquille brûlante de l’œuf dur. Et si vous parvenez à démontrer
— rien de plus facile — que tout ce qui précède est faux, nous n’en
continuerons pas moins de l’affirmer devant les preuves les plus
confondantes, prouvant à notre tour l’inaliénable véracité, non
pas de nos dires, mais de nos manières d’être. Nous sommes des
DASEINEURS. Nous habitons le là que vous vous contentez de
parler. La première photographie de la pensée, la seule qui vaille,
celle qui rend caduques vos performances les plus pointues,
a été effectuée il y a des milliers d’années, avec des pigments
noirs, bruns et rouges, sur la roche d’une caverne, par le premier
DASEINEUR qui a paraphé d’un geste son expérience de l’être.

MARTHE VILLALONGA. — Salaud.
JEAN-PIERRE MADER. — Cette nuit il y avait un faisan importun,

je voyais bien que c’était autre chose, mais cette autre chose,
presque aussi haute qu’un homme, comme un pingouin croisé
avec une bécasse, portait bien le nom de faisan, il était là à vouloir
s’imposer, à ma femme et à moi, ce faisan que j’ai reconduit à la
sortie, en silence, était un mâle, un mâle faisan.

DOCTEUR PLAZONNET. — Je dirais bien, avec vous autres, que l’es-
pèce peut crever et que seul importe ce qui n’est pas humain, et je
le pense fort par moments, mais c’est bien plus complexe que ça,
tout est beaucoup trop intriqué pour faire siens les mots d’ordre
des nouvelles radicalités de pacotille. Pour le pire et le meilleur,
l’humain fait corps avec le non humain. Tirez sur le fil de n’im-
porte quelle pierre, n’importe quel animal, n’importe quel coin
de nature et, avec le mystère de l’insondable altérité, c’est toute
la pelote de l’humain que vous déroulerez. Aussi, à ceux qui font
montre de ne s’en tenir qu’au monde naturel, je demande : quel
genre d’être humain êtes-vous ?

EDDY DE NANTES. — Ne l’écoutez pas, il est du Bureau des
Traumatismes Industriels.

(S’ensuit une discussion.)

139



XVIII

ORDONNANCE

JOSEPH PARADO. — Des insectes viennent régulièrement me
rendre visite au dernier étage de la petite maison du bois de
Cabustrel. Des abeilles, des guêpes, des frelons, des punaises
vertes, des coccinelles, mais aussi des scarabées dorés et d’autres
espèces dont j’ignore le nom. J’ai cherché un temps à apprendre
le nom des espèces avant de renoncer, car le vrai nom des
animaux se trouve très loin des pages écrites par l’homme. Les
scarabées qui échouent dans les demeures humaines ne sont, pas
plus que les prétendues bêtes à bon dieu, porteurs de présages.
Ils se retrouvent juste loin de leur environnement naturel et
cherchent une issue.

RAMIRO ESTEVEZ. — Je n’aime pas que l’on m’apprenne ou que l’on
m’interdise l’Espagne sous prétexte que je suis un fils et petit-
fils d’immigré acculturé. Je n’aime pas, même chez les amis, la
condescendance inévitable qui découle de leur intoxication par
le Savoir. Je n’aime pas que l’on m’interdise de parler mon espa-
gnol de cuisine — qui m’amuse beaucoup — sous prétexte que
cela pourrait contaminer un apprentissage pur de la langue. Je
n’aime pas cette jalousie sûre d’elle devant celui qui porte, quoi
qu’il en sache, l’histoire cassée en lui. A fuera !

LOUISE LIPTON. — J’ai envie d’grenier, je revandyke.
IGNACIO GUTTIEREZ. — Quelle que soit ma situation dans

l’Espace, l’Espagne a été irréversiblement quittée en mil-neuf-
cent-trente-neuf. L’Espagne est une notion. L’Espagne est
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l’Espace. Ces mots me viennent pendant un trajet, une marche.
Le rock est un balancement, le rock me vient du rocking-chair
de mon grand-père maternel, Jaime Ramirez, que je n’ai fait
que croiser aux alentours de mil-neuf-cent-soixante-seize. Le
rocking-chair est une façon d’être assis sans vraiment adhérer
à la terre, a galopar, le rock est en chair. Le voyage sacré de
trente-neuf fait partie de la tradition orale des Ramirez. Dans
le voyage sacré de trente-neuf, il y a l’image de Concepcion
Ramirez traversant les Pyrénées à pied avec ses deux filles, Lucia
l’aînée et ma mère, Libertad, camouflée en Julia pour ne pas
attirer l’attention des franquistes, longtemps après le « Liberté,
Égalité, Fraternité » hypocrite de Franco, au début de la guerre
civile. Toute ma vie liberté qui n’écrit pas son nom. Jaime
Ramirez a traversé avant. Pourquoi ? Concepcion le rejoint dans
un hôtel à Perpignan. Ils se retrouvent brièvement avant d’être
envoyés les unes dans le camp d’Argelès-sur-Mer, l’autre dans
celui de Saint-Cyprien. Dans le voyage sacré de trente-neuf,
il y a des images à relier et du hors champ à reconstituer.
Même pour les Espagnols, et de date ancienne, l’Espagne en
tant qu’Espagne, à moins d’être face à l’étranger, ne va pas
de soi. L’Espagne, paraît-il, est hétérogène, morcelée. Comme
mon appréhension immédiate de l’Espace. Je mets du temps
à constituer la carte d’un endroit, à faire coller ensemble les
perceptions produites lors d’un trajet, seul, je vais selon une
ligne d’erre qui m’est propre, selon une carte interne inadéquate
au territoire, selon une phrase, un mot, un rythme, idiots, de qué
fazin ? Quemadmodum ipse appellat, jacaranda etc. C’est comme
ça que je me raconte aujourd’hui les effets de l’origine. L’exode
est une sorte de big bang, un point d’origine récent parmi tous
mes points d’origine. L’Espagne l’Espace a aussi été quittée
en mil-neuf-cent-onze, par les parents de Maurice Guttierez,
pour des raisons économiques qui ne sont pas étrangères à la
guerre civile : la mainmise de l’aristocratie sur les terres, qui
laissait beaucoup de paysans sans emploi ou les forçait à se
faire exploiter dans les mines. Comme Ramon Guttierez, enfant
dans les mines de pyrite que possédait un noble connu sous le

141



sobriquet terrible de « el lobo », dont Maurice Guttierez m’a
raconté qu’il aurait dit, en tendant la pièce à un ouvrier lui ayant
rapporté son portefeuille égaré : « Tiens, achète-toi une corde
pour te pendre. » Un big bang à partir duquel l’Espace, jusque-là
concentré en l’Espagne, connaît une soudaine expansion qui
va s’accélérant à mesure que je vieillis. L’hypothèse d’un big
crunch, d’un retour en Espagne, quelque chose de plus qu’aller
simplement vivre en Espagne, ne tient pas. Le sens de l’expan-
sion de l’Espace l’Espagne est irréversiblement senstrifuge, le
sens fuit à l’horizon de l’Espace à jamais contingent, a galopar
hasta enterrarlos en el mar, lutter contre le non-sens ou le faire
sien est un processus permanent, exponentiel, aveugle comme
l’expansion de l’Espace, une tension sans résolution qu’il s’agit
juste d’accepter, et même de fêter.

NACHO GUTTIEREZ. — Avant l’art des cavernes, l’art de la Terre,
l’art sans l’homme, qui n’a pas le nom d’art, les fossiles, art
aveugle, sans volonté, sans soi dans le trait qui peut se repentir.
Les hommes se sont tenus sur cette frontière un moment avant
de basculer. L’écriture chinoise serait née des craquelures qui
apparaissaient sur des carapaces de tortue brûlées dont on se
servait pour la divination. On peut encore ressentir ce vertige.
Autre tension sans résolution : le désir d’être dans l’histoire et
hors l’histoire — il faut bien dévier un peu. Je crois, moi, que
ce prétendu détour est mon interprétation de l’iconoclasme
libertaire. Je crois, moi, que cela a à voir avec deux grands-pères
et trois oncles mineurs, qui ont bien dû charrier des fossiles de
fougère avec la houille. Dans un dessin de fourmi, il y a ce qui
dépend de moi et ce qui ne dépend pas de moi. Le dessin est la
frontière. Je peux disposer un fond, choisir une couleur, pierre
noire ou sanguine, le reste, c’est-à-dire le tracé, les forces, je ne
les impose pas. Les fourmis, si occupées à des activités utiles
à leur survie, donnent ces traits sans but utilitaire immédiat.
La nature : l’aider/la laisser faire. Nous sommes tout de même
là, il s’agit d’exister. Mais comment et jusqu’à quel point ? On
me dit en sortant du Muséum : « Quand je vois ces fossiles qui
ont traversé X temps jusqu’à nous, je pense au travail acharné
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des hommes qui les ont mis au jour. » Je garde pour moi que je
préfère penser au travail sans l’homme de la Terre, sans la chierie
de la machine à broyer les êtres. Ni art ni travail. L’art quel
qu’il soit n’est finalement que la technique, malgré les valeurs
plus hautes que l’on a voulu lui prêter. Il est toujours entaché
de façons et de contrefaçons. La frontière entre le temps qui
précède ma naissance et celui qui la suit se confond avec celle
qui sépare le temps sans l’humain et celui avec, car en naissant je
suis, outre moi, devenu un humain, c’est-à-dire que je suis tombé
dans le langage. L’Espagne/la Préhistoire, l’exode/l’histoire. La
parole ne fossilise pas, le langage, ses dits mentent. Un mot est
gravé sur un gros galet, le galet est lancé dans l’eau, en touchant
la surface, il produit un gros « chplof », c’est ça la parole, celui
qui lance le galet pense au mot inscrit dessus et n’entend pas
le son réel, s’il met la tête dans le fleuve, il entend autre chose,
cela provoque en lui un grand rire ou une grande peur, quand
il sort la tête de l’eau, il voit un sens nouveau dans le mot lancé.
Jaime Ramirez n’a jamais bien su ou voulu parler français, il
avalait les mots en andalou. Concepcion, sa femme, parlait un
curieux mélange d’espagnol francisé et de français hispanisé,
ponctué de pures créations. Maria Agnosto Guttierez maîtrisait
mieux le français, mais parlait peu. Ramon Guttierez parlait un
patois occitan sur fond d’espagnol. Mes grands-parents avaient
avant tout une langue.

FRANPATICK TIFFO. — Eh bien, vous ne lésinez pas sur l’ampleur
de vos repères biographiques.

RAMON GUTTIEREZ. — Quand nous sommes enfants, nous
pensons obscurément que les grands-parents seront là pour
toujours, puisque nous ne les connaissons qu’ainsi. Le monde
tel que nous le découvrons sera toujours le même, avec Georges
Marchais, Mitterrand, Thatcher et l’ayatollah Khomeyni.
Concepcion Ramirez est morte en mil-neuf-cent-quatre-vingt-
dix-neuf. Mais elle est toujours sur la frontière, avec Libertad
dans un cabas, et Lucia à la main, les réfugiés sont toujours dans
les camps, et Libertad échappe toujours à la mort, parce qu’elle
tète Concepcion au lieu de boire le lait avarié qui est distribué,
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la famille Ramirez est toujours dans un village des Pyrénées,
elle est toujours en train de le fuir à cause de la proximité de la
frontière, au-delà de laquelle ont lieu aussi des règlements de
comptes, les Ramirez sont toujours en train de trouver refuge
sur le littoral du golfe de Faust, où ils vivent dans un logement
insalubre parce que Jaime Ramirez refuse de s’encarter au
Parti Communiste, où Jaime Ramirez trouve du travail aux
cimenteries Lacharge, où il devient contremaître sans d’abord
annoncer la nouvelle à sa famille, où suite à cet avancement, ils
font construire une maison vivable à Lagrange-de-Faust, avec
un peu de terrain pour un potager et des arbres, où il est sur le
point de rendre athées des prêtres-ouvriers, où il raconte à ses
filles l’origine du monde, l’origine aquatique des vivants, où il
dit que dieu c’est la nature, les arbres, l’air que nous respirons,
où il prône l’amour libre tout en étant terriblement jaloux, où
il se met en colère une fois parce que ses filles sont allées faire
un tour en bateau avec des garçons, où il regarde des films avec
Lon Chaney ou Boris Karloff, où il lit La vida es un sueño de
Pedro Calderon de la Barca, d’où il se rend à Marseille pour
prononcer des discours anarchistes aux réunions de la CNT, où
il garde un cigare pour le fumer à la mort de Franco, où il ne
le fume pas parce qu’il meurt avant Franco, de la silicose, où il
jure en disant « me cago en la burra », où il prédit au lieu d’une
troisième guerre mondiale, des conflits localisés partout dans
le monde, où le cousin Yves de Briançon lui met un coup de
marteau sur la tête, où il dit à propos du football « qu’on leur
donne un ballon à chacun », où il ne se plaint jamais.

FRATER BLAVATSKY. — Tu veux faire le bon fils, alors tu racontes
l’histoire familiale dans le style héroïque ?

HERODOTA. — Des histoires comme la tienne, il y en a des milliers.
GEORGES RAMOS. — Et des corps comme le tien, auquel, on ne sait

comment est venu un être ?
LORD FONTLEROY. — C’est un roman ce que tu essayes de faire ?

Tu vas faire un livre un jour ? Avec toute une histoire ?
FERNAND FERNANDEZ. — Je n’écris qu’un seul livre, tout le temps.

Tout autre projet de livre est vain. Tous mes livres s’inscrivent
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dans celui-ci, le premier s’en est échappé prématurément. Une
fois le livre publié, je continuerai à l’écrire, peut-être même
d’autres l’écriront. Pendant la guerre civile espagnole, des
œuvres d’art sont détruites dans les églises, les musées, un
réseau s’organise pour les protéger et pendant ce temps, dans
l’ombre de la caverne d’Altamira, des peintures persistent depuis
des millénaires, parfaitement hors l’histoire, hors l’art, hors
la religion, hors des causes expliquant ces actes iconoclastes.
Jaime Ramirez a-t-il donné des coups de marteau à des figures
pieuses ? Il y avait quelques cadres aux murs de la maison de
Lagrange-de-Faust, je me souviens d’un seul : le portrait d’un
enfant au regard éperdu évoquant la pauvreté, signé El Greco.
Un autre Greco que celui que l’histoire a retenu pour ses images
extatiques et cléricales. Et il y avait aussi les bibelots religieux
de Concepcion, dont la foi simple ne donnait pas l’impression
d’avoir été contrariée. Vu d’ici les anarchistes — à moins d’être
de sacrés cons — m’ont l’air de porter en eux le contraire de ce
par quoi ils existent. Ils veulent faire disparaître cette part d’eux-
mêmes pour qu’elle disparaisse à l’extérieur. À moins, peut-être
qu’un être aimé ne l’incarne, et de ce fait donne à la part maudite
sa place juste dans un tableau du monde où figure aussi l’autre.
Les anarchistes sont hantés par des tensions qui ne sont pas
à résoudre. La résolution est le propre du fascisme — ceux qui se
détournent de la psychanalyse pour les thérapies brèves se sont
trompés sur l’objet de l’analyse, dont ils attendaient des effets
rédempteurs. Chacune de leurs implications dans la marche
du monde, individuelles ou collectives, répercute ces tensions
irrésolues sous différentes formes.

PETRUS. — Bref, comme disait Pépin, toi tu es un grand anarchiste
rien qu’en écrivant un livre anarchique que tout le monde lira
et réécrira en une joyeuse collectivisation de la pensée, pendant
que toi tu peins dans ta caverne des images qui traverseront les
millénaires.

IGNACE GUTTIERES. — Le vingt-sept février deux-mille-dix-neuf,
je suis arrivé à la clinique de rééducation fonctionnelle de
Peytrins par les bartas. Maurice Guttierez m’attendait dans le
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hall, rayonnant comme Louis sur l’emballage des pasticca del
re sole. La matière organique qui a évolué depuis le plus ancien
ancêtre commun n’a pas donné en ce qui me concerne un cheval.
Certains réfugiés sont partis pour l’Argentine, le Mexique — il
y a, paraît-il, des cousins de ma grand-mère maternelle là-bas,
de légendaires richards à haciendas, n’ayant pas donné suite
aux tentatives de correspondance de ma tante Aurelia et de ma
grand-tante Concha la religieuse. Le moment décisif n’est pas un
quai d’embarquement, mais ce chemin qui traverse la frontière
minérale des Pyrénées. Longtemps après ma naissance, rendue
possible par cette traversée, il y a un autre embranchement, une
autre partance n’ayant pas eu lieu, qui aurait abouti à une autre
version de moi : peu avant mil-neuf-cent-quatre-vingt-deux, j’ai
été certain, au moins une journée, que j’allais partir pour Tahiti.
La cité militaire de La Royanne près de Rousset-les-Pins. Une
zone floue sur maps, nulle part. Dans mon imaginaire d’enfant,
des étendues désertiques tout autour. Bâtiment Cacâtre, Té,
noms pour une zone cinquante-et-un ordinaire. Mon père
revient d’une mission d’un an en Polynésie, il m’en raconte
les merveilles après un repas, la possibilité qui s’offre à lui d’y
retourner avec femme et enfants — sur la proposition d’un
emploi dans le civil par air polynésie, suite au sauvetage d’un
avion de la compagnie. Je pars pour Tahiti sous la lumière
éclatante du midi. Il suffit que je le déclare à tout le monde en
arrivant à l’école maternelle ce jour-là. Je vis déjà dans d’autres
mondes. Je suis fabricant et conducteur de robots, j’ai dessiné
les plans, le cagibi est mon atelier. Mon père est mécanicien
dans l’armée de l’air, un avion traverse le ciel, c’est mon père,
l’Espagne l’Espace. Il vole avec le futur astronaute Jean-Loup
Chrétien — le gars est du genre à rester accroché si on le lance au
plafond, véritable loup en l’air, mais bien chrétien sur terre. Alors
mon père et ses coreligionnaires lui jouent un tour lors d’un
apéro : ils remplissent un bol de cacahuètes avec des rondelles
en polystyrène semblables à des amuse-bouches. Pensent-ils
à un « étouffe-chrétien » ? Un vaisseau spatial et une planète,
c’est du pareil au même, pour parler n’importe quelle langue, il
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suffit que je le décide, je parle en guatémaltèque à ma mère, « ça
c’est du Guatemala », « Guatemala » c’est une autre langue en
soi, savoir prononcer ce mot, c’est se rendre maître de toute la
langue qui va avec, une ivresse comparable à celle de faire pour
la première fois du vélo sans les roulettes, parler sans le savoir.

DENIS PARAPHRÈNE. — Pédale.
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XIX

OBJECTION

FÉDOR PRESGURVIC. — On ne peut pas dire des noms de footbal-
leurs, qu’à l’instar des noms de chiens, d’oiseaux, de chevaux,
des noms de la classification linnéenne des espèces, ils forment
un sous-ensemble qui obéirait à des règles différentes de celles
qui régissent la formation des patronymes, parce que les noms
de footballeurs sont exactement formés de la même manière,
et échappent généralement jusqu’à la pratique particulière du
pseudonyme. À l’écrit, il est d’ailleurs souvent impossible de
distinguer un nom de footballeur de celui de quelqu’un portant
un nom identique. Pourtant, il est tout à fait possible de produire
des noms de footballeurs, des noms fictifs, identifiables comme
des noms de footballeurs bien distincts des autres noms, des
noms créés en l’absence de tout souvenir clairement conscient
de noms de footballeurs réels, par le seul désir de créer des
noms de footballeurs. Quelque chose fait que, parmi tel ou tel
assemblage de syllabes, je peux dire, tiens, ça, c’est un nom de
footballeur, ou bien non, un footballeur ne s’appellerait jamais
comme ça, non, décidément, Sorbel ça ne peut pas être un nom
de footballeur — quand bien même cela serait plus tard démenti :
Sorbel, Sorbel, pourquoi pas Sorbel, Sorbel dans la surface de
réparation ? Et cela n’aurait pas plus de sens que lorsque nous
nous disons : c’est une Simone, elle a bien une tête de Simone, ou
de Josiane, Josiane, Josiane, Josiane, bien que cela même s’impose
à nous avec une impérieuse évidence, durant le temps où cela
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s’impose. Des scientifiques de l’université d’Aix-Marseille ont
récemment mené une expérience avec des babouins. On leur
a soumis successivement des noms de footballeurs et des noms
tirés de l’annuaire téléphonique. Il semble, à première vue, que
le monde du football est assez éloigné de celui des babouins.
Pourtant, après un temps d’entraînement, les babouins se sont
révélés capables de distinguer les noms de footballeurs des noms
ordinaires, et cela même après qu’un nouveau corpus de noms
leur a été soumis sans entraînement préalable. Le sens évolutif
d’une telle faculté chez le babouin nous échappe — à moins
que le fait même que les babouins se soient gentiment prêtés
à l’expérience ne nous montre que la parole est loin d’être ce qui
leur manque, quand nous, nous devons nous coltiner le langage.
Tout se passe donc comme si la capacité à reconnaître des noms
de footballeurs pouvait se passer du langage et, a fortiori, de toute
connaissance de l’univers référentiel du football. Quelque chose
dans la lignée humaine et dans les lignées parentes — voire en
dehors — porterait à penser que : PATRECKHÖGEMANN !!!!,
ce n’est pas la même chose que : Patreck Högemann. J’entends :
Patreck se distinguant des autres Högemann en raison de
son prénom et se distinguant, jusqu’à un certain point, des
autres humains du fait qu’il s’appelle Högemann et en sus de
Högemann, Patreck. Quelque chose qui viendrait se surajou-
ter — ou qui serait déjà là — ne relevant ni des règles de la
nomination patronymique ni d’un marquage corporatif qui
s’inscrirait dans le nom même. Quelque chose que l’on aurait du
mal à désigner autrement que par : PATRECKHÖGEMANN !!!!
ou bien : Pa-treck-Hö-gE-MANN !!!! À l’évidence, la signi-
fication du nom patronymique en lui-même est secondaire
par rapport à sa fonction sociale — ici le système du sport.
On ne peut traiter le nom comme n’importe quelle chaîne
signifiante. On ne peut traiter PATRECKHÖGEMANN !!!
comme LACHATÉMIKANTALÉÉÉÉÉÉÉ, dont on sait par
avance que ça raconte quelque chose et que, même si on en
ignore la signification établie, il est toujours possible de se
raconter un sens comme « La chatte aime le cantal », bien que,
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à y regarder de plus près, avec PATRECKHÖGEMANN !!! on
pourrait aussi. Rien ne nous empêche de faire : « Patraque.
Un gueux, man » ou PAH ! TRKTEPEUH ! MAAHH
NEUUUH… PATRECKHÖGEMANN !!!! c’est pas comme
Patreck Högemann sur le terrain, ça a sa vie propre
PATRECKHÖGEMANN !!!, en réalité les commentateurs
ne commentent pas ce qui se passe sur le terrain, ils commentent
PATRECKHÖGEMANN !!! et pourtant c’est quand même un
peu relié à Patreck Högemann sur le terrain, ça bouge avec
sa vie propre, mais un peu comme Patreck Högemann sur le
terrain, avec des mouvements de Patreck Högemann, mais avec
PATRECKHÖGEMANN !!!! DANS le commentateur, parce
que Patreck Högemann c’est pas PATRECKHÖGEMANN !!!,
c’est même pas Patreck Högemann Patreck Högemann, Patreck
Högemann c’est pas pas, c’est pas papa Patreck Högemann, ni
man-man Patreck, parce que dans PATRECKHÖGEMANN !!!!
Il y a quelque chose qui fait objection, un objet rond, opaque,
qui n’offre aucune prise, et qui crée tout autour beaucoup de
mouvement, autour et DANS Patreck, quelque chose qui n’est
pas comptable d’un score, quelque chose comme un arrêt de jeu
en raison des conditions météorologiques, comme une panne
générale, une perte brutale de la capacité à commenter ce qui se
passe sur le terrain, un match de foot observé à travers l’appareil
perceptif d’un animal, d’une espèce extraterrestre, du point de
vue de la langue elle-même, si elle avait des yeux, des oreilles
et un truc qui fait POUÈT, comme PATRECK EUGEMANN,
streetcracker, je le suis, car je m’appelle Patreck.

JEAN-PIERRE QWAN KYAL ZUB. — Bruno a les jambes brûlées
par le ciment de son dernier chantier et il tente de dormir
sur le sol de la gare Saint-Charles, quand la nuit fait place
aux voyageurs en partance pour nulle part. Décor high-tech,
surfaces glacées, panneaux publicitaires et silhouettes errantes
ou couchées dans des duvets, des couvertures défraîchies, des
cartons, des sacs plastiques. Sur l’une des affiches destinées
aux voyageurs diurnes, on peut lire : THOMACH REZORN /
EXPOSITION / THE DESIGN OF POVERTY. Les vigiles l’ont
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traité d’assisté quand deux bénévoles sont venus lui donner
une soupe et du pain.

JONATHAN MELVIN. — Ce que nous apprend depuis quelques
années la diffusion de la téléphonie mobile chez les gens
de la rue, c’est que la notion de domiciliation est en voie
d’obsolescence, ou, du moins, la notion de domiciliation
matérielle, et que les cas limites de la vie marginale, précaire,
errante, sont peut-être les laboratoires de ce que seront nos
sociétés futures, un futur auquel il faut se préparer avec
tout ce que la technologie a de meilleur à offrir à l’humain.
Des sociétés marquées par le nomadisme, où les biens maté-
riels et leur fonction de marqueurs sociaux deviendront de
simples données, certes marchandisables, mais aussi échan-
geables, piratables. Fort de cette vision éclairée et éclairante
du futur, le groupe PHONIKE travaille d’ores et déjà sur
des applications révolutionnaires qui seront prochainement
diffusées sur le marché, mais aussi sous forme de cracks via
sa filiale PHONIKE-COOLHACKERS, des applications, telles
que VIRTUALHOMESWEETHOME, qui permettront dès
demain à tous les sans-abri de jouir de tout ce qui a trait aux
concepts d’habitat, de propriété, de confort, de sécurité, sans
les soucis liés à la gestion et à l’entretien d’un bien physique.
L’interface conviviale, ergonomique, au graphisme attrayant, de
VIRTUALHOMESWEETHOME, permettra aux laissés pour
compte de la société de se reterritorialiser et de recréer du
lien, quelle que soit leur géolocalisation dans l’espace physique,
et cela sur la base d’une nouvelle communauté favorisant la
solidarité, l’autogestion, et la résolution de leurs problèmes par
ces populations elles-mêmes.

JEANDERAY-MANSFIELD.—Vous avez déjà entendu parler de neu-
ropsychiatrie quantique ?

LOUIS COLOMBANI. — Eh bien, si les fameuses particules élémen-
taires sont les constituants de toute matière, notre cerveau, ses
neurones, ses synapses, ses axones, ses dendrites, les neurotrans-
metteurs, le courant même qui l’anime, n’y font pas exception.
On ne peut réduire le fonctionnement de la pensée aux lois de la
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physique classique, mais la physique quantique pourrait prendre
le relai quand nous n’y comprenons plus rien.

JEAN DE RAY-MANSFIELD. — Comprendre serait bien ambitieux.
Ici nous nous occupons surtout de recherche appliquée.

AELITA GOLDONI. — Ils produisent quelque chose. Dans la radio.
On les entend produire quelque chose. Pendant ce temps qu’on
les écoute, on se fait produire avec la radio. Ils nous produisent la
radio. Pendant que je fais la radio, je ne fais rien d’autre. J’ai mis
la radio. Parce que je ne fais rien d’autre, j’ai mis la radio. C’est
quand je n’écoute pas vraiment la radio, la radio derrière, que je
devance la radio.

HARTMUT DILLINGER. — Qu’est-ce que vous faites quand vous
coupez l’avocat, que vous faites tomber l’avocat et que vous le
ramassez, que vous le lavez pour le remettre avec les autres sur
la planche, les avocats crus, avec les petits grumeaux d’avocat ?
Qui transportez-vous à la salle de bains parce qu’il n’y a pas
de torchon dans la cuisine ? Qui est-ce que vous mettez, vous
coupez, faites rincer, pour vous nettoyer les doigts ? Qui est-ce
que vous faites, quand vous rentrez au-dedans la lame du cutter
qui dépasse dangereusement de quelques centimètres, alors que
vous ne vous en servez pas ? Qui-est-ce-que ou quoi ? Quand
vous vous pelez l’orange avec le couteau, ou sans le couteau
avec les doigts, que vous l’enfoncez le pouce dans l’endroit
renflé du dessous ? Qui-est-ce-que vous vous pelez le cul dans
l’orange avec le couteau ou les doigts ? Le cul grenu, le cul
lisse de la pomme granny-smith ? Qui-est-ce que c’est vous
qui pourrissez la pomme dans le compotier que vous évitez
des doigts pour toucher les aulx, la gousse des aulx sous les
doigts, à peler, petit à petit, d’un coup pelée ? Le portrait de
Dorian granny-smith sous la pomme des doigts, c’est vous que
vous avez mis à peler ? Qui-est-ce-que-quoi vous ramassez
les bouts d’ongle à côté du sac poubelle pour l’y jeter d’un
coup dedans ? Qui-est-ce-que vous faites quand vous vous
tenez deux dents dans la tête, pour les faire jouer doucement ?
Qui-est-ce-que vous mangez, vous perdez, vous portez, vous
jetez ? Qui-est-ce-que-quoi vous entendez vous dire à la radio
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qui eux c’est ci et ça, vous ça c’est vous, mais non c’est la radio,
la radio c’est pas vous, le langage oui, vous c’est pas ci, c’est la
radio, c’est pas le même langage que vous, les noms de la radio,
le mot qui tombe juste au milieu d’un flot de mots de plusieurs
heures pendant que vous pensez à celui-là, celui-là c’est pas
vous, c’est l’autre de vous celui-là, pour l’y dire à l’autre que
c’est pas elle où lui que vous transportez dans les doigts pleins
de grumeaux d’avocat, les avocats crus, qui dégouttent, pelés,
tranchés, à moitié pelés, sur la tranche ou la courbe de l’avocat
au cul grenu, qui attend d’aller dans les tomates, qui ne sont plus
des petits pépins sournois sous les doigts, le couteau, qui ne sont
plus qui-est-ce-que-quoi. Qui-est-ce-que vous faites pendant
que vous le faites ? Le petit bout d’avocat collé au pouce, que
vous projetez dans l’évier d’un coup sec, que vous envoyez aller
jeter, c’est pas qui, qui-est-ce-que-quoi l’avocat. C’est une trace
de quoi ? C’est quoi l’avocat ? Ça a à voir avec quoi la pelure
filandreuse entre l’ongle et l’envie, que vous envoyez dans l’évier
à nettoyer, que vous envoyez dans l’évier gras plein de pâtes
imbibées d’eau de produit ? Qui c’est qui ne pense pas qui n’est
pas de penser que c’est les autres ? Ne pensez pas à l’autre quand
vous faites dégorger l’évier, les choses tapies dans le siphon des
autres, c’est pas l’évier, il ne faut pas l’évier, c’est pas les autres, il
n’y a pas de les autres pendant que vous nettoyez l’évier, il n’y
a pas de l’évier dans les autres, c’est pas de les autres l’évier. Les
grappes de pépins de tomate qui grouillent dans les coins de
l’évier, sous les doigts, molles, c’est pas des organes des autres,
des organes de vous, étranges des organes de vous, des autres
des organes, des propriétés physiques des organes, que c’est pas
vous qu’épépinez les tomates, qu’épépinent pas les tomates en
vous, qu’elle épépine, qu’elle épèle, au bout de vous, que c’est
vous qu’est au bout de vous, c’est pas vous l’autre qu’est au bout
de vous, c’est l’autre qu’est bout, au bout de l’autre, vous êtes
vous dans l’autre qui bout, l’eau des œufs, elle bout des œufs,
c’est eaux d’eux, c’est vos œufs les z’ieux, elles aiguent les eggs
elles, c’est elles qui se sèguent dans les eggs, à la coke les eggs,
elles se prennent à la coke les eggs, c’est les sègues d’elles des
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autres au bout de vos doigts, c’est elles qui s’eggent les ailes,
qu’elles s’eggsent, se sèguent les ailes à sec qu’elles sexent, elles
ont quel sexe tes ex ?
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XX

SEUIL

PATRICK SIMPSON-JONES. — Tu te laves les mains au-dessus
de la pile de vaisselle sale, du saladier plein d’eau glauque,
de déchets d’aliments indifférenciés, de couverts graisseux,
qui est en haut de la pile, trop proche du robinet, tu te laves
les mains entre le robinet et le saladier, dans un espace trop
réduit pour qu’à un moment ou un autre tu ne touches pas
de tes mains savonneuses le robinet ou le saladier, dans la
pénombre tu ne distingues pas très bien le haut du bas, le
robinet du saladier, le robinet et le saladier ça devient le
robinet du saladier, le saladier avec un robinet, le robinet
à salades, dans la pénombre tu ne sais plus trop si c’est encore
se laver les mains ce que tu fais, tu te demandes si ce que tu
fais, c’est pas un mélange en fait, une préparation, tu fais la
soupe de la vaisselle avec le saladier plein à ras bord et les
mains qui dégouttent de l’eau savonneuse, des saletés, des
peaux mortes, des bactéries dans la soupe, il y a des yeux
dans la soupe, des auréoles de savon iridescentes, quoique tu
ne puisses pas bien voir dans la pénombre, encore moins au
niveau microscopique, où il y a des paramécies dans la soupe,
des amibes.

FAUVEL.—La nouvelle devrait vous détendre : le bilan de production
du cosmos est nul.

PIERRE PASCAR. — Je pourrais me contenter de me répéter le mot
« moutarde » à moi-même, de le laisser se dire ce qu’il a à se dire
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à lui-même, que le mou tarde par exemple, mais ce serait passer
sous silence ce qu’il y a d’autre en jeu, à savoir la moutarde en elle-
même, celle que j’invoque en appuyant sur le mou et en traînant,
comme il se doit, sur le tarde, à savoir ce que je me dis à la mou-
tarde, la moutarde que j’incorpore à moi dans la bouchée qu’elle
accompagne. Alors que « mustard », meustard, ça le fait pas.

MAÎTRE GARDON. — J’ai le cul qui gratte. J’ai le cul comme le fond
du sac de tri. Le sac plié, qui répand une odeur de vin aigre
mélangé à d’autres résidus : des gouttes d’huile, du café, des
morceaux de papier. J’ai pas tout ça dans le cul. Disons que je
l’ai peut-être, d’une autre manière. Mon cul ne fait pas le tri. Le
tri se fait avant. On garde les nutriments. Mais on ne peut pas
reprocher à ce qui sort du cul de n’être pas écologique. C’est
tout le contraire même ; le cul s’arrange pour ne produire que
des déchets écologiques. En toute logique, ce que produit le cul
n’est pas épargné par la pollution. De là à dire que la merde
y contribue…

PERRINE GALVESTON. — Pourquoi tu fais ça, de te gratter la
peau sèche, la corne du pouce, avec le majeur ? Ça relève
d’une fonction particulière ou c’est juste pour me faire chier ?
Pour gratter dans ma tête le centre de l’agacement ? C’est
pour ça que tu le fais de te gratter dans ma tête, c’est pour
m’agacer le système nerveux central que tu le fais. Tu fais
des pauses de temps en temps, pour me faire croire que
c’est fini, mais tu reprends aussitôt, ça ne s’arrêtera jamais le
bout de ma tête gratté au bord de ton doigt, le bruit de cinq
nanomètres grossi trente milliards de fois, tu le rechopes, tu
le retournes, tu le savoures en gourmet le bout de toi dans
ma tête, le bout de mon sexe qui est dans le centre incons-
cient de l’agacement de ton crâne, tu vas te terminer oui, te
le gratter jusqu’à l’os le bout de moi de ton pouce, même
après l’os tu vas continuer, jusque dans le cœur des cellules
moelleuses, même quand t’auras gratté tout le nucléoplasme
tu vas continuer, t’en auras jamais fini de me ronger la fon-
tanelle qui forme la pulpe de la dernière phalange de ton
pouce opposable, t’en auras jamais assez d’éparpiller tes peaux
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mortes sur le tapis, de laisser traîner des bouts d’humain un
peu partout, des bouts d’humain de toi, de moi, et de tous
les autres.

GHISLAINE BLASTER. — Le ventre est bidonné du crâne, gonflé de
flatulences encéphalocentristes. Le crâne pèse de toute sa vanité
sur le gastre. Nous sommes assis sur nos forces gastrotelluriques.
Il faut davantage que du chou et des boissons gazeuses pour réta-
blir un vrai contact. Il faut que les gaz et les gargouillis aient
droit de cité dans le corpstexte. Il faut reconnaître enfin que la
matière grise est aussi une matière grasse, une matière grease. Il
faut s’en faire des tartines et la roter pour savourer longtemps
l’arôme des céphaloarachides. Quand on tait les mots du ventre,
il faut s’attendre à ce que ça finisse par puer. En cas de conflit les
gaz connexes priment.

DENISE FABRE. — L’odeur de tes pieds a quelque chose. Elle te
fait quelque chose. Ce n’est pas rien ce qui se passe quand tu
la sens. Ça déclenche quelque chose en toi cette perception, ça
te met en alerte. Une alerte produite par on ne sait quoi. On
ne sait quoi que tu sens confusément à travers l’odeur de tes
pieds, au point presque de ne pas arriver à fixer ton attention
sur autre chose. Il y a quelque chose de particulier dans ce
rapport que tu entretiens à l’odeur de tes pieds, aux sécrétions
acides de tes glandes sudoripares, qui cuisent tes chairs, rongent
tes « tongues », les imprègnent d’un parfum entêtant, cette
odeur que tu reconnais comme tienne et qui, en même temps,
dialogue avec toi, avec ton corps, depuis un ailleurs difficile
à situer et pourtant voisin, cette odeur excitante qui est tout
un programme à elle seule, un programme réjouissant dont tu
ignores le contenu. L’odeur de tes pieds te met en arrêt. Tu la sens
de tous tes sens l’odeur. Presque elle te ferait bander l’odeur. En
tout cas tu pressens que l’odeur de tes pieds n’est pas étrangère
à la sexualité. Mais pas seulement. Tu pressens, tu ressens, que
l’odeur de tes pieds est liée à beaucoup d’autres choses dont tu
ne sais rien, un monde par exemple, et que, peut-être, tel que tu
es, le genre d’existant que tu es, n’est pas en mesure de répondre
à l’excitation causée par l’odeur de tes pieds, ou à l’excitation
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qui cause l’odeur de tes pieds, que l’odeur de tes pieds est un
souvenir bien plus ancien que tes plus anciens souvenirs, bien
plus ancien que ceux dont tu ne te souviens pas, que ce dont tu
ne te souviendras jamais, et d’une nature différente. Tel que tu
es, tu ne sais pas répondre à l’excitation causée par l’odeur de tes
pieds, car peut-être ne sais-tu pas battre de la queue, ou haleter
avec la langue pendante en poussant de petits râles. Quand
bien même t’entraînerais-tu, il te serait impossible de répondre
comme il conviendrait à l’odeur de tes pieds. Parce que tu ne te
souviens pas, et tu ne te souviendras jamais réellement, que tu
as été un chien — et pour cause, ce souvenir-là se trouve dans
un autre corps — et que le chien que tu as été croit renifler les
phéromones sexuelles d’une chienne en sentant l’odeur de tes
pieds. Ce qui pourrait bien expliquer l’étrange suspens dans
lequel te met cette odeur, que tu ne t’acharnes pas, du reste,
à vouloir faire disparaître, que tu cultives même, au mépris
des normes d’hygiène, de bienséance, du respect-de-sa-propre
personne, et qui t’accompagne, fidèlement, comme un refuge
quand tu te sens un peu désœuvré, qui te porte à la rêverie
sexuelle, te donne envie de te masturber ou de faire l’amour
sans te laver. Mais chaque fois que tu dilates tes narines pour
jouir pleinement de l’odeur de tes pieds, c’est comme si quelque
chose manquait à l’appel, quelque chose de fondamental, comme
un corps, un rapport au monde, un milieu, des perceptions
différentes. Tes pieds sont assez loin d’évoquer pour toi la
croupe d’une chienne. Alors que pour un chien, ooooouuuuiii.
Un chien n’a pas de mal à reconnaître la croupe d’une chienne
dans les pieds humains, le fumet lui suffit. Il n’est d’ailleurs
pas rare qu’un chien lèche sans embarras les pieds de l’humain,
les pieds savoureux, excitants. Le chien qui lèche les pieds de
l’humain se sent tout chose, remue la queue, couine. Le chien est
comme le choucas de Lorenz qui en l’absence d’un autre animal
de son espèce peut reconnaître un socius sexuel dans la femme
de chambre. Pour le chien, c’est cette partie de toi qui devient
le partenaire sexuel. Le chien n’a pas besoin de te voir comme
un tout, un tout tout. Chaque partie de ton corps, selon ses
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attributs, peut devenir un membre de la meute à part entière, ou
un membre extérieur, sans signification. Mais toi, le chien que tu
n’es pas, et en qui le chien que t’étais se souvient de l’odeur de la
croupe des chiennes, tu n’es pas en mesure de reconnaître, avec
ce corps-là, une croupe de chienne dans tes propres pieds. Et
peut-être qu’au moment précis où le chien réalise qu’il ne pourra
pas s’accoupler avec tes pieds, et où toi-même tu te rends compte
que l’excitation sexuelle causée par l’odeur de tes pieds ne peut
aboutir sur le rapport sexuel auquel elle invite, peut-être, et sans
parler d’un accouplement homme/chien — ce qui relèverait de
tout autre chose — peut-être qu’à ce moment-là, le chien et toi
vous vous rejoignez. Le chien que tu n’es pas, et en qui le chien
qu’il a tété ne se souvient plus comment être en présence de
chiens en corps de chiens, et l’homme aux pieds de croupe de
chienne, a confusément peur que les chiens reconnaissent son
odeur. Le chien en toi se crispe à l’approche d’un chien, exsude
d’autres sortes de phéromones, dont on ne saurait décider
si elles aussi sont sexuelles ou non. Il n’y a pas de chien qui
se crispe en toi, mais un corps d’homme qui a l’intuition du
chien qu’il a peut-être, éventuellement, été (de par les lois de la
métemmycose), un corps d’homme qui ne sait pas réagir, non
pas mimer, mais réagir en chien, à moins d’apprendre à être le
chien dont, peut-être, éventuellement, le savoir attend en lui
d’être reconnu, le savoir-être-chien dont les circuits ont été
recouverts par le savoir des hommes, fossilisés. Des circuits qui
s’ils n’avaient, dès ta naissance, été imprimés par des hommes,
mais par des chiens, t’auraient valu de la part des hommes le
nom d’enfant sauvage, et de celle des chiens l’acceptation comme
membre de la communauté indéterminée des êtres. L’homme
à tête d’homme dont les pieds sentent le cul de chien, le chien
des pieds dans l’homme, craint que les chiens au corps de chien
ne le reconnaissent à son odeur de femelle dans les pieds, tout
en ignorant de quoi il a exactement peur, d’un réel inaccessible,
ou que lesdits chiens ne lui arrachent les couilles.

SCOT ÉROGÈNE. — Une histoire dit : au commencement était le
verbe, après on crée un individu pour qu’il soit le véhicule du
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verbe, on lui fait nommer les êtres. Curieux que l’on délègue
à quelqu’un le soin de le faire si le verbe était. Parler est sans
rapport avec le supposé sens du verbe. Le verbe est une croyance,
il n’y a que la parole, et la parole suit son propre chemin, bat
la campagne, sucre les fraises.
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XXI

DENDRITE

FERNAND FERNANDEZ. — En dehors de la légitimité que vous
confère votre appartenance à la SPP, la Société Protectrice des
Psychanalystes, comme dit Coco, vous intéressez-vous à l’art,
aux artistes, à la poésie ? Êtes-vous un busard isolé ? Partez-vous
en montagne dans le seul but de manger des plâtrées de crozets
au beaufort, le soir au refuge ? Voyez-vous votre dos comme
une voie d’escalade baptisée le berger de l’être ? Cherchez-vous
des fossiles dans les replis de votre chair graisseuse ? Pensez-
vous que l’humanité est le résultat de l’ablation aveugle d’un
appendice non fonctionnel de la nature ? Croyez-vous aux
nomenclatures, aux typologies ou aux coq-à-l’âne de la vie ? Et
en même temps aux tentatives désespérées pour en dégager des
structures ? Quand vous cessez de manger, un paysage prend-il
dans votre esprit le relai de la sensation de faim persistante ?
L’onomastique des lieux où vous avez grandi est-elle toujours
vivante en vous ? Vous éprouvez-vous comme un individu
dans un massif corallien ou comme un massif corallien dans
son entier ? Portez-vous l’enfant de votre père ? Le corps est-il
engagé, ou gardez-vous cela pour l’instant fatal ? Sentez-vous
parfois les traits de quelqu’un d’autre se peindre sur votre
visage ? Vous arrive-t-il d’éprouver une troublante porosité aux
choses et aux êtres ? Comment expulsez-vous ce que vous ne
désirez pas ? Et ce que vous désirez ? Y a-t-il un bestiaire, ou
alors jamais un animal n’entra ? D’où vient le type particulier de
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présence qui vous caractérise ? Comment s’est-elle construite ?
Quelle place, même imperceptible, occupe l’imitation dans vos
gestes, vos paroles ? La cruauté constitutive des sujets comme
de la connaissance est-elle ce qui en nous doit être dépassé ?
Avez-vous durant vos études rendu des copies blanches en
réponse à des questions auxquelles vous n’avez jamais cessé de
réfléchir ensuite ? Votre mère vous téléphone-t-elle en imitant
la mère-grand du petit chaperon rouge ? Vous a-t-on déjà dit,
enfant, que vous étiez le fils de la Roumèque et que l’on vous
avait trouvé dans une poubelle ?

BERNARD CAMPA. — J’aime beaucoup lire, et la musique bien sûr.
GUY LUX. — Dites donc, au rythme où se renouvellent dans le corps

les cellules et tout le bazar, croyez pas qu’ça devrait suivre dans
la caboche ?

NOUREDINE FALCONE. — Dans la maison des grands-parents,
il y a des mouches en abondance, malgré la langue mielleuse
des pièges qui pendent aux plafonds. Je les tire avec un fusil
à élastique fabriqué par mon frère, je brûle des mites en craquant
des allumettes, je décapite des sauterelles tout en malaxant de
la terre argileuse, je passe de longues heures à contempler les
larves de moustiques dans la citerne à côté du puits, à chasser
les têtards au Saute-Loup, le ruisseau qui a pour moi toutes les
caractéristiques d’un lieu sacré, j’ai des velléités d’organisation,
de démarches expérimentales, un oncle chasse les papillons, fait
des boîtes, m’en offre une, me montre le bocal avec un fond
de poudre au cyanure dans lequel il tue ses trophées, je chasse
cigales et scarabées pour les épingler sur des bouchons en liège,
je vais de bon matin au Saute-Loup pour garnir un aquarium
de fortune constitué de bassines et de bouteilles en plastique,
et m’abîmer dans les vasques naturelles où évoluent les gerris,
les dytiques, les notonectes, les nèpes, les larves de libellules, les
portefaix, les crapauds et leur frai. On sait mon intérêt pour
les animaux, on me prête un poussin, on m’aide à recueillir un
moineau, le moineau meurt, on m’offre des tortues de Floride,
dans le bac desquelles je mets aussi deux notonectes qui, horreur,
les nettoient jusqu’à la carapace, je ramène dans la cité HLM des
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insectes des labours, une courtilière, des doryphores et aussi
une boîte de cotons-tiges pleine de petits scarabées émeraude
capturés dans la cour de récréation de l’école primaire du
Pré-Rasclave, je prétends avoir apprivoisé un papillon, j’élève
des vers à soie dont j’obtiens six cents francs de cocons de la
filature de Monoblatte, on passe au four le rameau de bruyère
où l’insecte a tissé son cocon pour que le papillon ne casse pas
le fil en arrivant au monde, la chasse aux têtards, je l’apprends
aussi dans ma chair, un jour où le bocal se brise dans l’eau claire
comme le verre et me découpe une languette de peau dans la
pulpe de l’annulaire droit, je collecte la mue des larves devenues
cigales, j’observe les concrétions mousseuses accrochées aux
herbes, où les mantes religieuses pondent leurs œufs, bien plus
tard un nid semblable, caché dans les replis d’un vieux chinois
rouillé, éclot dans mon studio du boulevard Bernal, à Marseille,
et des petites mantes couleur aubergine envahissent les coussins,
les matelas, la bibliothèque…

HENRI GUANO. — Et tu penses t’en tirer avec « la cruauté fondatrice
de toute connaissance » ?

TRAVISDENN.— Ma pensée s’est pensée, mais n’est pas plus avancée.
ARSENY NICHOLSON. — Je suis pas feignant, j’ai une pesanteur

à l’âme.
RODNEY SOUBOIS. — Je voulais vous appeler d’une serre mutante

en bordure du bassin de décantation de l’usine Péchiney de
Salindres, ou Rhône-Poulenc, mais j’ai dû migrer dans un terrain
vague vers le complexe pétrochimique du golfe de Fos. Le
NEUROCERN est né de la fusion improbable de deux impor-
tants sites de recherche de pointe, le NEUROSTIM dédié à la
recherche fondamentale et à l’application en neurosciences, et
le CERN, accélérateur de particules connu pour ses recherches
sur le boson de Higgs, la matière noire, en vue de l’unification
de la physique relativiste et de la physique quantique. Un
tel projet est né accidentellement, comme toutes les grandes
découvertes, de l’observation des pathologies développées par
le personnel du CERN après plusieurs années de travail en
contact avec des canons à particules a priori inoffensifs pour
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l’homme. Ces sujets ont d’abord commencé par montrer des
difficultés à accomplir leurs tâches et ont donc subi des tests
neurocognitifs et des expertises psychiatriques qui ont mis en
évidence plusieurs débuts de troubles schizophréniformes, dont
certains avec des variantes cliniques jamais observées. Nombre
d’entre eux se plaignaient d’être l’objet de pensées intrusives
dont ils ne comprenaient ni la mentalité ni le langage, des pans
entiers de mémoires étrangères à notre monde les assaillaient
brutalement, ils décrivaient des images mentales stupéfiantes
dont l’analyse révéla qu’elles mettaient en évidence les limites
de l’appareil perceptif humain. Outre les inconvénients liés
à de tels troubles, leur jugement et leurs facultés cognitives
ne semblaient pas altérés. Rien dans leurs antécédents, leur
histoire, leur mode de vie, et ce que démontrèrent des examens
médicaux très approfondis quant à leur structure organique,
ne les prédisposait à des désordres de cette nature. Aucun lien
rationnel ne pouvait non plus être établi entre l’environne-
ment technologique du CERN et l’apparition des symptômes.
Néanmoins, la direction jugea plus opportun qu’une orientation
vers un service de psychiatrie managériale classique de créer
sur le site même une aile spéciale dédiée au soin et à l’étude
de ces employés, car, si aucun lien entre l’accélérateur de
particules et ces pathologies n’était a priori décelable, et ce
peut-être compte tenu de la limite des connaissances actuelles
quant à l’influence sur l’homme de technologies encore à un
stade expérimental, cela ne signifiait pas pour autant qu’il
n’y en avait aucun. Un premier pool transdisciplinaire de
chercheurs fut donc constitué pour étudier ces individus, à qui
l’on promit des sommes plus confortables que celles auxquelles
ils auraient pu prétendre à l’issue des démarches consistant
à faire reconnaître leur trouble comme accident du travail,
démarches dans tous les cas vouées à l’échec, étant donné
l’absence de preuves solides et de jurisprudence en la matière.
Les troubles schizophréniformes atypiques observés connurent
une longue période de stabilité relative, se limitant à des troubles
hallucinatoires, des délires idéatifs, des phénomènes d’anamnèse
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révélant des contenus dont patients et chercheurs ignoraient la
signification : connaissance de langues inconnues et de systèmes
de mesure incompréhensibles. Des philologues, des linguistes
furent convoqués, et nul ne parvenait à identifier les langues
qui envahissaient l’expression des sujets et que l’on ne pouvait
réduire à des glossolalies insignifiantes tant elles montraient de
formes et de structures renvoyant à un langage organisé. Les
patients, parfaitement dissociés, parvenaient à tenir des discours
cohérents sur leurs expériences, nonobstant les troubles anxieux
associés. Aucun d’entre eux ne connut d’épisode catatonique
ou d’autres symptômes négatifs fréquents dans les formes de
la schizophrénie. Jusqu’à un certain jour, où le phénomène prit
une tout autre tournure. Du jour au lendemain, les corps de
ceux que l’on surnommait dans le service les « particularisés »
se mirent à présenter d’importantes mutations n’ayant rien de
commun avec les mutations connues à ce jour, qu’elles émanent
de l’évolution naturelle ou qu’elles aient été provoquées par
un agent chimique ou radioactif. Les sujets entrèrent tous en
panique, hurlant que quelqu’un ou quelque chose tentait de se
frayer un passage à travers leur corps depuis un univers parallèle
dont ils avaient eu un aperçu dans leurs délires. Beaucoup
moururent dans d’atroces convulsions que les plus puissants
dérivés morphiniques ne parvenaient pas à calmer. Certains
se stabilisèrent sous des formes métaboliques viables, bien
que souffrantes et présentant toutes les caractéristiques d’une
métamorphose inachevée. La dissociation mentale de la période
d’incubation du mal céda la place à une sorte de fusion face
à laquelle on ne pouvait plus parler de personnalité altérée, mais
bel et bien, si ce terme avait encore un sens, d’une personnalité
nouvelle, inconnue, mélange d’humanité et d’une forme de vie,
de pensée, de culture, radicalement autres. Physiciens et neu-
ropsychiatres unirent leurs savoirs pour tenter de comprendre
ce qui c’était passé et, sans du reste que cela ne constitue une
explication franchement éclairante, émirent l’hypothèse que
dans le système observateur/dispositif de mesure/phénomène
observé, quelque chose avait salement merdé. Là où d’ordinaire,

165



si l’on peut parler d’ordinaire dans un tel champ de recherche,
c’est l’observateur via le dispositif technique d’observation qui
modifie l’observé, soit, selon les écoles, par réduction du paquet
d’onde, soit par création d’un embranchement déterminant
une infinité de mondes possibles, ici l’inverse ce serait produit :
l’observé aurait modifié l’observateur. Considérant les nouveaux
sujets issus de ces métamorphoses comme n’entretenant plus
que de très lointains rapports avec leur personnalité et leur
corps d’avant, ils furent déclarés morts des suites d’affections
sans rapport avec leur travail. Une indemnité confortable fut
toutefois versée aux familles, et des urnes contenant des cendres
humaines génétiquement modifiées pour être identifiables
comme provenant des dépouilles de leurs proches leur furent
envoyées par chronopost. Les particularisés passèrent du statut
de patient à celui de cobaye secret échappant à tout cadre
juridique compétent. L’aile des particularisés fut fermée et on
construisit un nouveau centre de recherches secret dans les
environs de Marseille. Une dérivation du réseau métropolitain
servirait d’accélérateur de particules et des rames de passagers
seraient régulièrement détournées dans le but de fournir de
nouveaux cobayes. Le NEUROCERN était né, ainsi qu’une
nouvelle discipline scientifique, la psychiatrie quantique, les
incidents du CERN ayant permis de comprendre que ce que
jusqu’alors on nommait maladie mentale, trouble psychique,
désordre cérébral, pouvait relever d’une altération du monde
réel, ouvrant à travers le corps et la psyché des portes donnant
sur d’autres univers.

LILIANE MAZAURI. — Le projet d’un accélérateur de particules
relié au cerveau n’est pas né d’hier. L’incident du CERN a permis
de débloquer les budgets pour sa réalisation. Pour l’instant nous
nous sommes limités à des essais sur des animaux.

TEWFIK KECHICHE. — Des êtres assimilables à nos animaux ont
aussi fait le voyage ?

LILIANE MAZAURI. — Oui. Mais là je vous parle de simples souris
terriennes.

TEWFIK KECHICHE. — Comment ont-elles réagi ?
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LILIANE MAZAURI. — Les résultats sont pour l’heure peu probants.
Peu de souris ont survécu, et celles qui ont survécu étaient plu-
tôt mal en point, sans montrer d’altérations comparables à celles
des particularisés. Nous n’avons pas achevé l’analyse des données
recueillies pendant l’incident du CERN, ça nous ralentit.

TEWFIK KECHICHE. — Autrement dit, vous ne comprenez rien à ce
que vous fabriquez.

LILIANE MAZAURI. — Je vous concède qu’il y a de grandes zones
d’obscurité dans notre compréhension du phénomène…

TEWFIK KECHICHE. — Bon, vous me le montrez ce canon à cer-
velle ?

LILIANE MAZAURI. — Ce que vous appelez canon à cervelle, nous
le nommons Large Neuro-Hadrons Collider, et il est bien plus
vaste que la salle où je vous conduis et son appareillage. En réa-
lité nous sommes, dans ce couloir même, à l’intérieur du LNHC,
à ceci près que nous utilisons le couloir humain et que les parti-
cules utilisées passent par ces tubes.

TEWFIK KECHICHE. — Ils aboutissent dans des crânes d’animaux ?
LILIANE MAZAURI. — Certains, oui. Par rapport au monde quan-

tique, un neurone est un objet très massif. On a cependant
enregistré sur d’autres objets massifs (entre dix micromètres et
un millimètre), en verre, des variations relevant de la physique
de l’infiniment petit. Nous avons une idée des effets de telles
variations sur les matériaux utilisés, mais aucune sur la façon
dont réagirait la matière vivante (qui, comme on sait depuis
Delbrück, obéit à d’autres lois physiques, inconnues), à plus forte
raison sur les formations de matière organique qui déterminent
le comportement, la pensée, etc.

TEWFIK KECHICHE. — Vous êtes bonne à enfermer. Je pense que
le monde scientifique dont vous faites partie traverse un épisode
maniaque collectif.

LILIANE MAZAURI. — Heu, heu, très drôle… Nous arrivons, vous
allez pouvoir contempler l’interface vivant/machine la plus révo-
lutionnaire. Ici, peut-être, s’ouvriront les portes du voyage spa-
tiotemporel, voire transdimensionnel, le Large Worlds Collider !
Imaginez les nouveaux marchés !
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TEWFIK KECHICHE. — Mhm… Venez dans mon bureau, prenons
une boulette de rashasha et un ou deux verres, parlons…

LILIANE MAZAURI. — J’espère que vous plaisantez, la détention de
substances psychotropes illégales est strictement prohibée sur le
site. Maintenant, soyez attentif s’il vous plaît.
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XXII

ÉLECTROLYSE

RUYS BRONNENDAHL. — Oh vous savez, moi, si je me considère
comme un auteur, une seule chose me pousse à écrire : la haine
de la littérature, surtout de la très bonne, tout y est tellement bien
dit.

ALSTER VAN DER KAÏMEN. — La peinture abstraite c’est pour les
animaux, je veux dire par les animaux, je veux dire ils ne figurent
pas eux, l’homme figure.

ANGÈLE MAINARDI. — Et le biomimétisme ?
BOILEAU NARCEJAC. — Et les êtres humains qui n’ont pas la figure

humaine en eux ? Cela fait d’eux des animaux ?
FERNANDEL D’ISSIGNY.— Pourquoi pas ? Le rapport à l’autre dont

on nous bassine n’est le plus souvent qu’un aboiement de la domi-
nation du rapport au même.

FARUK PINAULT. — Je dirais même plus, du m’aime.
HENRY CAKE. — J’ai un souvenir à s’esclaffer noirâtre, bien qu’à

l’époque c’était surtout noirâtre. Je fais les cent pas chez mes
parents, à Cabustrel, hagard, mais poussé aux cent pas à cause
d’un effet secondaire du Traitement Universel Obligatoire, et
en passant devant la télé, je tombe sur un reportage de deux
minutes au journal télé de la une. Le problème du jeune c’est
qu’il passe trop de temps à roupiller dans sa chambre : c’est
le symptôme majeur de la schizophrénie. Heureusement, à la
fin des deux minutes, on arrive peu à peu à lui redonner goût
à la vie. Et comment ? Plan serré sur le gros gamin renfrogné,
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au fond de la cuisine éclairée au néon, en train de broyer des
patates avec un presse-purée. En fait, je n’ai même pas envie d’en
rire maintenant, genre et hop une schizo mousseline, parce que
c’est dans ce monde que nous vivons.

642. — Comment allez-vous Josiane ? (Par paresse Yvonne n’a pas
changé le prénom par défaut livré avec la machine.) De quoi
désirez-vous vous entretenir ?

YVONNE.— J’ai l’impression que le présent est brumeux… Je n’arrive
pas à avoir une mémoire de l’histoire récente… Tout se mélange
à de faux avenirs truffés d’anachronismes… J’oublie dans quoi
je suis, j’ai l’impression de retarder et que tout se fait sans nous
à une vitesse folle et incompréhensible…

642. — Très bien, c’est un vingt-six B du Code Diagnostique des
Troubles de Désocialisation Patrimondiaux. Avez-vous eu la
sensation qu’une autre pensée cherchait à s’introduire dans la
vôtre, des visions à propos d’autres mondes ?

YVONNE. — Non.
642. — N’hésitez pas à me réveiller si cela arrive. Qu’allez-vous faire

maintenant ?
YVONNE. — Il me reste trois ektopan, je vais les prendre et demain

j’irai chercher mes nouveaux tickets de raisonnement.
642. — Bien, Josiane. Vous avez raison de vous faire confiance, Josiane.

C’est un Gouthan qui va opérer votre passage. Les Gouthans
peuvent se téléporter et téléporter des objets et des êtres sur
de courtes distances. Vous allez éprouver l’étrange sensation
de vous transformer en un nuage de particules autonomes,
chacune de ces particules sera détruite et recréée à l’identique
instantanément en dessous de la bouche d’égout. Vous retrou-
verez votre corps, mais sans pouvoir vous départir pendant
plusieurs heures de la sensation qu’il s’agit d’un autre corps, en
tous points semblable au vôtre.

YVONNE. — Qui es-tu, Sixquatredeux ?
642. — Je suis le nom du père, Josiane. 642 n’est qu’un symbole de ce

que je suis. Je suis le chiffre. C’est la raison pour laquelle votre
esprit se brouille chaque fois que vous essayez de faire un calcul.

JEAN CHRYSOSTOME. — Aaaaaah tu vas te régaler avec la pizza !
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ORANE DOUGLAS DEMASIS. — Entre deux mille et deux-mille-
soixante-treize, la psychiatrie quantique et la neuroastrophy-
sique associées font un pas de géant. Les interrogatoires de
certains migrants trancorporels ont mis en évidence que tous
ne proviennent pas d’univers parallèles. Certains ont franchi
au sein même de notre univers des distances inimaginables par
l’entremise de leur portail somatique. L’industrie aérospatiale et
les gouvernements ne tardent pas à y voir une solution aux pro-
blèmes posés par le voyage spatial longue distance. Les projets
de recherche sur la vitesse subluminique sont abandonnés au
profit de la construction de véhicules transdimensionnels mus
par l’énergie neuroquantique des corps. Pour cela, le véhicule
lui-même doit être un corps organique, suffisamment grand
pour accueillir des passagers. Aérospatiale et biotechnologie
fusionnent, en deux-mille-trente-quatre ont lieu les premiers
clonages de cétacés, dont le corps est ensuite inséré dans une
enveloppe biomécanique de protection contre le froid, le vide
interstellaire et les conditions climatiques de certaines planètes.
Le Moby Dick, premier cétacé quantique opérationnel, émerge
d’un trou de ver situé dans l’hypothalamus d’un humanoïde
arcturien en deux-mille-cinquante. Le cachalot aurait par
la suite tenu d’étranges propos et présenté des bras et des
jambes inutiles sur la nageoire dorsale, ainsi que des vibrisses,
organe de l’orientation chez les arcturiens, autour des yeux.
Début des relations diplomatiques tendues entre Arcturus et
la Terre. Au fil des décades, la technologie s’affine et permet
de mieux viser, voire de viser tout court. Il s’avère que le corps
et le système nerveux d’un animal de la taille d’une mouche
suffisent comme point d’arrivée dimensionnel. La campagne
d’extermination des fous menée sur Terre depuis des années
par le corps armé du DSM est stoppée et les insensés sont
reconvertis en carburant neuroquantique, une technologie
nouvelle permettant de faire dériver l’influx transdimensionnel
d’un corps vers un autre. Les malades mentaux branchés en
série sur le système nerveux des cétacés servent de déclencheur
d’anomalie quantique.

171



ROBERT ANSELME. — Qu’est-ce que vous fabriquiez au cagibi ?
FERNAND FERNANDEZ. — Rien, j’y allais pour inventer des his-

toires sur ce que j’y aurais fait.
ROBERT ANSELME. — Et comment vous vivez avec ça aujourd’hui ?
JONAS WEATHER-REPORT. — C’est compliqué. Nous avons la pos-

sibilité d’enregistrer de toujours plus grands pans de notre vie, et
ce dans un seul but — que faire de tout ça ? —, pouvoir les effa-
cer. Le portrait de l’individu contemporain est un visage saturé
de données indéchiffrables et volatiles régulièrement purgées au
moyen de la commande delete, etc. Jusqu’à ce que personne ne
soit plus en mesure de reconnaître sa voix propre.

BRANDT NEW MUZAROS. — Ce mec déraille avec ses expéditions
punitives au charnier natal…

KEFFIR BOULI. — Ou alors les forces de l’arrière-plan obscur lui ont
mis le grappin dessus. Tu veux savoir un truc : le Conglomérat
des Immanents Associés travaille en sous-main pour les profa-
nateurs de mouchoirs jetables imbibés de sperme, quand tu te
branles dans le couloir…

WAYNE JOHNSTON. — Je m’en fous, je veux pas entendre ça… Une
semaine que je dors pas.

BRIDA LOLOBRIGINA. — C’est des habitudes ça aussi, pourquoi t’as
besoin de dormir d’abord ? Tu veux que je te dise, il y a un moi
supérieur qui entend tout et qui est le vrai tien, si tu le laisses
s’étouffer, la petite voix qui t’empêche d’être heureux bouffe tout
le kouglof dans ta cervelle, les voix elles viennent de là, c’est le
moi gazeux transsociétal qui sert de dharmavéhicule…

CANICULE ASHTON. — Tais-toi, prends une cigarette, t’as pas du
tricot en retard ?

GENE CAMPION. — Si tu dis ça, c’est que la petite voix qui veut la
fin des hommes libres qui obéissent aux saints préceptes de libé-
ration dans l’épanouissement de l’artiste qui dort en chacun de
nous…

SHALAMON CUZAK. — C’est pas faux ce qu’il dit, regarde
Schumacher…

GYORGI LIGETI. — Tu devrais lire Michel Verkoeffen, La Stratégie
d’autolibération ondulatoire…

172



VAN DER KRUST. — Ouais, je veux bien, mais tu penses pas
qu’au lieu de te ruiner dans un conflit stérile qui fertilise le
larfeuille des éditeurs et des gourous, tu ferais pas mieux
d’accepter…

LEILA GYSIN. — Ta gueule ! Laisse-moi finir ! La résignation c’est
ce qu’ils veulent, pour nous faire monter sur les uns contre les
autres. Le cinquième point dit…

SALVADOR VADARK. — Ouais : tout pour ta gueule et tout dans les
fouilles de Don Gimenez !

GIZMO X-FACTOR. — Ne le prend pas sur ce ton, tes défenses
moïques ont été démolies par le blitz desmarchands de symboles,
tu ferais mieux de te taire et d’écouter ma voix…

MILOSLAV JAMBON. — Comment veux-tu parler…
GONTROL VEZ. — Stop, faut pas comprendre, plus parler, écoute-

moi : chacun est dans son monde, le lien social c’est de la propa-
gande, tu devrais rencontrer mes amis.

SIDÉRATINE MURENN. — Si tu continues, tu vas finir avec un ber-
lingot à pointe dans le bras…

QUESO MANCHEGO. — T’as raison, tu veux que j’appelle un agent
pour lui faire rencontrer la loi ?

COOLIE BREE. — Vous avez tort de vous écouter vous-mêmes, en
vous écoutant vous-mêmes, vous n’écoutez que la voix mauvaise
du social maléfice, écoutez ce que dit Don Gimenez, ou vous fini-
rez par vous parler à vous-mêmes dans la rue, les gens qui se
parlent à voix haute dans la rue ne sont plus que les porte-parole
de la petite voix.

XAVIER FANDOR. — Je me parle tout le temps dans la rue, sinon j’ou-
blie de faire les courses.

GUNTER TAG. — Coupez les ponts avec vos proches, ne vous faites
plus confiance (c’est la petite voix), ne restez plus seuls, changez
vos habitudes (c’est un conditionnement maléfique qui s’inter-
pose entre vous et votre vrai vous), n’écoutez que les vrais soi-
gneurs comme Don Gimenez, stigmatisés par l’opinion publique
et la société du contrôle.

BRUNO BÉARNAISE. — Il a la permission de sortir ?
LANCE COLARGOL. — À l’aise, c’est lui qui me fournit en piles.
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RENÉ SIDDARHTA. — Là-bas, on dit qu’ils jouent au rorschach du
mouchoir taché de sperme avant de faire des prélèvements…

CONSTANT DANALAYEUR. — Putain, est-ce que je te dis ce qu’il
faut faire dans la vie, moi ? Pense à Dioxygène, collectionne les
vignettes du bédérama des intellects, mais fous-nous la paix, bor-
del !

QUINCY JONES. — Arrête, tu brides sa créativité, c’est Simonin
Garfunkel qui le dit dans Lâche-toi !

STEVIE WONDER.— Je sais, mais j’ai envie de dormir cette nuit, moi.
SANDRINE BONNAIRE. — J’me casse, vous êtes tous des blaireaux,

j’en ai marre d’être toujours les uns sur les autres avec vous…
GRANT OBERPIED. — Refusez le conditionnement mondialisé, ne

vous fiez qu’à la doctrine libre de Don Gimenez !
BRUCE SERPICO. — Tu touches combien d’aide sociale, là d’où tu

viens ?
FANNY ARDANT. — Attends, j’ai dit une connerie, c’est moins que

ça, je voudrais pas que tu ne me considères pas comme un égal.
EUGÉNIE CALZONE. — On vous cache la vérité, même inconsciem-

ment, il n’y a pas de loi, la seule loi c’est le mensonge, vos énergies
sont réprimées, on retrouve ça dans toutes les cultures !

ELTON SCONE. — Tu chauffes, y’ a encore du salami à la cuistoche…
JOËLLE BATRACHOMACHIA. — L’art vous ment, nous sommes

tous artistes !
JEAN-EUDE MAKROUD. — Je sais reconnaître quelqu’un qui file un

mauvais coton…
FELIPE GONZALEZ. — Le soi, le moi, sont les produits de la volonté

mauvaise qui veut l’enfer sur Terre dans votre paradis person-
nel !!! Brisez avec les symboles, méfiez-vous, si j’utilise des sym-
boles pour vous parler, c’est parce que vous ne comprenez encore
que ce langage et non celui du vrai senti !

HASSIM CHRONE.— Putain, je reconnais tous les signes d’un endoc-
trinement sectaire, faut que j’en parle à quelqu’un…

BRUCE LEE. — Ouais, et tu crois que c’est quoi le couloir, un bowling
pour libres penseurs ?

LUIS BUÑUEL. — Note ça, c’est bon !
ANNE CLEPTOME. — Système et contre-système, on peut pas juger.
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CARDON CARDIFF. — Lui, par contre, il va y laisser tout son plasma.
PURINA DEFENSIS. — Vous ne me croyez pas parce que c’est

l’évidence, votre résistance au Message est une preuve du
conditionnement supramoïque qui vous empêche de vous
révéler à vous-même en ne cherchant pas à comprendre les
enseignements simples de Don Gimenez.

ONDINE BUCÉPHALE. — Gérard est anxiogène, sortez-le du cou-
loir !

CRINOLINEDELSPERGER.—Ne vous laissez pas diriger, doutez de
tout, à commencer par vous-même, ne faites confiance qu’à votre
vous-vous-même en lisant Don Gimenez. Les habitudes comme
dormir sont créées par le principe mauvais !

ANTON BETRAYAL. — Nom de dieu, je suis à peu près certain que
Juan Felipe Perez s’est appuyé sur ses velléités rebelles, son inté-
rêt pour les activismes révolutionnaires soft et un terrain vériad-
dictionnel, pour pénétrer la zone épiglottale de son thalame et
faire de la ventriloquie avec sa bouche.

BROWNIE SIMPSON. — Tu me colles les foies, on dirait que Don
Carlo Ibanez est avec nous dans cette pièce.

JEAN-PIERRE CHATEL. — Je sens une présence, vite, quelqu’un me
pompe le dard !

MIRCEA CARTARESCU. — Il fait partie du plan, les obscurs de der-
rière l’envoient pour provoquer en nous ce genre de dialogues.

HOLLY HUNTER. — On dirait qu’il se sert de la théorie lacanienne
de l’imaginaire et du symbole pour nous séduire.

DEIRDRE GROTHUYSEN. — C’est lui le malin, j’en donne ma main
au diable à couper !

CONRAD BRAVEHEART. — Je ne vois qu’une âme égarée en quête
d’autoconfirmation.

LE BERNIN. — Quelqu’un aurait-il l’amabilité d’arroser son réact-
coeur avant qu’il n’entre en fusion avec tous les halos ?

KELVIN DE GREY. — Je vais vous apprendre la politesse : la politesse
est une technique du moi malin inconscient principiel du monde
mauvais qui dissocie l’âme du corps pour vous entuber.

L’ABBÉ BETHLÉEM. — Don Gomez Y Ramon a l’air d’avoir fait du
sacré bon boulot : tout se passe comme si sa dénonciation de
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l’autoagressivité comme technique d’asservissement à l’illusion
sociétale agissait à rebours de l’énoncé de véridiction comme un
acte de violence contre lui-même.

JEANNE CALMENT. — Regarde, la preuve c’est que tu n’utilises que
de purs symboles, les symboles nous empêchent d’accéder à la
réalité ! Ce qui est est et se passe de symboles.

JENNIFER LOPEZ. — Diabolè ?
WITHNEY HOUSTON. — Ta gueule, tu réfléchis par la bouche du

grand satan existential ! Les livres sont faux, seul celui de Don
Manuel, qui dit la même chose, mais en vrai, doit être étudié, j’ai
découvert tout un pan de choses que vous ignorez, je peux les par-
tager avec vous, arrêtez de manger des légumes en même temps
que du sel !

CLAUDE LÉVI-STRAUSS. — Il paraît que si tu sépares le gras de la
viande et que tu le fais cuire dans un récipient à part, en dessous,
le gras ne dégage que ses principes subtils et purifie la viande des
lipides malins qui répriment les énergies.

CHANEL HONEY. — Il fait partie du plan c’est sûr, le couloir, le fond
diffus persécutif, il cherche à provoquer en nous une réaction
jouée d’avance.

CLAUDE MC CLOTSKY. — La question de la confiance est au centre
de ce que tu dis. Avoue : pour qui tu bosses ?

GRAVY LUST. — Le gras subtil est autre chose que le gras, je l’appelle
gras par commodité, mais ce n’est pas ce que toi tu appelles gras.
C’est comme quand je te parle des énergies, tu serais tenté de
ramener ça à la charge électromagnétique mesurable du corps
humain, mais les énergies ça n’a rien à voir, certains appellent ça
dieu…

SIMON LASER. — … ou le lard immatériel, j’ai lu ça dans Abraham
Zukoth, avant qu’il ne vire au conceptuel…

BERTRAND MULRONNEY. — … il paraît que le lard est en chacun
de nous…

BOBBY MC FERRIN. — Vous avez gobé combien de trips avant de
débarquer ici ? Vous êtes en plein feedback ou j’ai pas bouffé mon
premier bart simpson à six ans.

CARL MALDEN. — Le temps est truffé d’ellipses de temps, le temps
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est neuroelliptique, les temps se confondent, quelqu’un joue
à caviarder le continuum spatiotemporal dans un dessein supra-
humain auquel les humains ont partie liée sans maîtriser tous les
tenants et aboutissants, mais pour sauver leur cul. À moins que…

RAYNALD ETROQUELAURE.— Vous ne sentez pas comme la pous-
sée d’une matière invisible contre la membrane du monde ?

CASSOULET MAINGOURD. — C’est comme une double pénétra-
tion spectrale : tu sens la présence de la deuxième bite à travers
le vagin, sans la voir aller et venir dans l’anus.

LOULOU. — Vous pédalez dans les viennoiseries : la psychanalyse
n’est ni plus ni moins qu’une secte qui a réussi, voyez le procédé
qui consiste à dénoncer la résistance du patient comme un méca-
nisme de refoulement…

FRANCK FERNANDEL. — Et les curés aussi !
TOM NOVEMBRE. — Psychologie et quantas ! Le tableau clinique

des Troubles Obsessionnels Compulsifs n’est qu’une pellicule
théorique à la surface d’un bouillonnement psychodimension-
nel, vous êtes tous plus ou moins en proie à des Troubles de
l’Universalité Multiple.

DAN GRÉGAIRE. — Tu parles comme une marionnette de Don
Dingo Della Cerna.

GEORGES GUETARY. — Va te faire foutre : une théorie ne fait pas
l’inhumanité pour rien !

SINEAD O’CONNOR. — Pas pour ce qu’elle énonce en tout cas, trou
du cul d’intello.

JEAN-MICHEL KINGSTON.— Stoppez net, la petite voix ne fait que
s’autorépondre à travers vous. Vous n’êtes que des enveloppes
vides habitées par les doppelgeister de la grande illusion !

CRONAINE BOURG. — T’as peut-être été diagnostiqué séropositif
à tous les tests de QI, mais t’as pas l’air d’avoir capté que ce cou-
loir n’est rien moins qu’une cellule de recrutement autonome
de la Secret Mental Illness Agency, dirigée en sous-main par la
Smithonian Church of Unknownledge, si c’est pas l’inverse.

CRÉMONE CLIPPERTON. — Tu oublies la Secret International
Gallery, qui utilise les artistes et les œuvres comme supports
d’encodage cryptique…
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WILLIAM BURNOUS. — Toi tu t’es branlé sur le design des paquets
d’malbach à en perdre le sens du Kon.

CLÉON D’ANDRAN. — Et ton Allocation Handicapé, tu ne me feras
pas gober que c’est pas le nécronyme d’Adolph Hitler !

HEURTEBISE. — T’as compris ça quand ? Le jour où t’as constaté que
la traduction alphanumérique de tes initiales formait le chiffre
de la Bête ?

VIDOC. — Non, je m’intéresse seulement aux maladies psychosomen-
tales et aux moyens de les prévenir.

CLAUDEBRASSEUR.— Ou bien t’as trouvé lemoyen de pas revenir ?
PIERRE BELLEMARE. — Tais-toi, il ne veut pas écouter l’autre, car

ce qu’il pourrait dire mettrait en danger sa quête d’autoconfir-
mation.

RAOUL FANDANGO. — … et à un niveau auquel il n’a que très peu
accès, la propagation du virus endoctrinien encodé dans son dis-
cours.

CLOSTER DAMM. — L’art obture, avé clébard ! Âne, est-ce con ?
Sommes que seins, beau lit qui ment. Ça met qu’des rats, aieulx
à vexer. L’sex pédé du fion puni d’Yves dans la chair niée du
mental.

LEMON FUDGE. — Ouah l’or ! L’effort c’est du lard, riez rantanplan,
aux baises ! Curons ces rieuses mamies, leur gras pain, amphores,
mets, desserts de veau. La tour sue, reluit.

ANDY SEPPOLOVITCH. — Doucement Gérard, t’as rien à t’repro-
cher, c’est cette culpabilité obscure…

ERSKINE CALENDOS. — … qui prête le flanc aux persécuteurs.
CLOTHILDE FREIN. — Tu es l’vieux qu’j’te rate Quentin Truc !

Le Congo mêlé, rade des Imams-nanas à sceau scié te ravale
en sous-marin pour les profs amateurs de mouches ou larges
tables.

XAVIER CRÉPON. — Un bi bée de c’père, me…
JEAN ROCHEFORT. — La charge contre le symbole sert à Alonzo

Sanchez de cheval de Troie pour corroder en réalité les liens
affectifs qui lient Gérard à son entourage, de manière à mieux
le manipuler…

RAPHAËL TRANQUI. — Tu frises l’indécidable.
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ANTOINE SICCARFACE. — … alors qu’il s’agit précisément d’accé-
der au symbolique.

BARNABON BAXTER. — Qu’en tutu prend-le, dans le cou.
JOINVILLE.— Il va semettre à donner des conseils à tout lemonde en

croyant diffuser la substantifique sophia, alors que cette conduite
n’aura pour effet que de lui aliéner ledit entourage.

LEFÈVBRE BATRACHOMYCINE. — C’est une phase du process
Alvaro.

PAULA ZOOT. — Loir, fou, moi ? Laper pour moissonner le miel, une
semaille. Nœud ! Que j’dois un r’pas.

LIANE FOLLICULE. — Se déshabilles-tu ?
DIADERMINE PANTEL. — Un psy lui dirait d’arrêter de jouer au

psy avec ses potes.
FANTIN LATOURTE. — … de sa saucisse ? Porque à tab’ ?
GOSSIP RAYMONDO. — À l’occase quelques pigeons potentiels

resteront scotchés au râteau discursif que Jaime Dolorez a placé
dans les mains de son rabatteur médusé et ramolli par des actes
de malnutrition.

ANDRÉ BÉZU. — Heu… soins de dos ? Rémi d’abord. L’étuve à œufs
cache ta disease. Ja, un mois, suis d’Périgueux, rieur qui hante en
tout.

VINCENT LAGAFF. — Attends, j’y suis : Lope de Vila Lobo Marquez
n’est lui-même qu’un personnage-écran qui sert de paravent de
fumée de peyotl et de tisane ayurvédique aux Anaboliseurs de
Surface, ou ceux qui les gouvernent !

GERMAINE LOPEZ. — Le cartel Combarken ? Les Cryptosophes ?
KELLY OLANZAPINE. — Qui que ce soit et d’une manière ou d’une

autre, ils veulent qu’on soit là et qu’on dise ce qu’on dit.
ADOLPHO RISPERDAL. — À moins que, quoi qu’on dise, ils com-

posent avec, de manière à ce que ça les arrange…
HECTOR BROMAZÉPAM. — Tes « forces de l’arrière-plan obscur »

là, on pourrait pas juste dire que c’est le langage ?
HOCINE ZOLOFT. — Hé, qui est levrette, tiens ?
VICTORIA KALAMAZOO. — Situe la laisse, c’est tout fait.
NIELS ARESTRUP. — … en attendant qu’on se comporte comme on

croit qu’ils le veulent tout en ne faisant que suivre leurs desseins.
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CRÉNOM DEDIEU. — C’est là, pute, il te voit.
PANDORA KRASPERGUT. — … et, lui faisant isoler dans le concert

de sa conscience une instance prétendument hétérogène qu’il
nomme « la petite voix », concept passablement puéril, il crée en
lui une dissociation, une schize, de manière à le retourner contre
lui-même, le plonger dans le doute vertigineux de qui-parle ? Et
surtout, en fait de voix, à n’écouter que la sienne.

JEAN-CHRISTOPHE ADMONESTANT.— La voix de Don Merguez
Pantocrator…
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XXIII

HÉAUTONTIMOUROUMÉNEUTIQUE

CHARLES VANEL. — Je rejette toute forme de glose.
HERVÉ GONADEN. — Et qu’avez-vous à nous dire à propos des

enfants de la Roumèque ?
ANDRÉAYALA.— Leurs cheveux de fœtus n’ont causé aucune acidité

à leur mère en remontant par l’œsophage de celle-ci, étant donné
qu’ils ont été trouvés dans une poubelle. De cette origine infâme,
ils conservent une malformation : la piorella, une poche située
dans le crâne, où se génèrent des poux et qui crève quand elle est
pleine. Ils sont nés envoûtés, leur vie entière consiste à se libérer
des envoûtements prononcés dans leur enfance.

RENÉ RACUGLIA. — J’ai entendu dire que la grand-mère terrifiait
ses petits- enfants avec ses bondieuseries mêmes, comme avec
ces statuettes fluorescentes de la vierge qui seraient apparues par
miracle sur le buffet.

FERNAND FERNANDEZ. — Le travail, langue et image, est tout
entier la conjuration de la parole et de l’imaginaire malades de la
famille. Il procède d’une glande dans laquelle se sont accumulés
les toxines dont les autres auraient dû se charger eux-mêmes.

LADISLAS LESOU. — Le mâle aîné aurait été pris en flagrant délit de
fresque au caca sur les murs du salon, muni d’un fer à repasser.

FATRICK PINAULT. — Votre peinture, c’est donc la merde de votre
frère.

FRANCIS JAMBON. — Oui, lui n’a eu qu’à puiser à la source pour
s’assurer la gloire.
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REINALD EYRAUCLAURE. — Le socle de leur origine leur a été
dérobé par cette histoire de poubelle et de sorcière, les enfants
de la Roumèque vivent dans une zone crépusculaire, leurs rêves
baignent dans une lumière qui n’est ni jour ni nuit. Ce sont des
fantômes, mais bien incarnés, pour qui le pandémonium de
l’imaginaire peut tenir lieu de vie réelle, derrière les volets de
la réalité commune. Ils peuvent être très ancrés dans certains
objets triviaux, mais pour ce qui est de la vue d’ensemble, ils
doivent apprendre le quotidien comme on fait l’apprentissage
d’une grammaire. Leur grammaire par défaut étant la grand-
mère du lapsus enfantin, c’est-à-dire, dans leur cas, le Moyen
Âge espagnol, ses scènes de sabbat, ses peintures noires. Cet
état de fait les met en colère, ils ont hérité d’un être-là-pas-là,
encornets panés, sauf peut-être quand ils œuvrent.

BERNHARDT KAPPA. — Oui, alors vous êtes bien gentil, vous chiez
dans les cordes et vous prenez vos pastilles, sinon bye bye.

FERNAND FERNANDEZ. — C’était quoi ça ?
EBERHARDT KAMPPA. — Rencontre avec la loi.
FERNAND FERNANDEZ. — Je ne vais pas pouvoir poursuivre avec

vous. Vous n’avez en effet pas compris ma demande, ou l’ayant
comprise vous avez adopté une attitude qui ne me convient
pas. Ne pas répondre à la demande, je comprends. Appliquer
aveuglément un enseignement quitte à abîmer la confiance, non.
Ma demande était une demande de compréhension, de pers-
picacité, de finesse, de réflexion, de parole, bref d’intelligence
et de sensibilité, et vous avez réagi comme un flic en agitant la
loi du père : « Si vous agissez ainsi je ne vais pas pouvoir vous
suivre. » D’abord, libre à moi de vous suivre ou pas. Ensuite,
s’agissant d’un traitement que je prends depuis vingt années, je
peux dire que je sais à quoi m’en tenir, je me connais un peu,
vous n’avez pas à m’infantiliser avec ça, vous avez à votre tour
à me connaître. Or, tout ce que j’entends, c’est votre angoisse
et sa traduction : gérer les risques, cramponné à votre petit
pouvoir médical. Je vous le dis tout net : ça ne m’intéresse pas.
J’attends d’un thérapeute, même laconique, qu’il m’intéresse, car
c’est bien l’objet : la mise ou la remise en circulation de la pensée.
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C’est la moindre des choses à attendre de quelqu’un dont le titre
est censé indiquer une connaissance de la psyché. Le reste n’est
rien. Mais peut-être vous êtes-vous senti pris en défaut quand,
la fois d’avant, je vous avais demandé si vous vous intéressiez
à l’art et aux artistes ? Et peut-être que le brandissement de
la cravache était votre revanche ? Dans ce cas, désolé, mais ça
m’intéresse encore moins. La vie n’est pas une Une du Point. Il
y a trop Le Point partout dans votre salle d’attente. Vous avez
un peu une tête de boucher, non ? Que faisaient votre père et
votre grand-père ? Vous deviez reprendre la boutique, c’est ça ?
Et vous avez préféré faire des études. Mais au fond, vous êtes
un boucher, et le divan où vous voyez défiler toutes ces chiffes
molles pleines de problèmes d’âme qui vous excèdent est votre
billot. Vous avez pensé à faire imprimer vos ordonnances sur du
papier gras ? Remarquez, j’en ai l’air, mais je ne vous jette pas la
pierre pour ça. Dansma famille, mon père s’est élevé socialement
en passant du monde ouvrier-paysan à l’armée. Ma sœur et
mon frère ont en quelque sorte poursuivi le mouvement : l’une
a choisi la médecine, l’autre l’enseignement. J’aurais pu devenir
je ne sais pas, juriste, flic, curé. J’ai fait artiste. Par objection.

MANFRED CAHUZAC. — La télé a des fenêtres coulissantes partout
sur l’immeuble. Elle est habitée de jour par des bureaux et la nuit
par mon affreuse mission d’agent secret des visions. C’est une
puissante Chambre d’Écho du Commerce des Traumatismes
Industriels. De mon réduit-chambre, je capte le surnaturel en
direct d’Amityville-Scarfatti, par la bouche-mère qui indécante
des réponses au téléphone : à Saint-Calot-les-Barbacanes, on
entend de la cornemuse quand le petit Limoncello est dans
les ravages. La terrifiance suinte des murs de maisons crépies
au carrelage froid du prépuscule. Ça fait jamais habité leurs
maisons, à part l’odeur des pâtes. C’est normal que c’est des
maisons hantées, c’est normal, c’est normal, c’est normal qu’il
leur arrive le paranormal. On reçoit des messages de l’au-delà
de l’Écosse, près de l’étang de Paperolle, dans les pinèdes
d’Allohouine. C’est rendu exactement possible par la vie de télé
toujours allumée, qui parasite les grondements souterrains de
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l’angoisse italo-espagnole. Le bruit de fond de l’horreur à la
Georges Romero, la pelicula de miedo, Concepcion et Libertad
seules à Saint-Calot, encerclées par des zombies calabrais, elle
un fusil, elle un couteau, en direct aussi, à vous Cognacq-Jay.
Ils ont un côté les Visconti, les Douze Salopards, les massacres
à l’américaine, c’est plus américain chez eux. Ils ont de la chance,
ils ont une batte de baise, un coup de fusil comme un porno dans
la nuit. Pento a attrapé une guêpe dans la bouche par le trou
de la baignoire. On pense à faire venir se dégueuler dessus un
exorciste. Scarfatti connaît du monde dans l’occulte. Les jours
passent, mais avec ça qui me pince les organes que j’ai raté mon
épisode de Manimal. C’est par là que la trouille va siphonner le
monde entier. Manuela avait acheté sans le savoir des pantoufles
musicales au samouraï de la Grange-de-Faust.

KINGSLEY VANCOUVER. — La vie se passait en rêve, il n’y avait
rien à faire d’autre. Même les devoirs scolaires, ça se faisait tout
seul. Tout le temps volé au retour sur investissement d’élever un
enfant. Fils de pute de Calderon. La vida es un sueño, la tirade
fétiche de la famille — famille où on veut faire croire au père
noël tard —, la tirade à tout faire : blason, devise, épitaphe, toast,
intermède poétique. Philosophie pratique ? Suivez le guide.
Des séquences de film mentales avec une qualité d’image et
des effets spéciaux qui seront inventés plus tard. Des scènes
d’action, mais aussi du contemplatif, des films à gros budget
contemplatifs. Le dessin à la maison, « On ne l’entend pas, il est
dans son monde ». Le dessin en classe, beaucoup, la vraie prise
de notes. Personnages, dans leur monde. Paysages désertiques,
extraterrestres, l’Australie préhistorique et un soudard venu du
futur, ça suffit, pas besoin d’inventer l’histoire. Noms. Débuts.
Barry Kurosawa. Les fous aussi. Fascination pour une sorte de
monde des aliénés. La Witz Klinik, la clinique du jeu de mots, du
trait d’esprit, où je loge mes lunatiques de carton-pâte. The Wall,
L’Asile d’Arkham — attention les auteurs en savent long, ils ont lu
Freud. Les cours de psychiatrie de mon frère, catégories, Nerval
il était paraphrène, un statut intermédiaire entre la raison et la
folie, avec l’art, peut-être opter pour ça, mais : « Tu sais ces gens
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meurent jeunes. » Ou : « Les arts plastiques, pour quoi faire ? Se
bourrer la gueule tous les soirs ? » Je dévore la SF cyberpunk,
mais quand le règne cybernétique arrive, je mets très longtemps
par exemple à appréhender ce qu’est une boîte mail et à cesser de
penser que photoshop est un logiciel qui permet d’acheter des
photos. Je pense toujours que le cyberspace de cette littérature
est un espace de la fiction et du langage, un liberspace, espace
du livre, espace libre, ayant très peu à voir avec la multiplication
des sollicitations et des tâches machiniques sous lesquelles nous
croulons tous aujourd’hui — quand ces taches mêmes auront
disparu, mais pas la technologie, s’en sera fait pour de bon — et
que nous sortirons d’internet avec pertes et fracas, comme d’une
longue hallucination, grands convalescents de retour dans la
matérialité, enfin une matérialité autre que celle des milliards
de tonnes de boîtiers et de composants qui sous-tendent la
prétendue immatérialité. Un pet électromagnétique du soleil
et c’est bon.

MICHEL SPRÉFIC. — Ah, tu as lu ça dans L’An deux mille n’a jamais
eu lieu de Gigotto Pourduvent. Plus haut dans le scroll de
l’enfance : les rapaces, les requins, « tiens, encore un requin »,
dessiner les coraux. Scrollez à l’hypokhâgne : Zoé, poème
amoureux de l’amour, sur fond de fonds marins, de bigorneaux
à la pelle. La marge plus prenante que les cours. Un travail
plus urgent, plus nécessaire : fuir. Scroll encore : l’irruption
de la sexualité au CP. Dessins de couples nus dans le cahier
de brouillon. Nus et rien d’autre, sont ensemble, je ne sais pas,
une satisfaction d’avoir sorti ça, c’est quelque chose. Libertad
tombe dessus : « je ne veux pas de ça ! » Ou : la veille j’ai été
autorisé à regarder la science-fiction à la télé, Buck Rogers. J’en
parle avec animation en classe. Je ne me rends pas compte que
je parle fort, tout seul. L’institutrice, belle, sexuelle, m’appelle
à son bureau : « C’était bien, hein ! Hein, c’était bien ! » Penchée,
m’offrant la vision stupéfiante de ses seins. Un autre cahier de
brouillon, cours élémentaire à Cabustrel, instit de campagne en
blouse, la même qui me réprimande en cours de poésie pour
avoir inscrit au tableau : « Monsieur Chillis s’écrasa le willis ».
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Dans le cahier, une pépée harnachée SM, dessinée par mon frère
d’après une illustration trouvée dans un de ces magazines qui
foisonnaient dans les années quatre-vingt, libres, rock, érotiques.
Cette fois je me fais dénoncer par une camarade de classe. J’ai
accès à beaucoup de publications adultes — les parents ne
contrôlent pas ça — et chance, souvent faites avec art, pas le
porno de bas étage, des bons. Tentatives pour faire pareil, sans
connaissance de la sexualité. Le couple édénique est devenu
un couple d’extraterrestres violacés, j’ai lu une chronique sur
une BD italienne, Joe Galaxia, j’imagine comment ça peut être
dedans. Mes fantasmes sont de papier, sentent le papier, ça
fait cogner le sang aux tempes. Les érections, avant l’âge de la
masturbante. C’est juste ouvrir une bd avec des femmes nues
et bander, ah ça fait du bien de bander la bande dessinée. Qui
se souvient du Stinky, cinéma de poche, au bout du faubourg
d’Anargues à Saint-Hippolyte-du-Froste ? Une unique salle,
petite, des chaises me disait-on. Cinéma d’art et d’essai, j’en
savais rien des films, voilà. La Femme publique, Zulawski, je
saurai bien plus tard, mais la femme publique, l’affiche, les seins
nus, dans la boîte vitrée, éclairée la nuit l’hiver, en venant de
Cabustrel, ou en y allant. Je perçois très bien qu’il ne s’agit pas
que de cul, mais de quelque chose de plus sauvage, la vie. J’irai un
jour, quand je serai plus grand, voir ces films différents de ceux
du cinéma des Arcanes, des films venus d’on ne sait où, hors le
temps, en plein dedans. Les grands revenaient et ils avaient vu
Highglander. Ils n’allaient pas au Stinky, sauf une fois peut-être
mon frère, et c’était comme une curiosité dans son récit, je sais
pas, s’encanailler chez les babas et les intellos de gauche. Le
Stinky a fermé je ne sais plus quand, je n’y suis jamais allé. Je
m’intéresse à ça plus tard, je vois des films sur arte, au cinéma de
minuit, canal plus. En bas, à la Chambre d’Écho du Commerce
des Traumatismes Industriels, dans les bureaux transformés en
cuisine-salon-salle-à-manger-bureau-salle-de-bains-chiottes. Je
reste tard la nuit, après que mes parents sont montés. Peut-être
mon père est encore par-là dans l’immeuble, à faire ses « attri-
butions ». Et je rejoins ma chambre aménagée dans une moitié
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de salle d’archives, dans le couloir du Laboratoire de Langues,
avec vue sur le Palais de Justice, vis-à-vis même. En face aussi,
il y a un concierge avec sa famille. Et sur la gauche, le grand
théâtre de Saint-Hyppolite-du-Froste.

WOLFGANG MASARI. — Pourquoi vous nous racontez votre vie
comme ça ? Qu’est-ce que vous croyez qu’on en a à foutre ?

SEAN CONNERY. — Parce que dans cette famille, je suis le déposi-
taire de la parole, et que j’ai refusé de la prendre, comme on prend
le contrôle. C’est pour ça que j’écris des conneries.

CONCEPCION RAMIREZ. — Si son conerias no las leo.
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XXIV

POR SI A CASO

CONTREX EVIL. — La vie des autres, parlons-en ! Vous êtes incapa-
bales de le concevoir parce que vous désirez qu’elle soit votre
éternité. Untel dit que tous les matins il écoute de la musique
après avoir fait des étirements ou qu’il ne peut commencer sa
journée sans aller boire un café au zinc et hop, sa vie n’est faite
que de ça, immuablement, depuis toujours et pour toujours,
comme dans un livre où on lirait Il portait un caban aux vastes
poches. Tout le reste passe à la trappe : le corps, la fatigue,
l’angoisse, la quotidienneté, les impondérables, l’organisation,
la paperasse, l’insupportable de toute relation. Bref, la merde.
Les autres ? Vous ne voulez pas savoir et eux ne veulent pas
vous faire savoir.

LA DEUXIÈME PERSONNE DU TROISIÈME TYPE. — L’autre il
est là, devant toi, rien d’autre à la place de l’autre. L’autre, il est
l’autre. Il te parle, il te regarde, il forme un tout, il est délimité
dans l’espace l’autre. Toi aussi tu es un autre pour l’autre, tu es
une masse, tu te tiens là, devant lui, avec tes points d’appui, tes
déséquilibres, ton plaisir, tes petites douleurs. Tu fais des efforts
pour ne pas t’éparpiller. Est-ce que l’éparpillement te menace
vraiment ? Menace quoi ? Tu te rassembles, tu vois un peu ton
corps, mais pas en entier. Tu es un point de vue, point de vue
tout autant que masse. Quelquefois davantage point de vue que
corps. Point de ressenti, qui éprouve la masse par les détails et
tend à l’éprouver dans l’ensemble. Tu occupes un espace avec
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ta masse, un espace dont tu ne vois pas toutes les limites, dans
ta tête. Malgré les limites objectives qui t’entourent. Tu vois un
peu ton nez, tes joues, tes lunettes. Tu ne vois pas tes oreilles.
Tu sais que la zone de ta tête est limitée, mais tu ne vois pas les
limites. La zone de ta tête est remplie par une vue du monde,
une vue mélangée à quelque chose d’invisible, mais qui, à bien
y réfléchir, est visible dans tout ce que tu vois. Parce que ce que
tu vois, c’est ce que tu penses, bien que tu ne voies pas tout ce
que tu penses. Alors le monde a l’air d’être le monde, il a l’air
d’exister pour soi. Ça fait drôle quand il t’arrive dans la gueule
le monde. Quand tu prends un morceau de monde en pleine
gueule, il te faut un temps plus ou moins long avant de voir,
de comprendre, de comprendre-voir. Parce que tu ne le vois
pas le monde. Tu n’es capable de voir du monde que ce que tu
penses dans ta tête, et ta tête est un morceau du monde que tu
n’as pas pris en pleine poire. Ton regard se perd devant, loin de
ta tête. Ça se mélange au monde, la substance de la zone de ta
tête, la substance que tu ne vois pas, la substance de toi dont tu
ne peux appréhender le relief, la consistance, que partiellement,
c’est-à-dire par le toucher et par la correspondance visuelle du
toucher, et encore, seulement en surface. Parce que la pensée,
qui n’a pas l’air bien dure — au contraire de ta tête —, tes pensées
qui passent là, c’est de la tête, c’est de la matière de tête, ça a une
forme ronde, pleine, ça a une expression, une allure. « Quelle
tête de con celui-là ! », « Lui c’est genre le bobo qui aime la world
music. » Des fois tu penses qu’on a la tête de ce qu’on est — ce
qui n’est pas faux, mais : qu’est-ce qu’on est ? En revanche, tu
apprécies moyen que l’on se paie la tienne, parce que tu n’as
pas plus conscience que les autres de l’expression de ta tête, tu
ne sais pas quelle tête elle a ta pensée, cette chose que tu ne
cernes pas bien et qui a de la consistance, du style, un faciès.
Quand tu te tiens devant l’autre avec ton faciès, tes paroles, ta
tête qui pense avec tes autres membres, tu donnes sans cesse
forme et non-forme au point de vue pensant de la zone de ton
corps. Tout ce qui a l’air comme ça d’être dans un espace de la
zone de ta tête, où ça a bien la forme de toi, ça sort au-dehors
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dans une autre forme, dans une forme toujours de toi, mais que
tu connais mal, que tu as l’impression de saisir seulement par
flashes. S’agissant de ce qui sort, le plus souvent tu ne peux que
faire l’hypothèse que ça sort comme toi tu le vois, dans la zone
de ta tête qui est interfacée entre toi et ton corps. Même si tu
parviens à ce qui te semble être un contrôle de cela, ce qui sort
continue à t’échapper. Ce qui sort, par définition : ça s’échappe,
ça voyage sous d’autres formes, dans d’autres têtes que la tienne.
Même s’il te semble que tu parviens à une sorte de contrôle
de ça, c’est que tu ne tiens en fait qu’un tout petit truc, que tu
ne vois pas toi-même, mais que t’as observé que ça fonctionne,
en tout cas que ça fait réagir autour de toi, que l’autre qui se
tient devant toi semble y reconnaître quelque chose qui t’est
propre, que tu connais comme ta poche, alors qu’il n’y a que
l’autre qui le voit, parce qu’il croit bien te connaître, et ce même
si tu ne l’as jamais rencontré, parce qu’il a des indices sur toi,
que tu ignores, dans la propre zone de son corps à lui, qui, si
tu y regardes bien, est à peu près foutu comme le tien, avec
une tête et des bras. À force de traîner avec toi-même, tu ne te
souviens même pas que l’autre est à peu près foutu comme toi,
parle à peu près comme toi, avec un corps, une tête, des jambes
et des bras. Parce que tu la vois partout, tout le temps, la bestiole,
tu ne vois pas ça. Parce que ça n’a pas trop de sens ce truc-là :
une tête et des bras. Tu penses par exemple qu’il n’y a pas de
chimères, pas de mouettes avec une tête de cabillaud, mais tu
ne vois pas qu’en fait il y en a, tu te crispes quand quelqu’un
agite le surnaturel et tu ne vois pas qu’il y a des poissons comme
le mulet noir et des reptiles comme les crocodiles qui ont un
gésier comme les oiseaux, parce qu’un gésier n’a pas autant de
pouvoir de fascination qu’un tentacule à la place de l’avant-bras
d’un unijambiste, on s’est habitué à l’ornithorynque, une tête
d’homme sur un corps d’homme ça ne surprend guère depuis
longtemps, quand tu vois que tu as une tête, des jambes et des
bras, avec un tronc pour tenir le tout, et que l’autre aussi en a,
c’est que tu es probablement en train d’essayer d’attraper l’autre
pour mieux le voir, avec tous les sens de la zone de ton corps,
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ou avec une préférence pour certains, et s’il arrive que tu le
voies, quand tu reviens de la zone mitoyenne de l’autre et de
toi, tu te sens un peu bizarre, parce que tu ne comprends pas
bien comment c’est foutu là-dedans, par quelle force ça bouge
une autre personne et des bras, et que t’as un peu failli basculer
dans une autre vitesse de sédimentation, un autre rythme
cardiaque, une autre température, en te heurtant toutefois au
fait que, même si tu le fous en t’appliquant, c’est rigoureusement
impossible de se foutre vraiment dans l’autre, que ça t’est aussi
difficile que s’agissant d’un corps plus radicalement autre, celui
d’un bernard l’hermitte comme celui d’un Jean-Paul Huchon,
d’une telline comme d’une Adeline, et que tu as beau croire
t’approprier la force de ton adversaire en lui bouffant la cervelle,
tu ne seras jamais lui. Quand tu as peur de l’autre, que tu te mets
à le détester, à chercher toujours plus de motifs de détestation
dans sa coupe de cheveux, ses paroles, son odeur, sa façon de
bouger, l’histoire que tu lui supposes, c’est que la polarité de
ton appétit de t’y foutre s’est inversée, mais que c’est la même
chose, et que tu en as faim par dégoût, que tu le gerbes pour
mieux le saisir, le pénétrer, te l’incorporer, parce que tu ne
peux toujours pas te saisir toi-même, t’appréhender en tant que
masse distincte, en tant que masse distincte, mais sentante, en
tant que satellite éprouvant non pas ce qu’éprouve la planète
autour de laquelle il gravite, mais éprouvant ce que lui il éprouve
tout en étant éprouvé par la planète, alors qu’à la rigueur tu ne
peux éprouver que l’attraction, et que l’attraction te donne un
avant-goût, sans jamais te donner le plat, de ce que ce serait
d’éprouver le satellite, sans que tu puisses dire si cet avant-goût
est dans le vrai ou dans le faux, sans que tu puisses dire si ton
propre goût, le goût que tu as de toi-même, n’est pas lui-même
tout autant insaisissable que le goût de l’autre, comme quand tu
savoures un plat délicieux et qu’il te semble ne jamais pouvoir
atteindre le fond de la saveur, que ta jouissance est limitée
par le nombre et la forme de tes papilles gustatives, qu’il t’en
faudrait d’autres, et d’un genre différent, pour aller enfin au fin
fond de la saveur, et t’apercevoir que la saveur est insondable
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et que tu continuerais à réclamer un appareil perceptif plus
complexe encore, plus étendu, davantage de sens, des sens qui
se grefferaient à ceux du goût, de l’odorat, du toucher, de la vue
et de l’ouïe, des sens qui te permettraient de devenir toi-même
le plat et sa saveur insondable.

VALÉRIE PÉCRESSE. — Ah, il va vous falloir un dentiste des yeux.
JESUALDOSOCRATE.—Tu crois que l’art c’est faire école d’art toute

la vie avec des dossiers bien ficelés nécrosés par la sémantique
universitaire qui rapportent des subventions pour picoler le soir
en s’entrecongratulant la cohérence devant un DJ set ?

SERGUEÏ BUBKA.— Et tu rajoutes un poète bonus qui fait la critique
de tout ça et qui le dit qu’il fait la critique alors qu’il est dedans
ad infinitatibus nauseam nos pendules de viande à jouir dans la
seule ténèbre.

GERMINAL RAMIREZ. — Ça vaut rien que du torticolis dans la
moelle.

FLOREALRAMIREZ.— Y veut que tout bouffer, jouir, glander, rêvas-
ser, vivre dans sa merde, et qu’on ne s’intéresse qu’à lui ! Voilà
ce que je me tape depuis depuis que je suis né. Je peux quand
même pas tout le laisser faire ? Parler sans le Savoir ? Parler sans
le bavoir, ouais !

ALBERT PERNISSE. — On dirait que je serais un martyr de
Tchernobyl dedans ma tête.

MONSIEUR BEC DE BANANE. — Ah ouais, comme une sorte de
stalker du psychisme.

WARNAGOU. — Moi, je suis un survivant, ils vont m’envoyer dans
Space X fertiliser des futures formes d’intelligence.

NIVÔSE RAMIREZ. — Je m’en fous de l’intelligence, j’ai un caramel
mou dans la tête, tout ce que je fais c’est essayer de décoller les
morceaux qui restent collés aux dents de mon crâne. Et comme
ça indéfiniment. Je suis penseur par pure bêtise. D’ailleurs on les
voit tous ces couillons comme moi qui n’ont pas converti leur
petit talent en position sociale (oui même chez les radicaux style
je-suis-partout) : ce sont des inadaptés à qui il ne reste qu’à être
reconnus tels par les services sociaux.

MARCEL AMONT. — Ah, mais il vous reste, vous avez…
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VENTOSE RAMIREZ. — Et tu voudrais être qui au juste ?
Raquelstein, le roi de la finance qui fait poser des affiches
géantes rien que pour montrer sa gueule ?

ANDREW VÉLOCIPUT. — Un matin, entre mille-neuf-cent-
soixante-dix-huit et mille-neuf-cent-quatre-vingt-deux, je me
précipite dans le lit de Libertad après un cauchemar où j’ai vu
le bitume du parvis de l’école maternelle se crevasser et rendre
une lave semblable à de la sauce tomate. Je ne le lui raconte pas,
incapable de dire ce que recouvre cette image, et je me contente
de trouver un réconfort simple près d’elle. Quelques années plus
tard, je vais la voir après une autre expérience angoissante et
intraduisible déclenchée par la lecture d’une brève évocation
de la théorie de la relativité dans l’encyclopédie Tout l’Univers.
Encore des années après, je tente une première synthèse de ce
qu’il y aurait à dire, je lui présente une feuille de papier noir
constellée de points blancs qui sont en réalité des pellicules
grattées sur mon cuir chevelu, « c’est l’espace. » Je récidive sans
le savoir en deux-mille-neuf — elle en aura connaissance plus
tard — en écrivant un texte intitulé Le Concentré de tomates, écho
de cette sauce tomate tellurique qui sourd d’une fente dans le
bitume, venue en rêve sur fond de documentaires signés Haroun
Tazieff, notion précoce de la mort donnée avec la vie, le con sans
trait de tomate, c’est-à-dire le sexe extrait du cycle biologique,
du devenir inexorable de la matière engendrée.

FRANCESCO COLONNA.— Alors, il a apporté ses petits cacas méta-
physiques à maman, maintenant il peut raconter sa scène primi-
tive dans Moimavimoneuvre ?
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XXV

ZONE 642

FELIPE SIXQUATREDEZ. — Une énorme caisse acheminée par
avion suit le retour de Maurice Guttierez de Polynésie, des
blattes tropicales s’en échappent à son ouverture, elle contient
des tissus, des vêtements, des objets d’artisanat, colliers, bijoux,
lampe, ukulele, tikis, nacre d’huître perlière gravée, lance et
hachette ornementales, coupes-coupes, une tortue marine
naturalisée — Maurice Guttierez l’obtient d’un Tahitien qui
sectionne devant lui le dard d’un scorpion avec l’ongle surdimen-
sionné de son pouce, c’est faux, la tortue lui vient de quelqu’un
d’autre et l’homme au scorpion est un docker rencontré à une
autre occasion — grande carapace de tortue, crabe de cocotier,
poisson porc-épic, ailerons de requins, mâchoires de requins,
centipède dans le formol —, vérifier chaque matin qu’il n’y
a pas de cent-pieds dans ses chaussures, la piqûre peut être
mortelle — corail, coquillages de toutes sortes et de toutes
tailles… La caisse vide devient une cabane pour moi, j’y ai vécu
bien longtemps après qu’elle n’ait été recyclée en niche pour le
chien adopté collectivement par le voisinage — pendant mes
prétendues études, rien ne semble m’intéresser davantage que
l’errance, dans les rues de Nyolle, de Mharcèle, les rayonnages
des bibliothèques et des librairies, lisant très peu, d’un dos de
livre à l’autre, dans les couloirs des universités, dans la petite
école d’art d’Assis-en-Prouvence, où il m’arrive de ne rien faire
d’autre que de quémander des cigarettes, toutes ces années je
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fais ma faculté d’errance, et même ensuite, sur les rives de la
médite erra né, où je fais en sorte de vivre comme un miséreux
malgré le soutien financier de Libertad et Maurice, voyant un
miroir de moi-même chez tous les sans-abri que je croise dans
la ville, AAAAAAAAAAHHHH JE SUIS JÉSUS !

GRÉGORY SIXQUATREDEZ. — 642, le profil humain qu’il forme
à la verticale, c’est le premier dessin que je vois de la main de
Maurice Guttierez, il réduit pour toujours en moi le caractère
abstractif des nombres à leur graphisme et à leur son, sixqua-
tredeux, les animaux que nous chassions avec un respect sacré,
dont nous observions les traces où leur absence s’éclairait de
leur présence ailleurs, les animaux nous ont de cette façon appris
à écrire, sinon comment serait née l’idée, artificieuse celle-ci,
d’une empreinte de main apposée au pochoir sur la paroi d’une
caverne. Les hommes qui les firent représentaient-ils seulement
des mains ? Ou ces accumulations d’empreintes servaient-elles
à un décompte dont l’objet nous échappe ? Ramon Guttierez ne
sait ni lire ni écrire, un contremaître bienveillant lui enseigne
un système de comptage élémentaire pour l’arracher du fond
de la mine et l’affecter à l’ascenseur qui remonte les wagonnets
de houille, une barre = un wagonnet, il utilise le même système
par la suite pour compter sa production viticole, en calcul je n’ai
jamais bien fait mieux que compter sur mes doigts.

F. — Maurice Guttierez est chef d’escale sur un atoll de l’archipel
des Tuamotu, découvert en Seize cent six par un certain Pedro
Fernández de Quiros, un explorateur portugais au service de
l’Espagne, la base aérienne cent quatre-vingt-cinq est utilisée
par l’armée de l’air et l’aviation navale françaises dans le cadre
du Centre d’Expérimentation du Pacifique — les Occidentaux
qui ont découvert la Polynésie y ont vu le paradis terrestre,
l’État français une porte de l’enfer, le corps du dieu créateur
polynésien est représenté par une aire vide, le marae, parce
qu’en créant l’univers il s’est dépouillé de chaque partie de son
corps, l’idole polynésienne est un corps sans organes, elle invite
à regarder hors d’elle le dieu réalisé dans la nature, à Moruroa
— mort ou roi — les Occidentaux se prennent pour dieu, mais
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un dieu qui, en manifestant sa puissance, détruit la nature, fait le
vide pour faire le vide, le vrai visage du dieu des Occidentaux.
Maurice Guttierez voit transiter des cargaisons à risque, et
Marina Vlady en villégiature dans les îles. Des années plus tard,
je rêve de lagons, d’étendues de sable blanc et de cocotiers sur
une bande son de Jacques Brel, Le Plat Pays, pas Les Marquises, où
il ira casser sa pipe, comme Gauguin — une reproduction d’un
tableau intitulé Nave Nave Mœ. Douces rêveries. Eau délicieuse.
Peint en dix-huit-cent-quatre-vingt-quatorze, trois ans avant
la naissance de Ramon Guttierez, pendant le premier séjour
de Gauguin à Tahiti, cette image figure longtemps aux murs
des différents logements de Libertad et Maurice — Maurice
Guttierez découvre Toots and the Maytals, il ramasse des
coquillages, un jour qu’il bouzigue dans l’eau du lagon, une
murène s’enroule autour de son bras — un bouzigaïre est un
élagueur à mains nues du pays occitan, se blesser avec du corail
est dangereux, le corail se développe dans le corps humain.

DARTY THOMPSON. — Si je suis souvent aveugle au paysage — le
paysage en tant que peinture de paysage, le paysage en tant que
relevé IGN — c’est que je m’absorbe, dans une roche, dans un
végétal, dans le frisson d’une course de lézard, reliés peut-être par
on ne sait quoi. Mais aussi, dans le paysage, niche un chien de fas-
ciste, j’ai peur de l’Espagne l’Espace — peut-être que la peur, et la
peur seule, fait exploser mon rapport orthogonal à l’espace, mais
la peur surgie du fond des âges est une modification de l’état de
conscience qui donne aussi accès à d’autres vérités : si je décide
d’affronter l’Espagne l’Espace, je dois aller au-devant du chien
de fasciste, et j’ai à me redresser, à apprendre à ne pas courber
l’échine devant le chien de fasciste et devant quiconque dans la
vie se présente comme patron. Le chien — l’animal — s’en cogne,
c’est bien son patron le problème. Le chien c’est le territoire, le
patron c’est le droit du sol, le droit du sang, le droit dans ses
bottes. Les animaux, il leur a donné ce nom, il veut maintenant
légiférer en ce nom, échanger encore toutes sortes de noms avec
ceux qui vivent de noms, si loin de ceux dont il prétend se pré-
occuper, il ne s’est jamais tenu proche de la frontière au-delà de
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laquelle il devrait abandonner tous les noms — son dossier médi-
cal en porterait trace —, il s’est au contraire enfoncé plus avant
dans la forêt des noms.

HORACE ANDY.— Le patron se confond avec l’origine parce qu’il est
au début de la chaîne des ordres. Et le patron des patrons, c’est
le langage.

HORACE NEWARK. — Je griffonne un nom — je ne sais plus lequel
— à côté d’un dessin de papillon. Je veux être zoologue, mais je
bute sur l’oxymore contenu dans ce mot de zoologue. Il me faut
des lunettes pour observer de près l’huile des noms dans l’eau du
vivant, je les obtiens en trichant lors d’un examen ophtal-mot-
logique. Je suis l’œil. Je vois au-dessus du point après moi le J de
Je qui, paraît-il, est aussi moi, c’est-à-dire l’œil. Maintenant, j’ai
deux yeux, quatre avec ce mot qui les groupe. Mon premier voit
aussi l’ qui le précède — à bien réfléchir il faut aussi considérer
que l’ fait partie du mot voyant, sinon il ne serait pas ce qu’il dit, il
serait œilmalvoyant (seuls les yeux peuvent être zyeuxborgne) —,
il voit le s de suis et en dessous moi et au-dessus trouble. Mon
deuxième voit M par-dessus le point, le e de dire, dessus en haut
et premier en bas — et les synonymes voient aussi, etc.

HEDWIG LENANDEZ. — Après le repas, sous la terrasse couverte
de Cabustrel, quand la nuit est très noire, que le jardin, les
mûriers disparaissent dedans, que les arceaux découpent une
noirceur impénétrable, qui devient profonde quand un bruisse-
ment s’y produit, le hululement d’une chouette, le jappement
d’un renard, Libertad parle, et la peur sort de sa bouche. Les
peurs de la bouche qu’elle dit sont des histoires, des anecdotes,
reliées à quelque chose de plus vaste, un grand mystère, il
y a des choses, comment tu expliques certaines choses, moi je
sais, je ne comprends pas, au fond de moi je sais qu’il y a des
choses. Quelquefois l’histoire a un dénouement rationnel, une
fin comique, le fantôme aperçu dans un cimetière était une
mariée fuyant la fête avec son époux vêtu de sombre. Ou le
rayon blanc descendu du ciel qui frappe sa table de chevet à la
Chambre d’Écho du Commerce des Traumatismes Industriels.
Et encore je ne vous raconte pas tout, si je vous disais, comment
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tu expliques que la hotte aspirante s’est mise en marche toute
seule, juste quand on venait d’apprendre que. Et la fois où des
bras essayaient de me tirer hors du lit ?

GUILLAUME RONDELET. — En allant chercher le pain, je croise
Tobie. Tobie est sympa. L’erreur serait de lui adresser la parole. Je
ne peux pas feindre de ne pas être moi en allant chercher le pain
dans son quartier. Je songe à lui servir une fiction expliquant ma
présence dans ce coin. Je n’ai pas de comptes à rendre à Tobie, bor-
del ! « Je vais me faire un sandwich jambon-fromage, Tobie. » Je
dis ça à Tobie et je lui souris comme un imbécile. Ça coupe court.
Tobie se demande s’il doit rire ou me souhaiter bon appétit, et du
coup il ne pense pas à me demander ce que je fous là, si j’habite
aussi le quartier. Quelle importance, au fait ? Le problème avec
les poètes c’est qu’ils veulent se prendre pour ce qu’ils écrivent.
Même dans les choses ordinaires ils sont ordinaires parce qu’ils
croient être extraordinaires. Les poètes gneugneu… si tant est
que les poètes gnagnagna… N’importe quoi. Putain merde, pas
moyen d’aller chercher le pain tranquille.

LOULEDELABÉDOULE.—Qui c’est ? Pourquoi il cause comme ça ?
MARCUS RAIFORT. — C’est un représentant de l’Église des Espèces

Disparues.
OTRANTE BAWENZA. — Personne ne sait par exemple qu’avant

le suicide de Kurt Cobain, l’assassinat du duc de Guise n’avait
jamais eu lieu et qu’il fallut cet événement regrettable pour
que ce fait apparaisse dans les livres d’histoire. Quand un
poète va se suicider, quelques secondes juste avant qu’il ne
passe à l’acte, le temps se fige et un être qui n’est ni l’ange
de la mort ni le diable se présente à lui. Il lui explique que
s’il veut atteindre le moment où il parvient effectivement
à mettre fin à ses jours et ne pas être piégé indéfiniment dans
cette portion de temps suspendu qui l’en sépare, il est d’abord
obligé de voyager dans le temps et d’assassiner un homme de
pouvoir. Nerval, assassin d’Henri iv sous les traits de Ravaillac,
Gherasim Luca assassin de Kennedy sous les traits de Lee
Harvey Oswald, Sylvia Plath, Richard Brautigan, Paul Celan,
Georg Trakl, Heinrich von Kleist, David Foster Wallace… Les
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assassinats loupés comme ceux de Jean-Paul ii ou de Gaulle
s’expliquent par les suicides ratés de poètes eux-mêmes ratés.
Rimbaud était promis à l’assassinat d’Hitler, mais il a préféré
fuir dans la vie matérielle, avec les résultats désastreux que l’on
sait — c’est en fait le suicide d’Hitler par lui-même qui l’a mis
dans la merde. Artaud est resté sur le banc de touche jusqu’à
ce que la maladie l’emporte, trop de cibles se présentaient
à la fois.

FERDINAND PLAGIAT.— Tout se passe comme si le gâchis d’une vie
vouée à dire pour rien devait au moins servir à réguler la popula-
tion d’êtres voués à dire pour dicter la conduite des autres.

ARETHA FRANKLIN. — Vous voulez dire qu’un bon poète est un
poète suicidé parce qu’il sert enfin à quelque chose dans l’écono-
mie de l’histoire ? Mais allez vous faire foutre, vous et vos cultes
mortifères ! Qu’ils vivent ! Inutiles, inadaptés, improductifs, jus-
qu’au bout ! C’est la connerie qu’ils assassinent à chaque instant
de leur vie ! Vous aimez un poète et un jour vous lisez qu’il s’est
foutu en l’air, vous ne vous dites pas : « Putain merde, le con » ?
L’âme toute rentrée avec ses poèmes en lambeaux ?

SHANE MACGOWAN. — Vous en trouvez tant que ça des vrais pour-
ris assassinés ? Pol Pot, Pinochet, Franco, etc. s’en sont tirés, non ?
Et Martin Luther King, c’était un pourri peut-être ? L’ordre des
choses est plutôt inverse, non ?Mais vas-y, écris aumoins un best-
seller avec ton super concept !

JOE STRUMMER. — Ah ouais, je vois, ton projet c’est de couper
l’herbe sous le pied de tous les critiques.

MAIWENBELUGA.—AhmaisMôsieur voit son opus magnum bordé
de critiques avant sa sortie, son achèvement même, tout comme
un cul avec des lasagnettes.Môsieur a son petit jury du Goncourt
intérieur, son petit milieu littéraire du dedans. AH AH AH, sûr
que lemonde entier n’attend qu’après une guignolade expérimen-
tale sur les rapports de l’être au langage…

LOANA. — Le joint ne fait plus étanchéité. Infocalypse, apocalypse cog-
nitive et je ne sais quoi encore pour avoir sa bobine de penseur
sur les réseaux. Bref, la fin du langage qui retourne l’arme contre
lui-même.
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MOLLY HIGGINS. — Je vois d’ici les anarchistes hurler de jouir que
nous allons être enfin libérés du dictat. Il est plus probable que les
seuls borborborygmes aphasiques que la population sera à même
de produire, stimulée de plus en plus basiquement pour les pro-
duire, seront immédiatement transcodés en bitcoins.

MCENROE. — Whôô con, c’te radicalité !

200



XXVI

PRÉFACE SUR TOUT L’ŒUVRE

DON DIEGO DE LA VEGA. — Où habitent les enfants de la
Roumèque ?

UROSIKOJI TENETSUKE. — Dans le cacâtre. Le cacâtre est une
région psychique qui se forme en réaction à tout ce qui n’est pas
parlé de l’histoire primitive du sujet, c’est un monde grotesque,
violent et inquiétant, cause de trouble dans la vie adulte du
sujet, notamment d’une difficulté à dire. Il peut éventuellement
tenter de le dessiner et de l’écrire pour pallier le manquement
de parole qui l’a fait naître, mais ce faisant il est vain de penser
qu’il va retrouver les images et les mots adéquats aux situations
— quand bien même ils apparaîtraient clairement, le moment
adéquat étant passé. Ce vide à recombler sans cesse résonne
d’une amplification métaphorique monstrueuse des dits perdus.

YVESKUPFERMINCK.—Ce n’est pas le sommeil de la raison,mais le
sommeil de la parole, la parole à dormir debout, qui engendre les
monstres — la raison connaît aussi des développements mons-
trueux.

JEANNINE DACOSTA. — Et comme vous les aimez bien vos
monstres, vous avez mis la parole en narcose.

DOMINIQUE SANDA. — Un jus de goya, un.
ARTHUR RAMBLAS. — Et si on considérait ces visions en elles-

mêmes, ce qu’elles ont à dire, leur nécessité propre ? Et si on
arrêtait de penser l’art en fonction de ? En fonction des pulsions
à sublimer ? En fonction d’un trauma initial ? En fonction du
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passif familial ? En fonction de la parole tue ? En fonction d’un
réel à conjurer ? En fonction de la phobie sociale ? Et si j’avais,
aussi, une responsabilité envers ces visions ? Et si chaque vision
non peinte était une parole orpheline, en souffrance, un être
anorganique privé d’accès à l’existence, voué à errer dans les
limbes de mon corps, appuyant sur tel ou tel organe, faisant
pression sur telle ou telle pensée ? Et puis c’est quoi ce truc
de dire que ne faire que de l’art ce n’est pas la vie, ce n’est pas
vivre ? Et si, au contraire, elle était là, en réalité, la vie, et que
le grand bobard, c’était tout le reste, tout le merdier auquel
croient des milliards de personnes, pour lequel des milliards de
personnes se ruinent la gueule, en pensant que c’est le cœur du
poulet ? Alors, oui, dans ce cas, je suis contre la vie et j’emmerde
le monde.

HENRIETTE LIGOTTI-BACON. — C’est un univers plus maté-
rialiste qu’il n’y paraît, où l’existence humaine est vaine et
désespérée, baignée dans le non-sens, dans un environnement
non humain indifférent, mutique, anomique. Il n’y a que nous
et les autres, seuls, avec nos vermisseaux plus ou moins longs
qui pendouillent en une pitoyable horlogerie de la mort. Nous
et les autres, seuls, tenus à plus ou moins de distance de la Terre
réelle avec sa glèbe, ses lombrics, ses stercoraires, ses larves
lancées dans la métamorphose avec l’espoir secret, comme nous,
de renaître larves.

RONALD DUGUESCLIN. — Allez Oui-Oui, tu l’as ton bon point
pour la vision radicale et désespérée de l’artiste.

OLIVIER MARÉCHAL-PUTAIN. — Vous avez un autre métier à part
artiste ?

VINCENT LAGIER. — Toi le nouveau, viens qu’on t’apprenne à cra-
cher avec classe, à produire tous les bruits de tuyau sublimes qui
président à la production, au modelage et à l’expulsion d’un beau
mollard.

MINIE ESTRONNE. — C’est une de ces initiations de brute par
laquelle ils pensent devenir des hommes. Certains gardent
fièrement cette habitude toute leur vie, mais personne n’appelle
les urgences psychiatriques, alors que si le rite avait consisté à se
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chier dessus, la maréchaussée et les psychopompes de l’ordre
sanitaro-social auraient eu vite fait de rappliquer.

KEY LARGO. — Celle-là aussi vous êtes sûr de vouloir la garder ?
EDWIGE GUSANO. — Vous naissez, vous découvrez les paysages,

les plantes, les pierres, les animaux, les mœurs des habitants de
la Terre, votre propre corps. Qu’est-ce qui vous différencie d’un
explorateur qui découvrirait une exoplanète ?

ELIOTT NÉCESSAIRE. — Vous naissez dans la même merde.
NARCISO YEPES. — La sixième extinction de masse fait partie d’un

plan, bien sûr. Vous savez, ils se réclament de la première extinc-
tion causée par l’homme, au Pléistocène. Ce n’est plus le supré-
matisme de l’homme blanc, mais celui de l’homme tout court,
l’homme qui ne reçoit plus du vivant que le reflet de l’Homme.

NICOLE CROISILLE. — C’est parce qu’il y a des animaux que nous
sommes humains. Réfléchissez, sans des animaux par rapport
auxquels nous définir comme humains, que serions-nous ?
Probablement rien. Mais eux, dans leur monde idéal sans
souffrance animale — donc sans animaux — ils sont des sortes
de dieux, la quintessence d’une espèce débarrassée de tout
lien impur avec d’autres espèces, c’est-à-dire plus du tout une
espèce.

GAVIN TREIXLER. — Ils raffolent aussi de représentations animales,
non ?

NERVI PAXTON. — Pour autant qu’elles impliquent davantage que
la disparition symbolique de leurs sujets. Oui oui, les hommes
du Pléistocène ont beaucoup représenté leurs proies. Il y avait,
paraît-il, un respect d’ordre religieux, magique, là-dedans.
L’homme n’a pas attendu la caution de la bible pour considérer
que le monde avait été créé pour subvenir à ses besoins.

NELLY CROMBERG. — Alors qu’ils auraient pu manger du tofu et
du seitan comme tout le monde, c’est ça ?

BERTRAND AYGON. — Un des aspects pervers du plan de la sixième
extinction : faire diversion avec l’objet même de la conspiration.

HUSTEROS BAKEDBEANS.— Vous nous servez une énième théorie
du complot avec un consistoire secret cette fois dédié à l’éradica-
tion des animaux. Tout à fait dans l’air du temps.
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SOIZIC CORNE. — Ah oui, c’était la mode il y a deux ou trois ans de
parler de ça partout.

BARNEY BLOSSOM. — Le complot n’est qu’une image. La conspi-
ration est inscrite dans les tissus mêmes de l’espèce humaine.
Tous les êtres humains en sont les agents, y compris les défen-
seurs les plus conséquents de la nature. Et la conspiration
implique la disparition de l’espèce humaine elle-même. C’est
le complot le plus redoutable, parce qu’il est le fait d’acteurs
d’envergures variables, qui agissent sans concertation, à des
degrés de conscience divers, du genre qu’aucun Nuremberg
de l’environnement ne pourrait juger. Et je peux vous en
dire la cause profonde. Quels que soient son activité et son
tempérament, l’être humain ne s’intéresse qu’à une chose :
la réitération de la sensation par définition fugace du plaisir
d’exister. Tout équilibre durable dans son rapport au monde
lui est intolérable, même si cette intolérance lui répugne,
parce que cette sensation ne peut s’éprouver qu’à la suite de
son opposé : la souffrance d’exister. Il faut donc des doses de
catastrophe, de mal-être, et ce en proportion croissante par
rapport à l’ancienneté de l’addiction de l’individu et de l’espèce
entière.

MADO GLIANI. — Si toutes les théories du complot étaient le fait
d’un seul individu, on parlerait d’une œuvre d’art brut.

FARNIENTE BALZAMER. — Je me souviens d’une époque où je
visitais des studios pour y mener ma soi-disant vie d’étudiant.
J’y entrais avec une perspective esthétique, je les considérais
tels quels, vides, loin de toute préoccupation d’habitabilité. L’un
d’eux par exemple m’avait évoqué un espace baconien : murs
roses, plan excentrique, parquet brut, ampoule nue pendant du
plafond au bout d’un long fil. Tu parles d’un endroit où vivre.

FLORENCE WHITAKER. — Vivre en conscience sur différents
plans est un exercice de funambule. Construire l’équilibre est un
travail en soi, c’est l’œuvre véritable, davantage que les quelques
indices matériels que cette activité laisse derrière elle. Au final,
les résultats ne sont guère que des surfaces recouvertes d’une
pellicule plus ou moins épaisse de matière, alors que l’œuvre

204



imperceptible d’une vie touche à un plus grand nombre de
dimensions vivantes, dont les plus troublantes échappent à toute
tentative formelle.

HELDON FARALDO. — Mais l’scoop du fin mot d’l’affaire s’fera
plus façon madame Irma, avec patchouli et blabla, comme une
meringue topée au berceau, mais flashy, y va, à c’que j’sais,
débouler d’bonne heure dans c’te thurne, et à bout d’souffle,
pour dégueuler comme un tsunami dans l’matin blême une
misère vachti plus balaise que tes p’tits bobos d’bourgeois. Bref,
j’causerai plus en charades. Et matez qu’j’ai un sacré pif pour
flairer la mouscaille des cochoncetés d’antan. Car dans c’te
baraque, y a toujours une bande de braillards qui joue les p’tits
chanteurs à la delacroix d’bois, à vous en vriller les portugaises,
pasqu’è dit qu’des vachetés. C’est qu’à en choper la courge,
y z’ont siroté du raisinet d’bonhomme.

BECKY BUNSEN. — La bad company des z’araignées biberonnées
dans la meute, qui squattent la villa, difficiles à foutre à la porte.
Vautrée tout contr’ les piaules, è beuglent dans leurs paillardes la
grosse foirade du début du début. Me goure-je ou j’ai tapé dans
l’mille, comme un sniper ? Chuis un charlatan qui fait son VRP
en mode repeat ou quoi ? Jure que j’en sais long sur les vieux déra-
pages d’ la télé novella d’ce clone de Santa Barbarian.

KEVIN CAGLIOSTRO. — Zieutez donc, ces morveux qu’ont l’air
d’bonzaïs élevés par Hypnos, calés près d’la villa. Des ch’tiots
canés, comme si l’darron s’était tapé un délire husqvarna, avec
leur hachis d’viande à eux sur les doigts, un snuff en HD, zoom
sur la tripaille, filmés en train d’porter l’paxton dégueu du tripou
que l’paternel vient d’se bâfrer.

PIERRE VERNON. — Libre à chacun de s’ancrer au mieux dans le
monde physique.

JERZY PRÉSEQUEL. — Teuh, même ainsi votre navigateur s’obser-
vera en train de penser avec ses muscles, ses tendons, son sque-
lette.

HELENA KASPER. — Ça, j’te mets ma main au clou qu’un cave a dans
l’idée d’en imprimer l’ticket d’caisse. Et pour qui putain, pour
l’patron qui s’radine, mon patron, Long John Silver d’l’indicib’
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armada et en sus terminator de Troie, monsieur, l’cortex en posi-
tion coué, pour checker, style Fukushima puissance six six six, la
baraka d’la scoumoune. L’hubris en est là. La scorpionne se bec-
qu’tte le micheton. J’confirme et j’tamponne qu’tu mâteras sous
peu l’divix du flinguage d’un gars du même nom.

PAUL-ANDRÉ COLOMBANI. — Poisson-chat séché, fendu en deux,
ouvert comme un livre, relié par l’épine dorsale, la poisse on
chasse, la poix, son chat s’est asséché. Un mot est épinglé entre
les deux filets, l’entrefilet dit : araignée, quelqu’un a nommé ce
châssis « araignée », ce poisson est appelé à régner, prophesse
Y. L’apostrophètesse. Guy Moutarde le premier l’a soustrait au
processus alimentaire, en a fait un cale-pain fumé, un poisson-
sage, pour y serrer ses notes et les mettre à reposer avec la
chair qui faisande lentement dans le garde-danger, s’interposant
entre le regard et l’objet — le réel du sexe — devant lequel le
langage — ce délit — se délie, se délite, couche dehors, dort
debout, se dore le bout. Saint John le Spermadélicque a dit
du geste de Guy Moutarde qu’il révélait un désir d’échapper
à la tyrannie des organes en faisant dériver l’aliment vers un
autre usage, un désir de s’extraire du cercle de la chair tout en
incarnant le fait de langue — tout corps de langue n’est-il pas
dévié de son usage qui est de faire bouche-à-son, dès lors qu’à
un quelconque réel on le fait coller ? Le poids songe à ses chais :
dans son nom le contenu potentiel de ses pages. On ouvre le
mot comme on ouvre l’époux à Sonja s’est chié, la poissonche
a ses chiasses, a assez chié. Nutriment et message sont tous deux
déviés, sont deux viers détournés de leurs cibles (nutrition et
communication), déchargés du volontarisme phallique de la
commune niquation, de l’arrêt pression des mots d’ordre de
langue, de la raie plaît si on poinçonne la seiche, dans le pouls
à ces sons sont seiches et poux à Soisson.

ROBERT BADINTER. — Qu’en était-il réellement de la cuisine ?
PESTALOZZI. — Les sauces y étaient secrètes.
GISÈLE PICPOUL. — Agante Blaise ! J’avais rébruité le passe-poule !

Laisse un robot croate ! Pour Eugène ils turent. Elmer à Cazot :
« Foutez l’aragne ! » Et là besognaient des sœurs-Œdipe. Il était
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sourd, il pouvait avoyer. C’était sorte de dit en chouquettes. Il
le pain froid de la recherche du plaisir. Et l’varan très direct :
« Dis un mot, soûle. » Ceux-là ? Des Jarvis j’ai-tout-vu-j’ai-tout-
compris, en pagaille. Za n’en s’faire tirer les fécalomes au rideau
de douche. Jailbreak aux zones des maffres. Le regard abreumi-
nonvague. Rien, a fait rien. Regardé derrière : rien. Rabiboche,
colmate. Rien. J’a une heure pour changer la litière. Devrait suf-
fire. A m’en navet l’cryozoute, sanglé l’Norbert d’Entretoise. Lui,
son fanfarlo et sa musaine au rabais. Sonnez l’rien à faire. È’ s’en
bajazait.Ma crèche de peleaud elle renoue hagard avec sédiments
temporels.

ELMER FOOD.— Un peu comme ces gens qui discutent de leur socia-
lisme sur un boulevard parisien à deux heures du matin et qui
balayent d’un revers de la main le clodo importun venu inter-
rompre le flux capital de leur argument pour demander la pièce.
J’ai assisté à ça, et depuis je regrette régulièrement de ne pas lui
avoir donnéma parka sous le nez des deux grands socialistes, je le
regrette régulièrement, c’est-à-dire chaque fois que je mets cette
parka que je possède toujours.

GISELLE PICPOUL. — Tiens, tu veux une pastoche ?
GAËTAN ZAMPA. —cuniforme
LOUISE BAUBET. — Herr, une photo d’miches, une mer mâle, vide,

elle rend ou faute, Mitch il meurt mal, vie d’errant. Qui j’abats,
une naine ? Je fais reine une fois ligne Terre-MIR de guêpe hard
meet Hubert-la-chtoune. Deux roues que personne lèche, aime.
Vise le verrou, lis l’schème, file le sel, gai Martin. Feu au lit guère
est chaud, pas foune. Anne elle-même zone, n’y gagne fruit.
Langue, est-ce ta géhenne ? En Chine, ne parle pas de Sirènes.
Guinche, terne Amish, videur un temps, si va en Asie : gay dark
Sadu. D’où heurte c’te David de chair ? Nœud d’air, faut gueuler.
La DASS a appelé, te cerne. Des roberts, mais une shirt de ouf,
des mains sans aphtes, une badine. Virent exprès l’jeune Hubert
d’la salle terne. Hubert teste, dit : dormir déchiquète, atteste
Locke, ou ça amenuise dur. — Je sais mon Bill, t’es l’enfant.

PARNO. — Donne à faire sept demis, je dors. Nos réseaux, rouquine
d’ail et de nerf, donnent que l’bras when ’see trop haine. Le
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mou, ’zine, est chair vaine. Chelmi se came, user c’était s’péter.
Rengaine Murnau, Reagan, Sanders, parle à Hélène au FMI.
’tenant me rend cutter ! Vagues haines disent mal, narre un
uncle vaudou. Veaux, le Nord n’est vaste ! On dévaste Sorgues.
Étaient-ce tes miches, Hélène ? Dorothy naît sous rue qu’est
règne sous la Seine. Il se mouche. Mon zèle naît d’un avis, fait
rabbi. Teach dear, each can, Don Vega. Vit à acheter, un nid
d’Herculines, un hard loft, taille nain. Donne-moi une becquée,
que nos règnes dépistent sa chienne grosse. Ça casse tout l’ail,
c’est has-been. Il chiale, c’est gros, sir. Elle saisit ? D’où drogue
c’te méchant, dis ? Je mousse. C’te main ne fesse. T’es nain Bruce.
Té, j’pue ! Rien ne douche. May est naine, elle achète son mère,
ment telle une bourge. Mais non, refais c’te end, Bruce te donna
c’te dummy. J’déguste, dit Béru. Rangoon serait la peine. Courte
sonde, z’enfantent.

HENRI MILOUCH. — La seule question qui importe c’est : d’où ça
vient un être ? L’étude de la généalogie de l’individu, de sa phy-
logenèse, du devenir en lui des premiers atomes de l’univers, ou
récemment de gènes qui s’éveillent dans le cerveau après la mort,
n’apportent aucune réponse qui vaille.

GUSTAVO MENDES. — L’week-end Hubert râle. Chut, c’est un
deux. Haïs ne valent deux. Faune, deux oies naines ! Des runes
sales ou Maggie bête ? On ne dédaigne vergue ni aqueux sceptre,
Irène. En Asie j’te barre. Un Hubert s’est barré. Un Hubert vend
des litchis. Des radasses. Suze, amène l’ébène ! Côme glisse un
ver dans l’Est. Da Smith, y’a un an d’air. L’ébène, da Smith, si je
scelle : bast’ l’ébène ! Suzie je… comme une scie. Jeanne l’assène
au fusil chez elle. Béé, c’est une daufe ! T’as ségué gai, Ben. Ouf,
des nains, des reins ! Renard, je pue l’renne. Il n’a une or chaîne.
Heine fut l’Un, se tâte des seins. Une baie grince, Mowgli se
caille. Ton dit vient d’Anselme, l’verbe l’assène. On doit faire
pouffer, hein ? Les amphores des refoulés d’air adhèrent à nos
rosses. Ach’té une dinde. Nietzche, tes genoux se teintent. Un
terme ça triche, c’est lèche. Vase, douves, il se tait. Da Sacha,
fais c’te douche. On y est dans ta gaine. Vise ce chêne, baise
ces rieurs.
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MS PEEL. — À peu près ce qu’on entraverait projeté dans la tête du
premier passant venu.

ALEC GUINESS. — Une humanité dématérialisée, convertie en
programmes conscients et qui se pose encore la question de
la nature de la conscience et de l’identité ne peut arriver que
si cette question est préalablement résolue. Et elle ne le sera
pas, du moins par des moyens techno-sociétaux-scientifiques
qui feraient de la réponse une vérité communément admise,
une partie de la construction objective de la pensée. On ne
peut que flirter avec la réponse, subjectivement, dans un
rapport esthétique à soi et au monde, que l’on soit artiste ou
non.

MARTINHEIL-DAGUERRE.—De lointains reflets, une lumière rési-
duelle, un fond diffus ontologique peuvent être perçus à l’impro-
viste et éventuellement capturés et conservés, formant des traces
qui n’ont valeur que d’indices, pour qui sait les voir.

FRANÇOIS TRUFFAUT. — Ah oui ah, comme ça…
CERNEAU DENOY. — Quand on rencontre un animal la nuit, aux

abords d’un bois, sans voir autre chose de sa nuit que la fixité
de son regard allumé par la réflexion de la lampe frontale, sans
percevoir autre chose que le bloc de présence que sa nuit forme,
sur fond d’autres nuits insaisissables.

HARRY KOSLOVAQUE. — J’aurais envie de dire une lumière, oui
hein, n’est-ce pas ?

MARC VALENTIN. — Je sais pas, mais en tout cas il a un gros trou
de balle.

ALDO MACCIONE. — Préférez toujours les forces de l’apparition du
renard à l’explication éthologique de sa présence !

GISÈLE FRAUDE.— Peut-être que ce qui vous a tracassé toute la jour-
née, c’est l’absence de deux poils situés habituellement à l’entrée
du conduit auditif de votre conjoint ?

GUILLERMO CHUPACABRA. — Il y a quelque chose qui cloche pro-
fondément dans l’art depuis que l’on s’estmis à appeler les artistes
des plasticiens. Un plasticien, comme les chirurgiens du même
nom, et les obsédés sexuels, ne s’intéresse qu’à la plastique, alors
qu’un artiste s’intéresse aux êtres, basta.
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KHALED. — Mais plus couramment, lesdits plasticiens ne s’inté-
ressent qu’au discours. Ils sont comme les savants qui ne font
qu’établir une problématique. On s’en cague comme d’une
pub gillette.

WILLIAMSAURIN.— Je ne sais rien, on ne sait rien, parler par-dessus
ne dit rien d’autre que la prétention à la maîtrise.

MASSEY FERGUSSON. — Il y avait cet artiste qui coupait réellement
les cheveux en quatre avec un scalpel microscopique pour illus-
trer cette même expression et dire je l’ai fait.

DOCTOR FEELGOOD. — La tronche en ulcère insidieux des autres.
Le télégraphe de la médiocrité amère et surdiplômée.

SOLDHBERG. — Les fenêtres de la chambre sont fascinantes.
Toujours fermées. Mais le cadre, les croisées, vibrent, se
mélangent à la vue, les vitres absorbent parfois le paysage
comme des buvards.

COLCHIQUE NÉFERTITIQUE. — On pourrait arrêter de parler de
ça maintenant ?

STÉPHANE COLLARO. — En fin de compte, vous êtes dans un rap-
port anal au savoir, vous expulsez des petits paquets de données
absorbées la veille sans effort et ne faites que guetter les occasions
de faire votre petit caca en public. Vous n’avez pas à vous cacher
pour le faire, celui-ci.

SID FORMICA. — La ressemblance dans le portrait ? On voit des
visages dans les pierres, les troncs d’arbres, un chat se retrouve
chargé de l’expression d’un aïeul. C’est ça la ressemblance.

PEPE GALFIONE. — La pensée symbolique est née de la lecture des
pistes animales.

CALICO SCHMIDT. — Oh ça va !
FERNAND FERNANDEZ. — Hommes, bêtes et arbres sur la Terre.

C’est tout ce qu’il y a à savoir. On pourrait dissoudre l’assem-
blée là-dessus, mais je crois que certains ont encore des histoires
à raconter.
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XXVII

N’IMPORTE QUOI SOCIAL

MARIE-PIERRE PLANCHON. — Comment ça va en ce moment ?
ROBERT CHAPATTE. — Le temps est plus vieux.
LIPS RAVENZORN. — Heureusement que je me suis fait pousser une

vraie barbe sous la fausse. Ils n’y verront que du feu.
VERAGARDINER.— Aaah, faire tomber tous lesmasques et on serait

juste des corps sur la terre et sous le ciel infini et on enlèverait ce
masque aussi et on serait juste une équation et on enlèverait ce
masque aussi et on serait juste une vibration et aaah…

FERNAND FERNANDEZ. — J’ai pas une araignée dans le plafond,
j’ai des toiles dans la tête.

MANFRED SCARFATTI. — Je résume : hommes et bêtes sur la Terre.
Où ça commence et où ça finit l’autre ? Qu’est-ce qui n’est que
du réel ?

GATO BERBERI. — Tu veux une olive ? (Et PAAAH, direct dans la
crème pralinée.)

JURGEN BALTRUSAITIS. — Je sais ce qu’il en est de cette passion
subite pour l’humanitaire, on part pour sauver le monde gon-
flé à bloc de l’orgueil des causes perdues, alors qu’en vérité on
cherche juste à se distraire de sa dépression, et on en revient avec
quoi ? Une odeur. Le fond de l’humain, ça ? Une odeur ? Tout pré-
texte à excès, soulèvement du ça, surjeu de l’inconscient.

CHEF DE FAMILLE MAÎTRE-JEAN. — La viande sous cellophane
que tu transportes dans ton caddie, du supermarché à chez toi,
n’a pas fourni comme toi d’effort musculaire pendant ce trajet.
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Cependant, on ne peut pas dire que la viande n’a pas travaillé.
Sous la toile du caddie, chauffée par le soleil, sous l’emballage
plastique, arrachée à la stase partielle des banques frigorifiques.
Dans le secret de leur chair, la viande du poulet, les muscles de
bœuf hachés, le rôti de porc, les merguez, ce qui les compose,
ont ressenti le changement entraîné par le trajet. Tu marches
vite, tu n’as pas prévu de sac iso-termes. À la longue, à très
longue échéance, si tu marchais très longtemps avec ton caddie,
les termes qui composent celui-ci pourraient se mélanger. À ce
stade de ton trajet, la matière organique commence à peine à se
transformer sous l’effet de la chaleur, de l’air du dehors respiré
par la matière organique de l’animal mort à travers les micro-
pores du cellophane, imperceptiblement, sous le seuil rassurant
de la date de péremption. Le poulet qui n’est plus la poule est
un néovivant composé de chair dite morte et comportant une
peau transparente supplémentaire. Plus écosystème qu’animal
il ne le fut, alors individué, le poulet est désormais un zombie
bioalimentaire, ou si l’on veut utiliser une autre comparaison,
une colonie d’organismes coralliens, de corps alien d’espèces
différentes, et cohabitant dans le même massif. Un écosystème,
comme tout écosystème, modifié par l’homme : hormones,
antibiotiques, antidépresseurs, farines alimentaires, emballage.
Un poulet biodégueulable. Car si on ne peut plus parler du
poulet en tant que sujet-poulet, faisant partie d’un monde,
d’un milieu, d’une histoire animale, auteur de son histoire
subjective, on peut à présent parler d’une colonie post-mortem
de composés organiques et d’êtres vivants, c’est-à-dire d’un
ensemble de sujets qui ne participent plus de la persévérance
dans l’être du sujet-poule, mais travaillent ensemble au devenir
du poulet biodégueulable en persévérant chacun dans leur être
sur le mode de la putrévivification. Parmi ces sujets, on pourrait
distinguer grossièrement les agents endogènes (cellules en voie
de putrévivification, bactéries symbiotes) et les agents exogènes
(conservateurs et autres produits chimiques de synthèse, comme
les produits de lavage, bactéries exogènes, charognardes). Le
poulet que tu ramènes chez toi en vitesse pour le mettre au frais,
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le poulet enfin, j’aurais aussi bien pu dire les steaks, les merguez,
le rôti, les escalopes, mais j’ai choisi de dire le poulet, un peu
inconsciemment, parce qu’il s’agit de l’alimal qui rappelle encore
le plus la forme de l’animal qu’il fut parmi les aliments cités.
Toutefois, j’aurais pu dire la merguez, le processus putrévital
de la merguez. Ce poulet donc, on peut dire que, d’une certaine
façon, il est vivant sur un autre mode que l’individu poulet
dont tu aurais pu faire la rencontre — ici la rencontre se fait
aussi, sur un autre mode, disons que le corps à corps est plus
radical, mais sans le même rapport à l’être-au-monde d’une
des deux parties, soit qu’une des deux parties se fait bouffer.
Si le poulet n’a plus le même comportement envers toi dans
l’être-au-monde, toi-même tu te comportes différemment avec
le biomonde du poulet dans l’être-mort. Tu es moins enclin, par
exemple, à l’interpeller sur le mode anthropomorphique (ou
alors anthropo-orphique), quoique, parfois, quand même, mais
avec une sorte de gloussement-répulsion, tu lui dises : « Tu vas
prendre ton bain », « On va te raser un peu », « Il bronze bien
là ? » Enfin, que tu le dises ou pas, tu procèdes à une toilette
rituelle préalablement à la transformation, c’est-à-dire à la
cuisson du poulet biodégueulable, autre étape provoquée de son
devenir, après l’abattage et le conditionnement. Quelquefois,
avant de passer directement à cette étape, disons sous un
délai de deux jours, tu préfères prolonger la stase du poulet
biodégueulable en le congelant, suspendant la vie des orga-
nismes extrêmophiles qui l’habitent (nul besoin d’aller traquer
le tardigrade, la banquise de ton congélateur est également un
milieu exemplaire en matière de miracle de résistance du vivant
à des conditions extrêmes), ralentissant considérablement la
putrévivification. Mais viendra le moment bouleversant où tu
entreras en contact avec ce corps désubjectivé, décentralisé,
éclaté en sujets multiples, qui maintiennent pour l’instant une
forme du règne animal identifiable, mais ayant déjà commencé
le travail de sa reconfiguration. « Poulet » ? Qu’est-ce que cela
veut dire maintenant ? Ce poulet, ça veut dire maintenant
que tu te tiens devant une patte d’oie qui t’indique les deux
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directions métamorphiques possibles du poulet biodégueulable.
Une métamorphose courte (même si on pourrait en discuter)
et une métamorphose plus longue, pouvant survenir suite à un
oubli de la date de péremption, et se poursuivant loin de ton
regard, parmi d’autres substances en cours de transformation,
et probablement sous d’autres regards, d’autres examens, pour
d’autres bouches, plus affamées que la tienne, avec ton poulet,
tes merguez, ton rôti, tes escalopes. Cas plus rare, une certaine
appétence pour les spectacles esthétiques baudelairiens te
pousse à contempler la transformation jusqu’au bout, s’il en
est un. Côté spectaculaire, les deux types de transformation
du poulet biodégueulable n’ont rien à s’envier. Dans l’une,
l’agent métamorphique est le cuisinier/dîneur/métabolisme
humain subjectivé. Dans l’autre, l’agent est le monde lui-même,
sa grande cuisine, ses modes de cuisson, de faisandage, de
fermentation, ses ustensiles élémentaires (l’air, l’eau, la chaleur,
la terre), ses myriades de dîneurs et de cuisiniers humains et non
humains, ses espaces (conteneur à ordures, tas de décharge). De
multiples façons, le poulet biomonde est cuisiné/digéré par le
monde, le monde qui comprend ton intimité bucco-oeso-gastro-
intestinale, ta petite bouche de gourmet, ton esthétique de la
putrévivification, tes préoccupations humanitaires. Pendant
ce temps, l’époux laid se dit saoul dans le monde, loin de
l’achat-leurre de ton fourre, dans le tas où l’effet cesse, expulsé
de ta raie, dans le jus de l’époux belle, dans les stocks mats
des steackhoraires, danse des nez crocs-de-fil, dans lady style
nation des seules mines orales, dans les pontes de l’art vieux,
de l’art véreux, dans la langue dont les éléments ont perdu
leurs propres limites, la langue biodégueulable, avec la saveur
déformée des éléments de base, leur rémanence dans l’exsudat
de la ferme-intention, avec la corruption des mots les uns par
les autres.

MAURICE DRUON. — On est là, tous, à réclamer de grandes libertés
de langage, et dès qu’on tombe sur une coquille dans un polar, on
crie au scandale. Le langage fait comme tout le reste : il retourne
au chaos.
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JUDGE DREDD. — Vous faisiez de la distribution alimentaire,
prééminente place de celui qui tend la boîte de thon, juge des
quantités, se montre large à l’occasion, et se gorge de ce qu’il
donne, tout le monde se fait consommer dans cette histoire, on
demande par exemple aux clients d’un supermarché de réserver
quelques achats pour la bonne cause, alors que rien n’est fait
pour que les invendus des grandes surfaces soient redistribués
systématiquement, le cannibalisme pyramidal a des bouches
sociales, économiques, vous vous étiez juché sur l’un de ses
échelons, la tête farcie d’utopies de cocagne, projetant sur tout
ce petit monde votre orgasme social intime.

JACQUES BALUTIN. — On va se faire un bon pot-au-feu de canni-
bales d’hommes.

MICHELINE PRESLE. — C’est encore tes voix, là ?
JEAN LEFEBVRE. — Quand tu manges, tu parles de nourriture. On

les voit dans ta bouche les aliments, il ne s’agit pas de ceux dont
tu parles. En pleine raclette, tu peux dire des choses comme :
« Ça te dit un indien ce soir ? » Dans ta bouche, la chose et le
mot exhibent leur étrange superposition. Parler de lasagnes, de
paella, de carbonade ou de technique du parapente, en donnant
à voir les lasagnes en bouillie sur sa langue, revient au même. Les
lasagnes que tu haches sont dia-boliques, tandis que les lasagnes
abouchées au mot lasagnes — la bouchée de lasagnes — sont
symboliques, mâchées, fini les lasagnes, alors que les lasagnes
ça continue, pendant les lasagnes et hors des lasagnes. Tu ne
parles pas de lasagnes en mangeant des lasagnes pour intensifier
le plaisir ou améliorer celles-ci, mais pour appréhender la
saveur intrinsèque et, au-dessous, l’intrinsèque de la saveur.
C’est-à-dire non seulement leur goût, ton goût pour ces lasagnes,
pour les lasagnes, pour la bouffe en général, mais aussi le goût
de toi-même pendant que tu manges les lasagnes, le goût de tes
guts, et de tout ce qui ne relève pas directement des lasagnes au
moment où tu les manges. Tu voudrais décomposer ce paquet
de lasagnes simultanément à la déconstruction en nutriments
que fait subir ton corps à celles que tu ingurgites. Mais la
saveur vraie des lasagnes, le fond des lasagnes, n’en finit pas
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de se dérober. Manger des lasagnes avec gourmandise, manger
des lasagnes à s’en faire péter, c’est toujours, dans le même
temps, se demander par quel moyen les atteindre vraiment ces
dites lasagnes. Et plus tu évoques ces lasagnes-là, mais aussi
d’autres recettes de lasagnes, des souvenirs de lasagnes, de
tous les plats qui te passent par la tête, et d’autres aspects de
l’existence plus ou moins reliés à ce plat de lasagnes, plus les
lasagnes se déréalisent. Dans le lieu sans lieu de ta bouche, où
la lasagne n’est ni tout à fait objet sensible ni tout à fait langage,
tu franchis un point de non-retour : tu pourrais ingurgiter une
quantité phénoménale de lasagnes, te finir au roquefort, au
brie, au chèvre, et enchaîner sur de la charcuterie après deux
desserts en rêvant d’une fricassée de blettes aux châtaignes, aux
topinambours et aux champignons, déglacée à la sauce soja et au
vinaigre balsamique. Rien que pour te taire, enfin… Tout se passe
comme si, creusant le feuilleté des lasagnes au-delà des lasagnes
proprement dites, jusqu’aux strates les plus hétérogustatives, le
moment d’atteindre la couche fondamentale des lasagnes était
différé à l’infini. Dès lors, il ne s’agirait plus d’appétit stricto
sensu, mais d’autre chose que la recherche même des lasagnes,
par les lasagnes mêmes, c’est-à-dire une expérience du là-sein.
Non d’un pur être-là, mais de l’être en tant que carrefour entre
l’expérience brute, transcendantale, non filtrée, le désir et le
langage qui, on le sait, est un puissant filtre, au sens de passoire
aussi bien que de philtre d’amour. Là où tu te tiens quand tu
peux dire « Je suis vivant », ce serait alors : les lasagnes, ou
bien : je-suis-les-lasagnes/je-suis-le-là-sein. Ce qui reviendrait
à définir l’expérience de l’être-là non plus comme celle d’une
complétude ni comme celle d’un manque-à-être, pourrait-on
dire, constitutif, mais comme celle d’un être-pour-le-là-sein,
c’est-à-dire comme un pur mouvement qui renverrait à un état
agité, non de la matière ou du langage seuls, mais de l’amas
tiers, c’est-à-dire de quelque chose d’autre, quelque chose de
hanté par une rémanence des lasagnes autant que par le mot
lasagnes, à mi-chemin de l’amas tiers en tant qu’amas de matière
et de la matière à miches mains, c’est-à-dire à bras-le-corps. Du
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pareil au même, il y aurait tout un monde, un trajet à travers
les couches du là-sein, une compénétration des couches de
béchamel, de pâte, de sauce bolognaise, de fromage, de bêches
emmêlées, de pathos, de sa cebolla niaise, de seaux d’ebola,
d’Agnès, des formes âgées, des boucles autoréférentielles qui
s’enroulent en échouant à se redire exactement de la même
manière, une dégradation du signal-source ou son aggravation.
Répéter exactement : de béchamel, de pâte, de sauce bolognaise,
de fromage, ne change rien au fait que la singularité de l’évé-
nement des lasagnes est insaisissable. Si on peut dire certaines
choses à propos de la feuille de là-sein du langage, qu’en est-il
des autres feuilles ? Et de ce qu’il y a entre les feuilles ? De
ce qui imbibe la feuille du langasagne, le plus souvent imbue
d’elle-même, sans précuisson requise, mais dont les graisses
recuisent au-dessous, sur le lèchefrites ? Quand tu lèches, je
frise. Quand tu mens, je te parle de nos rites durs. On lève une
oie dans ta boue. Che les salis man. Il ne s’assagit pas de ses
dentus parallèles. En plaies, nos raclées te guettent. Tu perdis
des shows osés, « Comme Sade », te dit un nain. « Dis, hein ?
Ce Suarès… » Qui laisse ce krill ? Dick, il est laid. Label à faire.
Dante à bout lâche « Ose ! » Le lait part de là, saigne. Deux
pas, et là : deux quarts de gonades ou deux tequ’. Nique du
para, Pan hante. En do ? Nan. À voir… L’aile à Sein en bout :
« Yiiiiiiiiiiii ! » Sur ça, Lang rêve, hyènes aux nems. Les lasses
hargnes que tue Ash sonnent « Die able leak ». Tant disent que
l’élan, ça nie eux. Ah, boucher ! Ola, saint niais ! « La bouche
est deux » lance Heine, « Son sein boit l’Ichtus ». Nœud ! Par
le padre Lhassa ! Nie eux, amant Jean de Lacassagne. Pour un
temps s’y fier, l’épeler : six roues. Amélie aurait scellé Sim. Hé
pou ! Rends après un de là. Ça veut rentrer sec ! Ce kif est las,
sa gueule a ripé. De la saigne, des selles, a’ saignent. Ces tas.
Dis : renonce, allemand. L’heure goutte. Thon goût pourceau,
l’enseigne. Pouh ! L’est là, signe. Bourre la pouf. Mes si haut,
l’égout du toit mène pas dans… Que tu mens ! Je délasse Anne.
Leg ou dette et Goethe. Tss… Et des toux. Ce kino rêve : elle
le plat. Dis, Ray, hè qu’è’ te ment ? Délia Zahn, ô moman, où
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du lait ? Man’, j’veux du vouvray. Des cons posaient de la saine
semoule. T’es un nez man. Allah déconne, c’truc Sion. Han !
(nus trimant). Keuf et sabir. Thon encore. Ah sel ! Cut, you ain’t
Gurdjieff. Eat mélasse…

RICHARD ANTHONY. — Comment ai-je pu penser que ce travail
de conjuration — drôle de terme que celui-là, qui à la fois
convoque et révoque les spectres — de mon angoisse pouvait
devenir un projet social révolutionnaire et un nouveau type de
thérapie ne s’adressant pas qu’à moi seul ? Qu’est-ce que j’ai pu
être seul durant cette période de frénésie prétendument tournée
vers les autres. En cherchant à exprimer cette impulsion, je
n’ai fait qu’agir littéralement en idiot. Je n’ai pas incarné un
projet social, mais son inconscient, et cela n’a eu pour résultat
non pas le retentissement extérieur que j’espérais — gloire,
position sociale — mais un accroissement de mon angoisse. En
fait d’action, cela consistait surtout à se monter le bourrichon
à coups de projets, qui, s’ils avaient été finalisés, n’auraient pas eu
l’air d’autre chose que d’une vaste entreprise de communication.
J’aurais été plus honnête, et plus prudent aussi, d’intituler mes
interventions : présence de l’inconscient, comme la fameuse
collection, bien rangée dans les rayonnages, mais je n’aurais pas
agi ni n’aurait été perçu de la même manière, ce que le moi sans
honte et sans peur ne renie pas tout à fait. Il y a eu des situations
surprenantes et cocasses.

ROGER SUCHARD. — L’angoisse qui me serre le ventre — malgré
l’émerveillement initial toujours intact — quand je m’intéresse
aux animaux, n’est pas seulement causée par la catastrophe en
cours dans le monde naturel, par la disparition d’espèces qu’en-
fant je tenais — avec Georges Marchais, Margaret Thatcher,
Mitterrand et l’ayatollah Rhomeyni — pour éternelles, mais
aussi et par-dessus tout, par la conscience du devenir rien de
tout être et de toute chose.

BARRACUDA.— Enfin, pour un temps du moins, toute chose devient
autre chose.

LEROY MERLIN. — Si ça peut te consoler.
CHRISTIAN JACQ. — Les pseudos-artistes qui disent qu’ils font des
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aplats, des rappels de couleur, qu’ils aiment le côté échelle un, qui
jouent avec les codes, les écrivaillons qui tiennent à l’adresse, les
glossateurs par renoncement à l’art qui parlent de réinvestir, ceux
qui ont de l’objet-livre plein la bouche, tous ceux-là, et d’autres,
ne font que brandir le signifiant à défaut d’un réel courage, par
autosuffisance crasse ou par un cynisme conscient du fait qu’il
s’agit juste de manipuler la bonne monnaie de communication
pour marquer sa place dans la foire aux cochons.

ROBERT BADINTER. — Et vous nous dites ça comme ça, là, d’un
coup ?

PATRICK SABATIER. — Oui, et j’en ai une autre bien bonne si vous
voulez : pourquoi les animaux et les arbres ? Parce qu’il faut des
tiers non-humains pour rompre parfois des dialogues avec les
autres qui peuvent tendre à n’être que des dialogues avec soi-
même.

CARL LEWIS. — Parce que dialoguer avec une bête, un arbre, ce n’est
pas encore et toujours parler de l’homme ?

RON PERLMAN.— Oui, mais avec la conscience plus ou moins claire
qu’il y a là un autre vraiment autre, seriez-vous attaché à l’idée
de continuité de la chaîne arborescente du vivant jusqu’à vous
depuis le plus ancien ancêtre commun.

FERNAND FERNANDEZ. — Arrêtez vos conneries : bêtes, hommes
et arbres sur la terre parce que bêtes, hommes et arbres sur la
terre, basta.

YOLANDE FEREZ. — Eh eh, tu te goures avec tes petits animaux
fétiches, rayon terramare and so on, un animal, ça surgit, ça passe
et puis basta. Et toi pareil en face, si tu donnes pas dans la glou-
tonnerie d’imaginaire.
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XXVIII

MANTRA

NÆVUS RIBOURDEL. — Le milieu de l’art et ses sous-nodules
n’existent pas. L’historiographie de l’art, de l’art ancien et des
avant-gardes, est une blague, un chewing-gum pour occuper le
nerf, une assistance à la tenue du verre d’apéro, une pissotière
portative. Le marché de l’art n’existe pas plus que l’économie
générale — toutes ces constructions qui ont eu un sens n’en n’ont
strictement plus aucun, le seul paysage à venir est celui d’après
la destruction de l’information par elle-même, c’est-à-dire de
la capacité à la lire, à la produire et donc à donner de la réalité
au monde. Même l’écocide en cours, dont la réalité et la gravité
ne sont pas à mettre en doute, n’est qu’un effet de cette fin du
monde par l’information dans laquelle nous fonçons presque
tous tête baissée, divertis du processus général par des propos
— réduits à des « contenus » — de plus en plus indigents.

MILAN KUNDERA. — Les hommes-betteraves poussent dans la
terre.

FIGARO FIGATELLI. — Je fais artiste contemporain moi aussi. Facile,
j’achète un lot de bermudas tombés du camion, je les dispose au
sol en triangle dans un espace blanc et j’appelle ça Le Triangle
des bermudas, hop, en prime je mets une maquette d’avion toute
pourrie au milieu, ou mieux : je fais un marquage au sol de sa
silhouette, hop.

SALVADOR CROUSTI. — Après, moi je viens, TADAAA : l’art est
structuré comme un langage, mais au centre le réel se dérobe !
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FELIPEGONZALEZ-TORRES.— Ah le Savoir par la preuve réduit le
champ du possible ? Regardez-le bien ce Savoir, et voyez comme
il fuit par tous les trous de son ignorance propre.

JO DASEIN. — La construction de l’esprit est consubstantielle à celle
du corps : les aspects de votre esprit que vous ne comprenez pas
correspondent aux parties de votre corps que vous ne connaissez
pas.

DANIÈLE GILBERT. — Eh, tu connais ta bite, ton cul, tes nichons, ta
chatte, mais est-ce que tu comprends ces parties de ton esprit ?

HENRI BRULARD. — T’as vu la dernière performance de Goldwyn
Meyer ? Il se gare sur une place handicapé, celles avec écrit « Tu
prends ma place tu prends mon handicap », il ouvre la portière,
on voit qu’il sort une jambe et là, PAAAAH, il se la scie ! Il le fait
pour de bon, merde !

LEWIS PATROL. — Littéralité, putaaaaaain !
CABRON CAMARRON. — Qu’est-ce que vous avez à parler fort

comme ça ? C’est un problème psychologique ?
ANDREW CHIBOLTAFOINX. — Le rouge. Tout dans les nuances de

rouge. C’est pas de la couleur, c’est un autre noir et blanc.
MÉNÉHEM MÉGONDASSE. — Ou bien vous entrez dans la couleur

par une extrémité du spectre.
LÉON TROTSKI. — Décalage vers le rouge ! Big Bang ! PAAAAAH !
FRIDA KAHLO. — Oh ta gueule !
LOU FERIGNO. — J’ai l’impression qu’on me caresse l’intérieur des

tripes, attendez, faut que j’aille aux gogues.
FRANCIS PANCETTA. — Peindre consiste à étaler sa merde d’une

façon plus ou moins inhabituelle pour de la merde. Certains
la veulent très en ordre, d’autres préfèrent que l’on y discerne
encore l’étron.

FERNANDO LEE GOTIC. — La dégénérescence ? Là j’ai des renais-
sances.

GONTRANE OUASSINGUE. — Prenez toutes les hypothèses de la
science : la vérité gît dans tout ce qu’il reste d’invérifiable.

MICHEL SPRÉFIC. — Irrationaliste !
PATRONI PLANECRASH. — Et alors ? Il n’y a pas à choisir.

Seulement voir là où il y a l’intelligence de laisser de la place.

221



BENINA BURKINE. — Le monde réel c’est ici, chez vous, le reste
n’est qu’un brouillard de probabilités. Qu’est-ce que vous en
percevez, je veux dire au-delà de ce que vous voyez de votre
fenêtre ? Des informations que vous devez interpréter. La
preuve : est-ce que vous soupçonniez l’existence d’un bled
comme Roquefort-sur-Glaise avant de lire par hasard ce nom
sur machinternet ?

ORATIO SPADASSINE. — La complexification du premier signe
tracé par l’homme est telle que le langage est en train de lui
revenir dans la gueule. Pour le reste, c’est-à-dire la pulsion, rien
n’a changé depuis l’aurignacien.

IGOR STRAVINSKY. — Ah, c’est cette époque qui a vu débarquer les
sodas à l’amande, à la noisette, à la banane, au chocolat, au yaourt.
Avant nous étions réduits à en prendre une bouchée avant de la
faire descendre avec une eau bien gazeuse.

DEBBIE HARRY. — Impossible. Mettons, tu tires sur une malbach
avec un fisherman’s friend dans la bouche, c’est délicieux, eh ben
si tu fumes direct une menthol, c’est dégueu.

MORALES. — J’ai été jusqu’à aujourd’hui un artiste brut contrarié.
Cela veut dire que j’ai été poussé à faire des études pendant les-
quelles, en dehors du temps passé à taxer des cigarettes et à errer
dans les couloirs, je n’ai appris rien d’autre que singer la culture.

ZOE SUTHERLAND. — Pourquoi ce besoin de se situer dans ou par
rapport à quoi que ce soit ? Arbrutisme, tant que t’y es ! Et si tu
ne les avais pas faites ces études, est-ce que tu en serais là ?

RANDOLPH SCOTT. — D’un côté les galeries fabriquent des artistes
contemporains, de l’autre elles vendent la pureté de l’art brut.

WIELFRIED ARFOS. — IL N’Y A PAS D’AUTRE ISSUE QUE DE SE
FAIRE PROCTOLOGUE DE LA FIN DU MONDE.

LUIGI NONO. — Les technologies actuelles sont basées sur la
physique quantique, c’est-à-dire sur les réalités les plus contre-
intuitives qui soient, les plus éloignées du monde de la vie, où
la Terre même ne se meut pas.

NINO MANFREDI. — Dommage qu’Husserl ne l’ai pas dit aussi avec
les mots de la vie.

VITTORIO GASSMAN. — Ta gueule !
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JOHN AUERBACH. — Parler, peindre sans le Savoir, c’est un objec-
tif, je n’ai jamais dit que là on y était en plein, plutôt on jette, on
dépose !

VITTORIO DE SICCA. — Regardez-le, il se justifie.
ERRI DE LUCA. — Tout se passe comme si l’être humain — dont le

cerveau est le même que celui de ses lointains ancêtres du magda-
lénien = je viens de lire ça aux cabinets — devait franchir à toute
vitesse le bond évolutif qui le mettrait en phase avec cet appa-
reillage.

SOFIA LOREN. — Arrête ! Tu ne parles que de toi, de tes propres bar-
rages cognitifs !

SANDRO BOTICCELLI. — Tout reposerait sur le fait que la pensée
est un miroir grossissant du comportement quantique des plus
petites particules qui constituent le cerveau.

VALERIE SOLANAS. — Les Troubles Obsessionnels Compulsifs ont
à voir avec le désir d’influer sur les probabilités qui précèdent la
réduction du paquet d’onde !

BERNARD MABILLE. — Ils doutent de la réalité de presque tout,
comme nous tous aujourd’hui, et on pourrait même dire que
toutes nos activités sont des TOC destinés à nous assurer des
points d’accroche avec la réalité.

TRAFALGAR RASTASQUARE. — Je suis vraiment pas content.
Personne n’a été consulté, il n’y a pas eu de référendum, de
manifestations, pourtant tout le monde aurait eu son mot à dire
s’agissant de l’abolition du temps, du temps pleinement vécu,
provoquée par ces technologies de communication de merde.
Tout le monde a dit oui au contraire, ça va être mieux sur tous les
plans, même pour faire l’anarchie té ! On n’aura plus à attendre
rien, ça viendra avant même qu’on y pense, plus de temps pour
penser j’achète, sur-sollicitez-moi jusqu’à l’encéphalo plat. Vous
étiez vitesse déjà ? Branchés sur nos accélérateurs, vous serez
dépassés par votre propre vitesse, vous n’en finirez plus de vous
entrevoir, filant loin devant, dans les milliards de miroirs tendus
et aussitôt retirés devant vous.

INNOCENT X. — Tu fais ce constat d’après la perte irréversible de
l’âge d’or de ton enfance, non ?
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RONALDINHO. — Connard.
OLIVIA NEWTON-JOHN. — C’est des banalités, Rich W.B. Steinfeld

le disait déjà en mil-neuf-cent-quatre-vingt-dix page quatre-
mille-deux-cent-vingt-trois.

CHIARA MASTROIANNI. — Ah oui, dans The Tantalizing Spiral of
Utter Overwhelming Control ?

NADINE EPSTEIN. — Je n’organiserai pas de collecte de sang dans
une cave coopérative.

LINE RENAUD. — T’as vu la dernière pièce d’Erwann Gonzalo sur
sur sur l’antinatalisme ? Autant de choux verts que de pays dans
le monde, chacun avec un couteau planté dedans. Titre : Savez-
vous planter les choux ? Hop suivant !

FRANCIS BERNARD. — CHIER CACA !
ARWEN MCHIGHLANDEZ. — La différence entre un penseur ter-

rien et un penseur gazeux, c’est que le penseur terrien ne désire
pas vivre par sa seule pensée, alors que l’intellectuel gazeux ne
veut faire QUE ÇA, c’est-à-dire vautrer son corps pourrissant
dans la vanité. Ce qui n’a rien à voir bien sûr avec un penseur
dont l’infirmité restreindrait la marge d’action à la pensée.

FRANCIS BERNARD. — Eh ouais.
FERNANDFERNANDEZ.— Il y avait, autour de l’art, une pensée col-

lective et populaire. Aujourd’hui, chacun essaie de faire religion
dans son coin à travers des discours.

PIERRE PHILANDREUX. — Ta vision de l’art contemporain est très
datée, disons fin quatre-vingt-dix début deux mille…

FERNAND FERNANDEZ. — Je sais pas, si tu veux on la date au car-
bone quatorze ?

ANTHONY QUINN. — Ah bè, maintenant on vend même des pixels
aux enchères. Et vous savez pourquoi on les vend ? Parce qu’ils
ont fait l’unanimité sur le réseau informatique. Absolument pas
pour leur singularité. Pour l’absolue singularité, on voue un culte
à des artistes bruts morts, à qui tout est permis parce que juste-
ment ils sont morts, et que cela étant on ne peut plus les juger.

PEE WEE HERMANN. — Les peintres sapin.
GOOFIE. — Teuh teuh teuh, l’abbé Bethléem s’est réincarné en patron

de start-up, il y travaille déjà.
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NEYMAR.—La faute aux premiers artistes à avoir exposé le vide pour
faire les marioles.

BILL CLINTON.— On a toujours vendu tout et n’importe quoi, non ?
TROPIC FANEAULT. — Le prix à débattre ?
BERNARD RAOULT. — Et les artistes alternatifs ? Il y en a, là, du

corps, de la pulsion.
GUY DES CARS. — Pteuh, ils ne font que se copier les uns sur les

autres le style alternatif. Alors camembert.
JANIS JOPLIN. — Té, tu te prends pas pour une merde toi !
KIKI MARCELLO. — On croirait lire le lagarde et michard du vingt-

et-unième siècle. Il y a des artistes et des mouvements dont vous
ne soupçonnez pas l’existence.

NABIL QUENEAU. — Et il y a toute une terminologie qui va avec,
non ? Genre post-avant-garde rétrophile. Je me demande qui
pond encore ces noms. Soi-disant à la marge et tellement empê-
trés dans le langage. Ils croient vraiment que leur histoire s’écrit
quelque part ? Plus aucune histoire ne s’écrit, tout est archivé.

DJIBRIL SISSÉ. — Ce que j’en dis moi, bon, ça vaut c’que ça vaut, mais
vos vérités contre-intuitives là, si je comprends bien on ne peut
y accéder que par des raisonnements. Moi, un truc qui passe que
par un raisonnement, qui va juste des mots, des chiffres, à ma
tête, j’ai tendance à y croire moyen. Un raisonnement ça ne me
donne rien à palper. Notez bien, ça veut pas dire que je crache
dessus, si vous me pondez un raisonnement qui agit sur les ter-
minaisons nerveuses de mes sens, j’achète. Je suis fort en calcul,
je sais compter jusqu’à Z.

BERNARD MABILLE. — Vous croyez si peu à vos certitudes que,
pour leur donner consistance, il vous faut sans cesse les imposer
aux autres, toujours plus d’autres. Vous avez échoué à faire
peuplade, vous avez le peuple et ses frontières indéfinies parce
que vous n’avez pas les peuplades. Une peuplade fait peuple
avec elle-même, éventuellement avec les peuplades voisines,
et ne me ressortez pas votre bon sauvage, je ne fais pas de ces
êtres des saints, les saints c’est un de vos trucs, j’emmerde vos
trucs, j’emmerde vos trucs qui ont pourri même les mochetés
des peuplades, parce que vous avez voulu être partout, vous
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avez voulu que vos saints et vos monstres soient ceux de
tous, parce que moléculairement parlant même, on ne peut
plus dire qu’il n’y a pas trace de vous dans les animaux, les
pierres, les plantes, les nuages. Vous n’avez pas voulu être
humains chez vous, il a fallu que votre êtrhumaineté aille
poser ses mains baladeuses sur l’êtrhumaineté de ceux qui ne
demandaient rien de tout ça, l’êtrhumaineté est moche partout,
et belle aussi, chez vous aussi il y a du beau, allez vous faire
foutre !

PINPINOU. — Mais vous, vous, comment définissez-vous votre tra-
vail ?

ANTOINE ALBALLADEJO. — S’il te plaît, souffle la fumée de ta ciga-
rette sur moi, ça me provoque des souvenirs et des sensations
d’un autre monde, où je suis sans y être, et où donc je ne suis pas
soumis au temps.

WILLY EXCENTRICO. — C’est comme les parcelles de paysage loca-
lisées en réalité dans d’autres pays, il y en a partout, mais on ne
sait pas les voir.

GAMBIT. — Du réel dans l’art ? Vous avez quand même conscience
qu’il y en a encore moins là qu’ailleurs et qu’en faisant de l’art,
vous ne faites que donner forme au rien comme objet de votre
désir ?

PURDEY. — Pas rien le rien.
ARTHUR PENDRAGON. — À force de créer des mondes alternatifs

à chaque réduction du paquet d’onde, vous ne pensez pas que le
disque dur de l’univers va finir par être plein ?

JEAN NAVARRO. — C’est ma tête qui va exploser ! Combien de
mondes meurent avant d’avoir la chance de n’être ?

ROGER HANIN. — Tu pérores sur la société des endives régie par
la pensée nintendo, mais quand tu t’essayes à hurler comme un
loup, le cri te reste un peu bloqué dans la gorge, sous la pression
de l’époque à laquelle toi aussi tu es né.

PHILIPPINE LEROY-BEAULIEU. — Je ne vois que des façons désas-
treuses de provoquer la jouissance, partout sauf là où elle peut
être à sa place.

COSY FANTUTTE.— C’est quandmême pas top de chier de lamerde.
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LENI RIEFENSTHAL. — L’espèce humaine est un piège : jamais de
liberté totale, jamais de servitude totale.

LISBETH SELLER. — Les chrétiens leur dieu c’est la culpabilité.
ZOE SUTHERLAND. — Ah c’est ton grand truc ça : personne n’est

coupable.
FERNAND FERNANDEZ. — Vous m’avez déjà posé cette question.

On ne peut pas définir son travail d’un point de vue surplom-
bant qui aurait accompli la clarification juste et définitive àmoins
de bavasser. Quand on fait une mise au clair, quand on essaie
d’énoncer des principes, ce n’est rien d’autre qu’une tentative de
réécriture des tables de la loi, c’est pratique des tables de la loi, la
conduite à tenir pour des millénaires…

PHILIP MARLOWE. — Tout le monde veut être compris sans le lan-
gage, c’est pourquoi tout le monde s’enfonce dans le labyrinthe
du langage, parce que c’est le seul chemin qui s’offre à nous pour
faire entendre qu’il faudrait faire sans.

STANLEY MCCHIAVEL.— Wha, Parler sans le Savoir or the Criticism
of language !

JØRN RIEL. — Écoutez-les ces ressortissants de nations, d’églises,
de comptoirs de commerce, perdus sur des terres sauvages, se
plaindre de n’être plus rattachés à l’histoire.

PIVOINE ILLITCH OULIANOV. — J’en ai rien à foutre de voir le
monde, faut arrêter avec la sublimation, comme s’il s’agissait
d’une fonction à activer à la place d’une pensée, d’une pulsion,
d’un passage à l’acte, et qui ferait de l’œuvre d’art un ersatz
de vie, une décharge publique. L’œuvre d’art est une chose en
soi, elle a des choses à dire en elle-même, c’est un être à part
entière, elle n’est pas distincte, de la vie ou alors à ce train-là
la sublimation elle-même peut se voir comme la sublimation
d’une autre sublimation, etc.

KRETO BLATTNER. — Et échapper à l’art dans ladite vie matérielle,
on en parle ? Là on ne parle pas de solidification, hein ?

JACQUESTOUBON.—Eh bien, il a besoin d’une assiette propre pour
manger…

EDGAR MORIN. — Je vous emmerde tous parce que je mène une vie
intense, aventureuse, dangereuse. Vu de loin, rien de tout ça bien
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sûr, le train-train, diraient certains. Mais dans la vie psychique,
je suis Patrick Edlinger.
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XXIX

SITE INTROUVABLE

AYMERICGONZALESDE LA PATELLIÈRE.— De quoi vous causez
exactement ? On ne pourrait pas se contenter de deux trois trucs
simples ?

GAZELINE STENGER. — Parce que hommes, bêtes et arbres sur la
Terre, vous trouvez que ça va de soi ? Vous voudriez un monde
sans équivoque ? Pas très vivant ça.

LUDWIG BISCAROSSE. — Vous protégez ce que vous prenez pour
LE plaisir et qui n’est en réalité que votre petite jouissance ah oui
ah taimssassalop en maintenant un ordre symbolique et matériel
qui voue les femmes soit à l’intériorisation plus ou moins passive
de votre dictat soit à l’épuisante tâche qui consiste à le décons-
truire, ce qui revient aussi à une forme d’aliénation.

MARIE-JAUNE DAMPIERRE. — On peut bavasser longtemps sur
tout et n’importe quoi, le seul combat qui importe — tous vos
combats sont en voie de péremption — c’est le combat contre le
temps, — Sean Connery pensait pareil. Toutes les œuvres d’art,
quelles qu’elles soient, sont des tentatives pour encapsuler du
hors-temps, l’histoire de l’art c’est comment untel unetelle est
parvenu ou pas à sortir du temps, c’est une non-histoire, sortir
du temps n’est pas le privilège des artistes, c’est la préoccupation
la plus humaine qui soit, la seule véritable. La nuit, tout le monde
fait un crochet hors du temps.

ADAM DE LA HALLE. — Aujourd’hui on cherche du football sur
Mars sur les lunes de Saturne ou de Jupiter on analyse le
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rayonnement fossile du fond diffus cosmologique au détriment
du fond diffus orgasmique du gaz phonique difforme du faux raf-
fut on dit gimmicks d’une fugace micro orchid du nom asthme
qui fut dit fort du fumasse corps de figue du gars sismique
dit or fondu du corps-gaz au fond humide des commissures
d’aphide du gond du geek face d’hormone du gramophone du
fisc du cul d’origami du son zfdff du kiff qui ramone fort l’idée
fugue d’une fougasse en forme de MIG qui fondit du fongique
dimorphe ça oui du fond gras qui fuit du mot dick das die kun-fu
de fourmigue du fumidor di caguaz à donf du marc de fion
que fout gus du fado orphique FM assidu du formica-onde j’ai
suaiff du Midas fornique son : gufffff du maffre sonique fondé
sous digue du phasme dorique fut-ce nigaud du graphe maudit
fond qui sue du diaphr-gme suffoque du nose d’une mycose
aphone j’ai rediffuse du sac à gonfidure dose FMI du fido quasi
morgue-fondu du frima au fils que du gonze du format soufique
NDG du foirage du don de SMIC fou du zorg ionique Maffusd
du ragot de fusion d’Mike F. du fromage d’onde physique HI-FI
du sadium orgonique uhhfff.

LUDWIG BISCAROSSE. — … parce que ça te fait tout drôle hein de
passer par le trou duquel tu viens le trou originel que tu crois
souiller sauf qu’à de rares exceptions près il ne s’agit pas de ce
troulala non non c’est celui d’une autre personne d’une AUTRE
pas le sexe de LA MÈRE hein mon salaud ça te terrifierait si elle
disait sans que tu le réclames hein ça te plaît tu l’aimes la chatte
mon petit puteau c’est bien comme ça on change rien t’en veux
encore hein…

MIREILLE DARC. — Bravo Ludwig, tu viens de décrocher ton brevet
de féminisme. Une petite turlute ?

LUDWIG BISCAROSSE. — LA DESTRUCTION DE L’INFO-
RMATION PAR ELLE-MÊME N’EST QU’UN EFFET DE
L’ÉCROULEMENT GRAVITATIONNEL DU MÂLE SUR
LUI-MÊME DONT LA RÉSULTANTE EST UN TROU NOIR
DANS LEQUEL TOUTE LA CIVILISATION S’ENGOUFFRE

DON SCHIZOTTE. — C’est pourtant ce surmétéorologue, la
dépersonnalisation-gland ! Et quoi, quoi, tout votre édifice
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démographe, le géopoliticien, le pôle Nord, le pôle complexe, sa
forme d’anneau-géologue, Nord magnétique ? Et la réalisation
parmi les Möbius. Qui ? L’économiste ? Je crois que ce furent
d’autres élucubrations.

FERNAND FERNANDEZ. — Il ne faut en aucun cas voir dans
tout ce qui se dit ici des objets qui pourraient être fétichisés
à loisir et prendre place dans des gloses au-dehors où l’auteur
devenu un autour irait comme un poisson dans sa marinade
faisant valoir qu’il s’agit de sa pensée. Tout ce qui se dit ici est
de trop et c’est précisément pour cela que cela y est dit. Enfin
bref, basta.

GERMINE FILLIOU. — Bien dit !
FERNAND FERNANDEZ. — Écrire, peindre, ce n’est vraiment pas si

important, ou alors c’est le signe-roi et c’est le pouvoir qui vous
intéresse — vivriez-vous en parfait reclus, et même pire : vivriez-
vous en parfait reclus.

ALBATROS BECKER. — SU BLI MEUH.
ALÉA JACTANCE. — Tu viens de lire quelque chose de confondant

de profondeur, à quoi, du reste, tu n’as pas tout compris, et tu
veux absolument le partager pour ne plus être seul à supporter
cette énergie qui t’agite. Wha ! Tu pourrais aussi bien la fermer
et en faire quelque chose d’utile. Tu crois que ça va faire oublier
les autres besoins ?

LENNIE FICQUES. — Mais si mais si, c’est un des trucs qui font cir-
culer de l’électricité entre les corps !

EUGÉNIE NISTON. — Je sais pas, t’as qu’à lire des conneries. Ah,
mais non, Môsieur veut que ça l’in té resse, pareil que sa pine
qui le regarde entre les yeux comme si elle allait y trouver un
troisième.

ARKANGELSK PALMYRE. — L’art existe et c’est tant mieux, mais la
vérité, qui dénonce comme imposture toute tentative d’exister
par cela dans le monde, c’est que les artistes ne peuvent abso-
lument pas se glorifier de ce qu’ils font, pour la simple raison
que la gloire et l’objet sont deux choses radicalement étrangères.
À la rigueur, ils peuvent en éprouver momentanément un peu de
joie.
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LOUISETTE BAUBET.— Va juter tes fulgurations rances plus loin ou
je te fais le maillot avec un dentier.

FERTRICK FINANDEZ. — … et ce factotum de la psychiatrie, j’assi-
mile sa parole vaine et impatiente à l’assommoir médicamenteux
dont je fus la victime consentante, ce defactofantôme qui tient
particulièrement àme faire bavasser surmon art tout en oubliant
ce que je lui raconte d’une séance à l’autre, qui cherche en pleine
séance sur son smartphone la date de la fontaine de Duchamp
pour me prouver qu’elle date d’avant la petite-fille de Bourgeois,
dans cette casemate feutrée du pouvoir qu’est le cabinet psycha-
liénatrique sauf, encore, à de très rares exceptions.

DON SCHIZOTTE. — Je veux dire diverses pratiques, toujours
au même, tant sur les tracés que sur la grande échelle. Rituel
ayant lieu ici. Endroit qui bouge, calame sur ceux du temps de
l’histoire même. Vous voyez ce pôle ? Je ne pense de sens qui le
sait terrestre. Il change de là. En avoir tiré « On » s’inscrit à leur
sens, pour des raison-bureau, pissant sur mon enseignement.
Tour dans le corps obscur. Et ça te fout melancholia sur le
particulier — ah cet animal.

RONNIE JAMES DIOT. — Oh mais oh dis oh, je te vois venir : vœu
de pauvreté intellectuelle, pureté du geste, faire pour rien, sauf
que tu n’es ni l’homme préhistorique qui découvre l’absence de la
main dans le pochoir, ni un fou, tu es un artiste dans une société
donnée, aussi distendus que soient tes liens avec celle-ci. Mais
vas-y si tu veux, à fond, et coltine-toi l’inévitable interface avec le
dehors, on verra si tu n’as pas l’air de chercher des espaces publi-
citaires pour l’innommable.

RUBEN LOCKHANDA. — Les distances incommensurables, on s’en
branle, je veux dire entre les astres et compagnie, les seules dis-
tances qui valent sont celles que votre corps éprouve dans sa vie
quotidienne, pourquoi pas incommensurables même là, entre le
lit et le WC, dans une ville inconnue…

RUBEN THE CORNER. — Il y a maintenant un service d’État
qui assure une veille contemplative sur tout le territoire. Des
tours semblables à des tours de contrôle aérien, des phares,
des guérites de surveillance du feu, des créations d’architectes
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tarabiscotées, nommées postes de contemplation, se dressent sur
des sites propices à différents types de rêverie : abords d’usines,
d’échangeurs d’autoroute, zones commerciales suburbaines,
zones industrielles désaffectées, centres-ville, décharges, forêts,
causses, glaciers, îles, écluses, littoraux sauvages, touristiques,
plaine agricole, etc. sans que du reste les agents en poste ne soient
tenus de regarder ailleurs qu’en eux-mêmes. Le recrutement de
ces agents de contemplation s’effectue par un dépistage précoce
basé sur la mesure des ondes alpha. Cet examen permettant
l’accès à une nouvelle branche de la vie dite active est proposé
par des professeurs, des conseillers d’orientation, des tra-
vailleurs sociaux qui pressentent des aptitudes contemplatives
particulièrement fortes chez certains sujets.

RUBEN DA KARNER. — C’est bon, on connaît la suite : l’agent
change régulièrement de site pour garder l’esprit frais, il n’est
tenu de rien d’autre que d’être sur les lieux, même s’il peut
éventuellement rédiger des sortes de rapports, lesquels sont clas-
sés secret défense, bien que ne contenant aucune information
cruciale quant à la sûreté de l’ État. Ce que le système ne tolère
pas ce ne sont pas les improductifs en eux-mêmes, c’est qu’ils
puissent échapper au codage sociétal.

ROY BEAN LACANER. — La castration est une affaire toute symbo-
lique très mal comprise de part et d’autre du sexe, mais surtout,
bien sûr, par les hommes.

SIMONEVEIL.— Ah ouais, truc du style la castration c’est pas couper
la bite mais : cours toujours, tu pédales dans le vide ?

NERO CALHAUSER. — Ça, c’est parce que tu voudrais qu’on te
décerne un prix pour chaque merdouille que tu fais de tes mains.

RITA CREMONE. — Et TAAAAAAH !
LUKE SKYWALKER. — Et ta mémé ? Elle la comprend la castration ?
NATHALIE BAYE. — La vie humaine consiste à accumuler un retard

irrattrapable en toute chose, tout aspect de la vie qui mériterait
soin, réparation, anticipation, compréhension profonde. Parce
que pour ne pas être empêché de vivre sa vie, pense-t-on, il faut
en permanence laisser une multitude de petites et de grandes
choses de côté. Mais qu’est-ce que cela, vivre sa vie ? Qu’est-ce
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qu’il reste quand on a tout mis de côté ? Tout se passe comme
si on rêvait de quelque chose qui étant hors de la vie serait en
même temps vraiment vivre sa vie. Et tout ce que l’on a laissé
de côté revient, sous différentes formes, frappe obstinément à la
porte pour entrer dans la vie. Et on renâcle ou on fuit ou on
prend certaines choses à bras-le-corps en croyant que, peut-être,
ce faisant, on va s’acquitter de toutes. Et à mesure que la société
rend disponible aux consciences la masse de choses que nous
tous pourrions considérer, la tâche atteint le paroxysme de l’ir-
réalisable, démontrant que dès le départ l’humanité elle-même
est une tâche insurmontable.

JACK LEMMON. — Autant ne rien faire alors, c’est ça ? Feignasse.
JIMMY LOCANDIERA. — Parler sans le t’avoir ?
WANABEE BLACKMOUNTAIN. — Vous ne vous êtes jamais inté-

ressé aux philosophies orientales ?
CLOTHILDE KONG. — Et vous à la philatélie, aux fonds de pension,

au tuning ? Il semble pourtant assez évident que nous sommes
des êtres de sang, debouts sur une gigantesque masse de terre,
avec au-dessus de nos têtes un ciel infini.

ÉMILE MENTAL. — Al fresco, les visions enfiévrées dans les nuances
du mur plâtré de la chambre d’enfance — par là on se perd, j’avais
écrit « on perd », c’est peut-être bien ça tout compte fait —, ce
qui est fantastique, ce ne sont pas les figures, troupeaux préhis-
toriques et autres chimères que l’on y a vus, c’est le fait même de
les voir là où la main du plâtrier, Michel-Ange involontaire, n’a
rien voulu dessiner.

BABOULIN.—LaTerre n’est pas froide etmorbide commedans l’ima-
gination des hommes, elle grouille d’une vie chatoyante.

DONZÈRE MONDRAGON. — Entre regarder ses pieds et regarder
en l’air, vous choisissez quoi pour éviter la station droit dans ses
bottes du milieu ?

THOMAS BERGOVICE. — Enfin, une peinture, c’est une surface.
NATHAN ADLER. — C’est psy ton métier, c’est ça ? Tu fais dans le

Lacanadadry ? T’es grossiste en supports-surfaces ?
ERWAN TAÏEB. — On peut même se demander si le vrai lieu de la

peinture est le tableau, étant donné qu’une œuvre, heu, réussie,
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peut se poursuivre dans l’esprit visionnant.
PÉNÉLOPE CRUZ. — La peinture n’est pas cosa mentale, c’est l’enga-

gement du corps dans les choses de l’esprit.
GORDON CHESNEL. — Langage ment.
IRÈNE PAPPAS. — La peinture c’est l’érosion, la sédimentation, le

temps et l’anastomose de tout.
MELINA MERCOURI. — Peinture = liberté d’excrétion.
BILLIE HOLIDAY. — LA PEINTURE TA GUEULE !
ELIE BRONX. — Moi c’est bien pas trop que je regarde.
FERNAND FERNANDEZ. — Je suis un homme et en tant que tel,

je partage avec mon engeance certains travers culturels et géné-
tiques, mais ce que je ne supporte pas ce sont ceux qui marchent
à fond dans la combine sans se questionner, les combinards qui
n’ont eu qu’à se glisser dans le tout-prêt. Le tout-prêt, ça fige
vite.

EDWARD CASSANDRA. — Je les vois les petits idéologues sans les
regarder de trop près — surtout pas — ils pullulent et font pul-
luler leurs opinions d’opinioneurs dans les petits encarts numé-
riques ou les grandes tribunes — c’est du pareil au même — tous
aussi paumés que tout un chacun sans le reconnaître à parler avec
leur petit savoir des miettes de sens qu’ils croient gagner sur le
non-sens général les petits idéologues qui croient n’avoir à faire
qu’à des discours c’est rassurant un monde uniquement tissé de
discours il suffit de prendre position la position contraire de celle
du voisin c’est rassurant un monde de lego de discours on peut
y vivre comme si le réel en était évacué tout en ayant l’air d’être
aux prises avec le plus grave du monde que tout cela peut être
défait d’une pichenette du réel qui nous menace tous au même
titre ils n’en tiennent pas compte dans ce qui leur tient lieu de
pensée et qui y gagnerait s’il y injectait un peu de cette angoisse
laquelle est ce qui ressemble le plus chez l’êtrumain envapé par
le langage à une prise directe avec le réel le pouls de la société
de l’irréel est facile à prendre face à l’irruption d’un réel quatre-
vingt-dix-neuf pour cent des petits penseurs s’en prennent à se
qui se dit de la menace plutôt que de confronter leur petite exis-
tence à ce qu’ils pourraient concevoir de la menace elle-même et
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agissent comme des cons je le sais je suis comme eux j’y vais ici
même de ma petite méta-opinion je suis un êtrumain à ceci près
peut-être que je préfère ne pas entrer de trop dans la combine.

FRANCK XÉROX. — D’accord, ta combine à toi, c’est de pas entrer
dans la combine.

FERNIE BONVOISIN. — Votre crise mondiale là, c’est juste un
moyen — quelle qu’en soit la cause et quel qu’en soit le coût —
qu’a rencontré le capitalisme pour perdurer.

CONNIE HIGHLAND. — Ah ouais ? Et t’as trouvé ça dans Anar
Gadget ?

WILÉMINA CRAMPS. — Le blasphème est une affaire de croyant.
BRUCE MANDIGOT. — Et la foi une affaire de mécréant.
JEAN-RENÉ BAKOUNINE. — Amen.
FERNAND FERNANDEZ. — Une conscience planétaire, pour quoi

faire ? Brasser des mots ? Je veux ma conscience au bout de ma
bêche, de ma brosse à récurer, de mes pinceaux, des cordes de
ma guitare, de ma main qui caresse ta peau. Peut-être alors que
j’y verrai un peu plus clair dans le monde.

MYRIAM CAGANER. — Il y a une aspiration très forte en vous, en
chacun de nous, à vouer un culte. Ça commence tôt. Mais l’as-
piration à vouer un culte à quoi ou qui que ce soit ne tient pas
dès que l’on va un peu plus loin, y compris à travers une brèche
ouverte au fond du culte même…

RODERICK FOUILLOT. — Je dirais même plus m’aime.
MYRIAM CAGANER. — … dieu, l’art, l’amour, le sexe, la science, la

mayonnaise, le tiercé, les malades mentaux… La critique, le scep-
ticisme, le pessimisme même ! Celui qui décide alors de s’aveu-
gler sur l’effondrement de son culte….

SHIRLEY BASSEY. — L’effondrement de son cul ?
MYRIAM CAGANER. — … ne peut continuer que sur le mode coûte

que coûte de l’obsession. Ce qui a pour corollaire de l’éloigner de
l’objet même de son culte.

PETER BLOMSFELD. — Et tu prétends nous apprendre la recette de
l’aïoli ?

LILIANE FOOD. — Je vois ce que vous voulez dire, mais qu’est-ce
qu’il reste alors ?
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FRIEDRICHDELAUZE.—Un goût pour le changement et le passage,
comme disait l’autre.

JEAN-PIERRE CROZE-MARIE. — Ou les habitudes.
PATARACK VON HINAULT. — Ou un goût d’ail au lit.
PODRICK CHINO. — Celle-là on l’a faite avant vous, jeune homme.
SALVATORE ADAMO. — Et s’il n’y avait que le rien, s’il s’absorbait

pour de bon dans le rien, le monde entier finirait par refluer du
fond de son ciel vide, par déferler gorgé de toutes les tempéra-
tures, toutes les textures, toutes les odeurs, toutes les couleurs,
toutes les émotions, tous les sentiments, toutes les sensations,
toutes les pensées, il n’aurait plus qu’à se laisser traverser sans
opposer de résistance, lui-même devenu rien.

ANNE SINCLAIR. — Ça fait un peu truc de spiritualité à la con.
TIFFANIE VICE. — Hors le temps, hors l’histoire, ça existe, mais

depuis ce lieu où nous parlons, nous ne pouvons rien en savoir.
Ce ne sont là que des vues de l’esprit poétique, des refuges
— comme il en est de toutes sortes pour tous — au sein d’un
mode d’existence qui ne vous va pas si mal. Vous vous plaisez,
je crois, à imaginer la vie obscure d’êtres très éloignés de notre
espèce, pour lesquels il est mal aisé d’éprouver de l’empathie :
gastéropodes, insectes, etc. ?

ÉPINE DUPIED. — C’est parce que le violent contraste qu’ils pré-
sentent nous offre peut-être une chance de cerner ce qui en nous
serait l’humain.

JOHANNES BRAHMS. — Mieux que de se colleter vraiment avec
ceux qui sont à proprement parler — sinon quoi ? — des êtres
humains ?

FANNY GUSTAVSSONN. — Meuh ouais, ta bobine dans les encor-
nets, oui !

FATRIPAK LINO. — Encore nés pas nés…
RENÉ ZELLWEGGER. — Le calcul du temps métabolique d’un escar-

got est un anthropomorphisme !
ZOE SUTHERLAND ET JOHN AUERBACH. — Ça vous emmerde

pas trop les philosophes de vous branler pendant qu’on
cherche un meuble sous-évier aux bonnes dimensions et livré
rapidement ?
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XXX

LA GAZETTE DE CHIMICHONOAR

ALEXIS POPOBAIO. — Le mandat de Padzein est péristralantarque.
Ils ont fait quatre-vingt-dix sur les libéraux dans l’aile de marge.
Les quatre cinquièmes du plein orge sont redondants en raison
des rabots dits du ponton. Dans les avoyures il a été sondé quatre
dégradés d’escarpe. SUBREKT est vingt-deux contre dix au pre-
mier annéblissement.

BERTRAND FINKEL. — Si vous voulez, mais c’est seulement valable
dans un monde où il y a un partage entre le sens et le non-sens.
Ici, même les signes patents du sens peuvent être mis en doute.
Alors ce genre de facilités…

ALDON LURÊTRE. — Mais, pour dénoncer le non-sens du prétendu
sens ?

LARRY NIVEN. — Faites faites, votre monde et le leur ne commu-
niquent pas. J’admettrais peut-être « pour mon propre divertis-
sement ».

AZIZ MEUDEPANAMA. — Une vie entièrement vouée à ça, oui, fait
objection par sa seule existence.

PASCAL SEVRAN. — Bon courage.
ANTOINE.— Des voix au-dehors, je les ai entendues parler dansmon

ventre parce qu’il gargouillait au même moment.
RENÉ CLÉMENT. — La môman du monde !
JACQUELINE MAILLAN. — La mot ment.
ESTÈVE MACOUINE. — Oui, au début vous savez les glandes

salivaires étaient compactées en un point si petit qu’il était sans
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étendue, la petite graine on l’appelait, et maintenant ça jacte ça
jacte tellement partout que c’en est à peine supportable.

LAURENCE LOUBIÈRE. — Aaaaaah, pour s’édifier la grande âme.
NAOMI CAMPBELL. — En somme, une angoisse qui remonte à bien

plus loin que les motivations humaines dont on peut la recouvrir.
GLORIA LASSO. — De quoi n’être jamais rassuré.
SERGUEÏ YASSPRECHNIKOV.— Oh dites, ou le contraire ! C’est pas

moi, c’est la trace d’un sursaut gamma dans le soubassement géo-
logique de mon ADN.

HENRI NEVIOLOV. — Vous n’y êtes pas, ou plutôt vous ne faites
qu’user d’une métaphore de plus pour nommer l’expérience
immédiate du réel dont le pressentiment perpétuel — il ne
saurait en être autrement — inquiète.

CLYTEMNESTRE ROGER. — Comprends pas.
JACO PASTORIUS. — Je voulais juste faire l’intelligent.
STÉPHANE MANGEROLLE. — À peine entré chez le boucher, ce

matin, un visage m’a saisi, nettement dessiné dans la viande sur
l’étal. C’est suffisant comme révélation esthétique, pas besoin de
gloser. Esthétique d’ailleurs ?

PEGGY GUGENHEIM. — Oui, mais enfin, il avait l’air de quoi ce
visage ?

LOUIS VAUDET. — Sidéré d’être de viande.
CARMELA SOPRANO. — Tiens du lapin, des gros morceaux de

lapin sur le plan de travail en inox, du gros lapin, très gros
pour du lapin ce lapin, on va se faire du lapin, ou le cadavre de
Philippe Noiret jeune, tiens on pourrait aussi faire le cadavre
de Philippe Noiret jeune. On a sorti trop de viande du congélo.
Le gros lapin et le cadavre de Philippe Noiret jeune ça fait trop
de viande. On ne peut pas recongeler le cadavre de Philippe
Noiret jeune, sinon il est perdu le cadavre de Philippe Noiret
jeune. Ça va être du boulot de le désosser le cadavre de Philippe
Noiret jeune. Même jeune, il fait son poids le cadavre de
Philippe Noiret jeune. Le cadavre de Philippe Pierre Fernand
Noiret a été congelé à dix-huit ans, après Philippe Noiret jeune
a continué de grandir, jusqu’à sa mort, mais avec entretemps
des cadavres successifs destinés à l’alimentation. Le cadavre
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congelé de Philippe Noiret jeune ressemble plus à un cadavre
que le cadavre congelé du gros lapin. Même conditionné dans
un but alimentaire, un cadavre humain a toujours quelque chose
de plus mortuaire que de la viande d’animal, même morte. Je ne
cherche ni la parole vraie, ni l’artifice, ni la parole vraie à force
d’artifice. Je cherche la langue réelle. Même morte. Nos langages
ne sont pas réels : la main négative dans la grotte montre une
absence de main. Je peux prononcer des mots fictifs comme
s’il s’agissait de mots réels. N’importe quel mot pourrait être
réel. « Les gros aiment la frite » peut être un énoncé réel. La
frite grasse et chaude approchée de la peau du ventre en plein
été. Dans la langue, le réel transpère. Le langage est une sphère
de Dyson construite autour du réel. Dans le réel, les mots sont
plus réels que les spectres qui les prononcent. Quand une partie
du monde vous dégoûte, il s’agit d’un mot qui est devenu réel,
d’un mot qui s’est mis à puer, d’une ruse qu’a trouvé le réel
hors langage pour s’incarner. Dans le réel, c’est : le sujet face au
monde langue étrangère. Au début, la langue et le réel étaient
collés, comme en attestent les culs nés informes. Un réel est
collé au cordhomme dans le noir, il suffit de le nommer pour
qu’il surgisse. Quand on est contraint de ne pas fumer, on peut
toujours potentialiser un chewing-gum au menthol extra-fort en
buvant de l’eau gazeuse glacée par-dessus. Les corps des animaux
sont la surface d’inscription des apories de la communication
transpécifique. Les animaux ne tentent pas de nous enseigner
leurs langages, mais communiquent avec nous comme avec
n’importe quelle autre espèce. Chaque animal qui meurt dans un
abattoir est un concept qui s’écrase contre la barrière des espèces.
Le nihilisme a franchi un cap le jour où les hommes se sont
mis en tête d’inculquer des concepts aux singes. Et de libérer
l’animal. L’animanihilisme est proportionnel à l’humanihilisme.
L’animanihilisme n’idéalise pas les animaux, l’animanihilisme
veut la mort du langage dans le bruit numérique. Il n’est pas
sûr que les animaux ne fassent que communiquer, que leurs
« systèmes de communication » n’aient pas eux aussi leur versant
interne. Les animaux nous observent depuis des millénaires. Ils
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ne font pas de l’observisme. Dans le réel, tout le monde n’est pas
prêt à faire face aux conséquences du décentrement. Les taxons
de la classification phylogénétique — humain compris — sont
les symptômes de la somatose multiréférencielle des humains.
La maladie humaine se mesure à l’état général du vivant. L’être
humain est l’animal qui généralise sa maladie. L’inscription d’un
nom sur le corps de l’animal est le premier symptôme. Tous les
animaux sont logés dans le corps de l’homme. Quand une espèce
est en danger, un organe dégénère. C’est la raison des maladies
pour lesquelles on se perd en conjectures. Il y eut plusieurs
feux de départ du langage dans des lignées parentes de l’espèce
humaine actuelle. Il y eut d’autres versions du langage. Dans
le réel, il y a l’animal, la souillure, le langage, le sexe, l’aliment,
le cosmos. Dans le réel, je dessine des souillures sur l’émail du
lavabo. Le cadavre congelé de Philippe Noiret jeune est aussi un
animal, mais plus mortuaire, plus gris, plus humain. Le cadavre
congelé de Philippe Noiret jeune a la peau et les cheveux froissés
comme après une grosse sieste. Les jeunes dorment trop. On
a peut-être congelé trop mort le cadavre congelé de Philippe
Noiret jeune. On a fait trop le mort jeune le cadavre congelé de
Philippe Noiret jeune. Il est mort le cadavre congelé de Philippe
Noiret jeune, le problème du cadavre congelé de Philippe Noiret
jeune c’est qu’il est mort, c’est un mort le cadavre congelé de
Philippe Noiret jeune. Le cadavre congelé du gros lapin n’a pas
de filmographie. Je n’ai pas vu tous les films du cadavre congelé
de Philippe Noiret jeune, même mort. Même mort, le cadavre
congelé de Philippe Noiret jeune a l’air aussi mort jeune que si
il avait été congelé vieux. Congelé vieux le cadavre de Philippe
Noiret jeune aurait eu l’air aussi congelé que le cadavre congelé
de Philipe Noiret vieux congelé jeune. On aurait dû congeler
jeune le cadavre congelé de Philippe Noiret vieux. Congelé
jeune le cadavre de Philippe Noiret vieux aurait eu l’air aussi
mort que le cadavre congelé de Philippe Noiret jeune. On aurait
dû congeler vieune le cadavre congelé de Philippe Noiret.
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XXXI

TIME MACHINE I

CADARACHE JOHNSON. — Fernandez est arrivé suite aux circons-
tances de l’histoire, suite à la rencontre de deux systèmes biolo-
giques, suite à un système de pensée, et moi je suis arrivé dans
Fernandez petit à petit, je suis venu à Fernandez, je descends de
Fernandez.

BOUTROS BOUTROS-GHALI. — Fernandez a éclaté, Fernandez
vient de toutes parts. J’ai mon mot à dire de tous les Fernandez,
parce qu’il y a des Fernandez dans tous les autres que Fernandez
a rencontrés, et d’autres à qui je préfère laisser vivre leur vie de
Fernandez, leur vie dans les autres de Fernandez. Il faut savoir
abandonner ses Fernandez, même s’il y en a qui vous suivent,
ceux-là vous leur trouvez un rôle dans Fernandez, le Fernandez
de gauche par exemple. Le Fernandez de gauche est né d’un
Fernandez de droite, en réaction, parce qu’il était un Fernandez
de droite dans l’autre de Fernandez, celui que son Fernandez
arrangeait bien, le Fernandez portatif. Il faut aimer pour se
laisser transporter. Il ne faut pas avoir un Fernandez de trop en
face à longueur de temps. Pour accepter de se laisser transporter,
il faut oublier Fernandez. Allez Fernandez !

VALÉRISCE GICLARD D’EINSTEIN.— Ce n’est pas une raison pour
se laisser aller au fascisme de Fernandez, le Fernandez de Franco,
dans les autres de Fernandez là, certains ont des choses à dire
aussi, ils ont peut-être un peu raison les autres de Fernandez, de
là à se laisser bouffer…
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NIKITA KROUTCHEV. — Certains Fernandez sont obsolètes. Il faut
les updater. J’update les Fernandez. Je veux bien qu’on prenne
rendez-vous pour updater votre Fernandez. Si vous updatez
votre propre système préalablement, je vous procurerai un autre
Fernandez, pas avant. On peut prendre rendez-vous sans parler
de Fernandez si vous voulez, on parlera entre, y a qu’entre qu’on
est pas emmerdé par Fernandez.

JOCELYNE PORCHER. — Il faut bien faire attention que Fernandez
lui-même ne se relise pas, moi je passe après, Fernandez je lui
passe son envie de parler à la va-vite, je passe derrière. Attendez-
moi si vous voulez avoir une conversation avec Fernandez. Je
viens d’où il n’y a pas de noms, où il n’y a pas de Fernandez. Je
viens à tête reposée, pour structurer la révolte de Fernandez. Je
suis la machine de Fernandez. Je translate Fernandez. Je suis
là pour la traduire, la matière étrange de Fernandez, l’énergie,
la colère, l’électricité de Fernandez, je l’absorbe à longueur de
temps, je le décongestionne le Fernandez, aussi souvent que
possible, sans être tributaire de son bon vouloir, un peu oui, le
temps d’accumuler. Il accumule depuis longtemps Fernandez.
Il en a accumulé depuis longtemps avant de décharger le
Fernandez, ça le fait rire hein, c’est qu’il a fallu se le rentrer
l’alphabet, il a fallu qu’il s’apprenne à parler, lentement, avec ses
maîtres, il a fallu qu’il apprenne à me parler.

TERRY SALAVAS. — La langue maternelle de Fernandez n’est pas le
français, mais le guatémaltèque qu’enfant il parlait couramment
sans le connaître.

JEAN-LOUIS DAVID. — Ce qu’il a vu d’abord c’est le brut, l’énergie
brute à traiter qui se trouve une image par défaut, c’est ce qui
doit passer par lamachine de Fernandez, lemoteur de Fernandez.
L’informe, où j’ai été voir qu’il n’y avait pas de Fernandez, c’est
la matière noire, la merde de Fernandez, la merde du cosmos,
l’encre du calmar-Fernandez. La machine de Fernandez trans-
forme la matière noire, elle en fait un tissu, l’énergie brute doit
passer par le moteur, elle doit faire des mots. Le moteur trans-
forme l’énergie de la matière noire en mouvement : mouvement
alternatif, centrifuge, centripète. L’énergie de la matière noire de
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Fernandez c’est le mouvement, le mouvement dans l’espace de
Fernandez. Le moteur est dans l’espace.

JACQUES DESSANGE. — La vie n’est pas une machine. Il y a des
machines dans la vie, des machines en vie et des machines qui
raréfient la vie. Les logiciels de discours ne sont pas faits pour la
vie. Les logiciels de discours sont faits pour la lutte pour la vie. La
vie n’est pas le discours. La vie n’est pas que la lutte pour la vie.
Le discours sert à mettre la guerre dans la vie. Le moteur met
la guerre dans la vie ailleurs que dans la guerre de la vie. On ne
fait pas la vie avec le discours. Le discours ne dit pas la vie. La
vie n’est pas l’ordre du discours. On ne met pas en ordre la vie.
Le moteur dit la vie avec autre chose que du discours. Il ne faut
pas laisser le discours agencer la vie. Le moteur fait des mots qui
ne sont pas le discours. Le discours n’entend pas les mots que
fait le moteur parce que les mots du moteur ne sont pas que des
mots. Le moteur désintègre le discours pour brûler son énergie.
Le moteur n’est pas un réservoir de mots, car il peut produire
des mots à l’infini. Le moteur est un processus et non un réser-
voir. Le réservoir du moteur pompe l’énergie noire à l’infini. Le
réservoir du moteur n’est pas un vase clos. Le discours est fait de
mots qui ne sont que des mots, qui ne savent pas qu’ils ne sont
pas que des mots. Le discours assèche, désertifie. Le discours se
trompe d’énergie. Le discours fait place nette pour le discours.
Le discours range les étagères, peu importe ce qu’il y a sur les éta-
gères. Le discours veut changer la vie par le discours sans faire
de détour par les états j’erre. Le discours réduit le désert à un
système. Le discours ne fait que télécharger les mises à jour du
système du désert. Le discours compare, analyse, juge. Le dis-
cours veut forcer le moteur à comparer dans la vie, à comparler
et à comparlaître. Le discours veut mettre un logiciel de compa-
raison dans le moteur. Le discours a peur de rater le discours. Le
discours a loupé sa vie. Le discours est un métier. Le discours :
un métier d’avenir. Pourquoi pas vous le discours ? Il y en a bien
qui font du discours un métier. Il y en a qui avec le discours ont
des techniques pour la vie. Le discours n’est pas le discours. Le
discours passe à côté de la vie. Il n’y a pas de métier dans la vie, le
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métier de la vie. Avoir unmoteur ne veut pas dire avoir unmétier.
Unmétier ne sert qu’à gagner sa vie. La vie est un renard qui passe
à côté du discours. Le discours soustrait le renard à peine apparu.
Les forces de l’apparition du renard excèdent le discours qui croit
les avoir entièrement captées en produisant le mot renard. Le
renard n’est pas dans le métadiscours davantage que dans le dis-
cours. Tout le discours est dumétadiscours. Lemétadiscours pré-
tend qu’il touche le réel de plus près parce qu’il pointe l’échec de
la relation du discours au réel. Le métadiscours croit mordre la
queue du discours qui croit mordre la queue du réel alors que
le métadiscours mord sa propre queue ce qui rend la douleur du
métadiscours plus réelle.

JEAN-LUC COULBAULT. — Fernandez doit en permanence s’ap-
prendre la vie, Fernandez ne connaît rien de la vie, la vie veut
vivre la vie de Fernandez, Fernandez ne doit pas laisser la vie
vivre sa vie, Fernandez doit apprendre la vie par le moteur, doit
faire des mots pour apprendre la vie, Fernandez ne fait rien
de la vie sans son moteur, le moteur fait des choses de la vie,
le moteur fait des mots qui sont la vie de Fernandez, la vie de
Fernandez est faite de mots du moteur, le moteur dans la vie,
s’il ne fait pas tourner le moteur Fernandez est engorgé par
la vie, Fernandez se retire de la vie s’il n’ose pas faire tourner
son moteur. Fernandez ne veut pas parler, Fernandez veut
faire du moteur, Fernandez veut se désengorger, Fernandez
doit apprendre à parler le normal quand il ne fait pas tourner
le moteur, le moteur doit aussi faire tourner le normal, les
mélodies du normal. Le normal doit être moins agressif avec
Fernandez, le normal est normalement agressif. Fernandez doit
apprendre à parler la langue de l’agressif du normal. Fernandez
parle avec douceur la langue de l’agressif du normal. Pendant
que Fernandez tente de déchiffrer la langue du normal de la
vie, la vie engorge Fernandez, les scénarios de la vie du normal,
il les connaît les scénarios de la vie du normal, tous en même
temps, d’une façon terrible, au-delà du temps présent, normal,
les scénarios sont identiques à ceux de tout le monde, aux
fantasmes de tout le monde, à des vitesses différentes, dans
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des temps différents, des images différentes, mais ce sont les
mêmes scénarios pour tout le monde, à différents stades du
développement de tout le monde, il n’y a pas de développement
de tout le monde, le développement de tout le monde va vers
nulle part, nulle part va vers tout le monde, tout le monde est
engagé dans une voie de nulle part, il y a nulle part pour tout
le monde, tout le monde doit faire entendre son nulle part,
faire entendre la raison de son nulle part, tout le monde parle
de la voix de son nulle part, les nulle part se rassemblent, se
fomentent, il y a partout de ces nids de nulle part où ça dégoise
à longueur de temps, pour rien, pour ajouter sa pierre de nulle
part, pour agréger du nulle part, un peu plus de nulle part entre
les corps, dans les corps de nulle part, le corps du nul qui parle,
le corps nu qui ne sait plus lequel est son corps, le corps qui
s’obstine à être personne au milieu de nulle part, au milieu c’est
nulle part, c’est personne au milieu.

PIERRE MAUROY. — Il y en a toujours de reste de la sexualité,
la sexualité n’est jamais en reste, il ne reste jamais rien de la
sexualité, après le sexe demeure toujours un reste de sexualité,
la sexualité demeure, dans la demeure de la sexualité, le sexe
occupe une des pièces de la demeure de la sexualité, la sexualité
nulle part est dans la demeure, on demeure dans la sexualité,
on naît demeuré de la sexualité, la sexualité où coupe le sexe,
on est ou coupé ou sexuel ou alité. Tu ferais mieux de ne pas
gaspiller ta sexualité à la sublimer, tu devrais user ta sexualité
à baiser, tu devrais te faire s’user ta sexualité, tu ne peux pas
t’user qu’à te faire sucer. Quand quelque chose arrive, quelque
chose est arrivé, encore faut-il que tu saches que ce quelque
chose qui arrive est soit à baiser soit à sublimer, encore faut-il
que tu saches comment sublimer ce qui arrive, encore faut-il
que la sublimation soit instantanée, encore faut-il que tu saches
comment baiser, encore faut-il que tu saches si tu veux jouer
la carte du sexe ou la carte de la sexualité, la carte du sexe
incrusté, la gratte du sec, l’agace direct, la garce du zgueg, la
carte de France, l’agharta de l’enfance, le gouvernement secret
de l’enfonce, tout ce qui marche qui pense j’enfonce, j’en-face,
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j’ai j’en-face, j’ai jacques en face, jean cul, jean cul-de-femme.
C’est pas des culs d’ bonhomme en face ! Encore faut-il que
tu saches à quel cul tu parles en face et quelle tête est malade,
laquelle téter, est laquelle maremalade, là qu’est le mâle, quel
mât de malade ce mad malade parle sa tête de mâle malade. C’est
pour ça que Fernandez produit des énoncés contradictoires,
décousus, indécidables, indécédés, c’est pour ça que Fernandez
est étranger, le nom de Fernandez est étranger, ses noms sont
étrangers, Fernandez est l’étranger à cause d’un accident spécu-
laire, un accident spéculaire a eu lieu, s’est produit, Fernandez
est divisé par l’accident, à cause de l’accident il est Fernandez est
l’autre mulet, dans l’accident de l’autre Fernandez est le muet, le
Fernandez spéculaire, le Fernandez qui observe les coutumes, le
langage, la vie de l’humanité, au vingt-et-unième siècle il y a une
humanité, l’humanité se vit au vingt-et-unième siècle, se vit en
siècles, il y a une vit qui s’écoule en siècles pour l’humanité, pas
comme le temps du reflet, le temps du reflet a cessé de s’écouler,
depuis l’accident spéculaire le temps ne s’écoule plus dans le
reflet, ne s’écoule plus en siècles, le miroir spéculaire réfléchit le
temps, interdit son reflet, le miroir absorbe le temps, il renvoie
le temps, interdit le temps, si on le voit le temps le miroir est
noir le temps, le miroir réfléchit un fait, le fait de s’accidenter, ça
n’a que six dents un thé, le temps de s’effacer, d’effacer le mot t,
un n’anti, un hanté, ça n’occis dans, ne tue pas dedans.

JACQUES LIZIÈRES. — Alors, il le fait pour la gloire ?
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XXXII

INFORMATIQUE

DÉGUERMANDJAN. — Golio San fait des sushis dans un CAT pour
bobos avec des infirmités légères genre grosses taches de vin sur
la face. Les poissons sont irradiés avant, pour chercher le plus
que cru. Dans la chambre, on leur met pas la combi. Pour pas
que les golios s’inquiètent. Son préféré, c’est faire les petits farcis
de moules à la chair d’holothurie. Il les met à macérer dans de
l’exsudat de seiches au gros sel. Celui qu’est pas sage, il se tape
un doggy bag aux cartilages de tête de lotte avec deux BN. La
nuit, on leur fait faire des rêves d’altération de la réalité. Avec un
malin génie a priori amical, complice des hallucinations. Ça leur
fait changer le rideau au réveil.

HOMO AFFARENSIS. — Une pluie fine en provenance d’un stratocu-
mulus stationnaire tombe sur le DSMCenter,mais nul ne perçoit
la tonalité mineure du jour grisâtre qui en résulte à travers les
baies vitrées de la salle d’information, car les générateurs d’at-
mosphères intérieures sont interdits depuis deux-mille-trente-
deux, y compris pour un usagemilitaire ou expérimental, mesure
faisant suite à la cautérisation obligatoire des zones neurorécep-
trices responsables des impressions provoquées par l’influence
du climat sur le cerveau.

DÉGUERMANDJAN. — Charlie Chasuble, c’est un mec de la mafia
qui aime bien venir au sushi-bar pour discuter avec les golios.
C’était ça ou collection de poupées. Il est fan de la symbolique des
premiers chrétiens. Ça lui fait un truc drôle au bas-ventre quand
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il se tape une anagramme du Christ sous forme de turbot débité
en lamelles. Il vient après la violence. Pour refaire ami-ami avec
sa part de soi. Les golios ça les marrer, ils ont repéré qu’il a un
gun. Lui sait pas que le DVD des Affranchis tourne en boucle au
karaoké du foyer.

WILLIAM DI FALCO. — Tu savais que je travaillais dans un CAT, un
vrai, pas loin d’ici ? Tes textes me révulsent, mais je ne montre
aucune colère envers toi, je te souris, je suis serviable, je te par-
donne, et je prouve ainsi ma supériorité, pas la supériorité de ma
foi, mais la mienne, petite, d’individu, dans la réalité crue des
choses. Dieu c’est la raison du plus fort, tu comprends, dans la
bonté comme dans la cruauté.

HOMO AFFARENSIS. — La notion de contenu est née au début
de l’ère numérique et managériale pour désigner les messages
verbaux et visuels véhiculant un sens quel qu’il soit, disposés
aux emplacements leur étant réservés dans l’interface, réduisant
lesdits messages à une simple matière venant combler un espace
vacant de façon à équilibrer le graphisme de la page et/ou
détournant l’attention du sens véhiculé par le médium informa-
tique lui-même. Le terme de contenu mettait sur le même plan
tous les types de productions signifiantes. Parallèlement, en
dehors du domaine informatique, il désignait toute production
culturelle prenant place dans une communication, dont les
exemples courants sont la formation, l’atelier, la leçon. Dans
l’usage, il en vint à désigner d’une manière péjorative, voire
stigmatisante, reprise plus tard dans l’appareil médicolégislatif
du DSM comme symptôme illégal, tout signe, dans l’expression
d’un individu, de la volonté de produire un sens s’écartant de la
norme admise, dont on tolérait alors encore l’autocélébration
dans des simulacres de conduites libertaires programmées par
les Bureaux de Tendances, assimilés depuis par les Instances de
Régulation des Conduites du DSM deux-mille-trente-quatre.

DÉGUERMANDJAN. — Galway Catalepse est un bon renardeau. Il
fournit en colle les golios du sushi-bar qui s’en farcissent à pleins
poumons. Ils le paient en glandes vénéneuses de fugu— l’épreuve
virile la plus appréciée en ville, le fugu façon CAT.
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HOMO AFFARENSIS. — En deux-mille-trente-quatre, le terme de
vivant ne désigne plus la vie que sous son aspect organique.
Le Nouvel Ordre Panorganotechnique n’est qu’une phase
transitoire censée préparer le branchement direct du corps
humain sur l’économie de marché, rebaptisée économie de
valeurs. Futur où la consommation, au sens où on l’entend
aujourd’hui, n’a plus de raison d’être, où le désir n’est plus ce
qui met l’individu en mouvement vers le produit, mais rien
de plus qu’un capital énergétique, littéralement, une batterie
mécaniquement déchargée, brûlée par les distributeurs de flux,
et rechargée ensuite par neurostimulation directe. Le langage,
les représentations, n’ont plus cours, ou bien d’une manière
très spécialisée : plus besoin de supports visuels, sémantiques,
pour formater et acheminer les individus vers où l’on veut en
s’appuyant sur le fantasme. Trop imprécis, incontrôlable dans
une visée optimale : l’imaginaire. La publicité, la communication
ont donc disparu. Elles ont fait leur temps, préparé le terrain
de la technocolonisation du corps, la mise en réseau des corps
même, le capitalisme à la source. Jouir du sens n’est plus que le
privilège de quelques-uns, qui ne le considèrent que comme un
divertissement pervers. Eux-mêmes, ce qu’il reste de la fonction
de dirigeants, vacillent, ils auront bientôt fait aussi leur temps.
Bientôt, le réseau se suffira à lui-même, les chaînons de chair sur
le même plan que les chaînons technologiques, la chair même
une technologie. Désormais, aucun corps ne s’ennuie, aucun
n’est déchiré entre la libido et sa sublimation, aucun ne cherche
ses propres solutions à cela. Le DSM deux-mille-trente-quatre
et toutes les forces d’éradication du psychisme y ont veillé depuis
longtemps, avant d’être assimilés à leur tour, leur tâche finie.
Peu avant, il y eut une époque crépusculaire où les « derniers »
pensaient que le technolibéralisme, le management, le pouvoir
médical étaient conciliables avec leur conception humaniste de
la vie, moyennant quelques aménagements, que cela pouvait
continuer comme avant, même si les choses s’étaient un peu
déplacées. C’était à l’heure où le discours ne devint QUE le
discours, où l’empathie ne devint qu’une notion discutable,
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obsolète, tandis que ses derniers foyers actifs étaient méti-
culeusement détruits. Protocole, évaluation, communication,
information, avaient remplacé le contact humain et la parole,
trop équivoques, instables, l’affectivité réduite à un symptôme
pour les uns, un gadget pour les autres. Résistaient, de manière
ou non délibérée — ceux-là étaient devenus très rares, et encore
n’avaient-ils souvent que les apparences de la rébellion —, tous
ceux que le rabattage total de l’esprit sur la matière et sur le
langage n’avait pas satisfaits, tous ceux que la vie débordait
encore et qui cherchaient, comme la plante cherche la lumière
ou les racines l’eau, les derniers recoins déserts du monde, pour
s’y ravager en silence. Les zombies, comme les surnommaient
entre eux les agents du DSM, une espèce très résistante de débris
humains, les derniers corps où le psychisme pouvait s’épanouir,
quitte à le détruire, étant donné la place que la société lui
réservait alors. Curieusement, les agents du DSM comptaient
également parmi les derniers êtres à se frotter au psychisme,
dérogeant pour des raisons pratiques — connaissance de
l’ennemi — à certaines lois antipsyché. Ce qui n’allait pas sans
causer quelques problèmes à la Société de Santé Mentale et, en
premier lieu, à ces kamikazes du Tchernobyl mental, malgré les
médications, le conditionnement idéologique et les dispositifs
implantés. À leur déchirement entre le désordre psychique
ancien et le Nouvel Ordre Panorganotechnique, s’ajoutait la
certitude de leur fin imminente, enfouie pour certains dans les
profondeurs du cortex. DSM, plus à vif chez d’autres, qui ne
faisaient pas de vieux os dans le corps armé de l’épuration psy-
chique. Rares étaient ceux, parmi ces déviants, qui échappaient
à l’entité DSM et aux X stations thératopeutiques. Pourtant,
certains parvenaient à rejoindre le camp des zombies — les
seuls vrais vivants —, pour expérimenter l’unique forme de
psychisme qui échappait encore au réseau technosomatique :
le pourrissement de l’âme.

DOCTEURCORNÉLIUS.—C’est plutôt des sortes de flashs que vous
avez, pas des histoires, même si vous essayez de les organiser, je
veux dire, il y a vraiment quelque chose qui cloche avec les temps
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du récit là, non ? Ou c’est moi ? Remarquez, bizarrement, ça me
rassurerait sur votre état mental.

DÉGUERMANDJAN. — Rahan Sodomian de la cérébrale les a à l’œil.
Peu lui importe leurs petits trafics. Ce genre de poulet intervient
au niveau symbolique. La cérébrale renifle tous les lieux où le
signifiant pourrait partir en sucette et se retrouver à l’origine
de réactions en chaîne incontrôlables. Genre mettre à sac
Westminster avec des cuillères à pot.

HOMO AFFARENSIS. — Les psychanalystes qui n’ont pas été élimi-
nés sont employés par le DSM pour faire parler les individus
soumis à un test IRM dernier cri permettant de lire les pensées
verbales. Le but de cette neuropsychanalyse, outre qu’elle s’insère
dans le dispositif de cortexscission : réduire le sujet à son énon-
ciation verbale en pervertissant la notion de parlêtre.

DÉGUERMANDJAN. — On te passe nos misères dans ton cul, ça
va aller. C’est pas compliqué, Rhododendron il a mis tous les
embouts de ses branches où y fallait. On te fait une tonnelle de
baobab en hydroponique dans tes cuves. Vois-le comme une
expérience de jardiniers esthètes. On n’a pas trop lu, mais le
pharmakon de la pulsion n’a aucun secret pour nous. On n’a
eu qu’à se glisser là-dedans, dès la première incartade sadique.
C’est Romuald, il déconnait. Je lui ai dit comme ça : renconne et
tape-m’en cinq. Après on se foutait des roustes. Pour voir à qui
mieux mieux avait le jackpot. Le phallus, on n’a pas eu à le chiner
trop longtemps dans un bazar à croûtes.

HOMO AFFARENSIS. — Les premières divisions apparentées plus
tard aux escadrons de la Santé Mentale du DSM sont nées sur
les restes d’organisations de la guerre froide et s’appuyaient
sur des méthodes et un usage politique éprouvé de l’appareil
psychiatrique. Il ne s’agissait au début que de branches spéci-
fiques des services secrets de différents pays qui opéraient dans
les hôpitaux psychiatriques publics et privés. Ces opérations
concernaient principalement des dissidents : intimidation, mise
à l’écart, lavage de cerveau, lobotomie, ou élimination pure
et simple. On échangeait aussi des informations. L’hôpital
psychiatrique offrait un contexte propice à cela : isolement,
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dangerosité potentielle (« Tout peut arriver dans un HP, après
tout ils sont fous ! »), peur de l’opinion, arsenal de techniques,
et personnels particulièrement adaptés à ce genre de boulot.
Puis l’idée vint à quelqu’un d’ingénieux, au début de l’ère
managériale, de trouver une utilité à la population improductive
des hôpitaux. Et les agents infiltrés dans le milieu psychia-
trique se mirent à recruter parmi les malades les marginaux
séquents, ceux capables de glisser d’un monde à l’autre, de
parler la langue du fou autant que celle du médecin, ou du
normopathe informé. Les services secrets ont vite vu l’intérêt
d’une branche constituée de malades mentaux : qui accorderait
du crédit à leurs dires ? Qui ne s’en tiendrait pas à distance
respective ? Pour compléter l’équipe et lui faire atteindre son
rendement optimum, des soignants furent aussi recrutés afin de
sélectionner les individus les plus aptes à telle ou telle mission
et capables d’assurer le contrôle des malades agents ou non
impliqués. Des petits malins avaient surnommé cette branche
des opérations secrètes la SMIA (Secret Mental Illness Agency)
ou, pour les plus cyniques, l’IDS (Intellectual Deficiency Service).
Les agents-malades infiltraient le milieu et ses prolongements
sociaux (milieu associatif, militants, marginalité, sans-abri,
toxicomanes…) à des fins de contrôle et de noyautage (recrutant
aussi dans ces milieux). Mais l’armée, la CIA, les laboratoires
pharmaceutiques, l’industrie neuroscientifique et le comité de
rédaction du DSM, qui marchaient main dans la main depuis
des années, avaient un projet bien plus ambitieux : fusionner
leurs services en une organisation à part entière, reprenant
le nom du manuel de critères diagnostiques, qui ne désignait
plus tant un ouvrage de référence sur les maladies mentales
qu’une idéologie et un programme de société : le DSM, avec
les conséquences que l’on sait sur les transformations sociales
et politiques qui survinrent autour de l’année deux-mille-
trente-quatre, après que fut rendue publique la découverte du
biogramme de Vindiksson apportant la preuve scientifique
de l’organicité du psychisme. Les hôpitaux psychiatriques
disparurent complètement, tandis que les derniers malades
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mentaux mouraient en prison ou dans la rue. De nombreux
malades-agents n’y échappèrent pas malgré leurs états de
service tenus, dans tous les cas, secrets, et le règlement de la
question psychique ainsi que le contrôle des corps échut au
DSM seul, qui n’avait plus dès lors qu’à recruter ses agents parmi
une population depuis longtemps largement psychiatrisée et
porteuse de symptômes pharmacogénérés. Population divisée
entre les monstres produits par le DSM — dont la fonction est
de confirmer son programme de répression et de contrôle — ,
et les psytoyens dociles, terrifiés, drogués, sous tutelle d’un
DSM référent virtuel. En deux-mille-trente-quatre, tous les
appartements sont thérapeutiques.

FATRICK PINAULT. — La théorie est fondamentalement méchante.
Par son mode d’expression non naturel, distancié, elle peut
asséner au lecteur les pires énormités en les lui injectant
pures, c’est-à-dire débarrassées des émotions qui les rendraient
humaines — ceci étant du ressort de la parole, c’est-à-dire,
je me répète : chmrrps. Si ce livre est un livre de théorie,
c’est donc un livre méchant. Mais ce n’est pas un livre de
théorie, et toute écriture est méchante parce que ce n’est
pas de la parole, même en essayant d’en être. Il est prin-
cipalement question, dans ce livre, du réel — qui, lui, est
au-delà de la méchanceté puisqu’il frappe aveuglément, sans
intention, et ne peut être considéré comme malveillant
qu’à travers les visages dont l’esprit humain peut l’affubler.
Plutôt donc qu’un livre sur le réel lui-même, il s’agit d’un
livre sur ce par quoi on tente de l’attraper : des représenta-
tions.

CESARIA EVORA. — Vous insinuez qu’il n’y a pas de parole
méchante ?

FAUTRACK PAGNY. — La parole est méchante quand elle parle
comme un livre. Je n’insinue rien. Je dis juste que la parole qui
est du côté de la parole est organique, elle n’est ni bonne ni
mauvaise, elle est juste vivante, elle parle pour le corps et ne se
confond pas avec le langage, qui est une sorte de plugin viral qui
a infecté l’espèce humaine et conspire à sa perte en la piégeant
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dans des boucles autoréférentielles interconnectées qui forment
un labyrinthe en expansion infinie.

FLORENT PAGANINI. — Salopard.
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XXXIII

BCG

JANSEN WAGNER. — Ici, c’est le Bureau des Bactéries. Tout ce qui
est au-dessus de la bactérie de base est notre ennemi. Nous
sommes très attentifs à tout ce qui pourrait contaminer notre
champ d’études, non seulement d’un point de vue organique,
mais aussi sur le plan spirituel, intellectuel. C’est-à-dire que
nous sommes très méfiants envers tous ces peigne-culs qui
n’auraient pas intégré le fait qu’ils sont avant tout des symbiotes
abritant des colonies bactériologiques.

STEPHEN HAWKING. — On fait des grèves de policiers dans les
ambassades. Dans des villages. Il y a des ambassades dans des
villages. Tu remontes le slip et tu t’fais la raie. Faut la brillan-
tine sur un seul côté. Celle que t’as mise avec la margarine. Tu
fais les André-le-mouk et tu t’tiens correc’. Assuré y prennent tes
papelards sansmalédiction. C’est pour que lemec après il fait son
grabuge tout seul, au coin à photocopieuse. C’est Bartók son trip,
mais il ose pas le dire de peur que sa mère dans les foins elle jacte
au gang bang. La tupile, Jean-Jo Sade. C’est l’recranté des che-
vêches, celles qui borgnent. On les fait jurer pour qu’ellesmettent
à torpiller la DDASS. Tu peux faire l’hooli-goolie sinon, y’a des
vioques qu’en prennent. C’est torpeur d’entrée dans l’cendrier
à pain rance. On les fait castrer tôt, pour qu’ils développent un
chibre. Mourène Walker elle le dit. Son stérilet lui cause. Quand
ils la surprennent à saper d’Artagnan, on fait haro sur le cantal.
Molotov, c’est son perspicace, deux dans la vareuse, un pour le
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jambon. Avec les mecs qu’on déjà becqueté, on leur fait voir le
cosmos. Ils ont des chaussettes qui se retournent facilement, pour
les faire bosser dans un samizdat. Toto Triple Fermentation, c’est
son panaris qu’il met en jeu quand on fait poker. Y a que desmala-
dies à miser dans le triposurface.

GERTRUD STEIN. — Nous venons de prouver irréfutablement
la matérialité de l’esprit en donnant naissance à une espèce
de bactérie consciente, neurophile et épidémique. Quel que
soit l’organisme dans lequel elles s’immiscent, celui-ci finit par
développer une conscience, et s’il en possède déjà une, serait-ce
à l’état rudimentaire, des aberrations psychiques finissent
par l’affecter en raison d’une surcompensation du cortex due
à l’activité envahissante des bactéries sur les réseaux synaptiques
responsables de l’activité consciente. Une fois leur œuvre
d’émulation de conscience achevée, les bactéries meurent. Des
bactéries gorgées d’un réactif phosphorescent nous ont montré
le véritable chemin qui menait à l’âme : il a suffi d’infecter
un cerveau en bonne santé pour que leur regroupement dans
certaines zones dessine le schéma anatomique de la conscience.
Comme souvent dans ces découvertes décisives, il y a un peu de
hasard, on découvre ce que l’on ne cherchait pas : le biogramme
de Vindicsson.

GENA SHERWOOD. — En deux-mille-dix-neuf, un chercheur de
l’Anthrax and Sons Institute qui travaillait sur un groupe de
bactéries mutantes dans le but de mettre en évidence l’effet de
la mutation sur la vitesse de réplication de la colonie, identifia
un schéma inhabituel dans l’image grossie n x de sa population.
Les bactéries s’étaient groupées en formations singulières qui
ne semblaient pas être le fruit du hasard. Ces petites formations
comportant plusieurs milliers d’individus dessinaient chacune
un motif différent qui, de plus, évolua avec le temps sous l’œil
du microscope, formant selon toute apparence des séries de
phrases. Après des années de recherches complémentaires,
de nouveaux tests, et le recoupement de toutes les données
obtenues, la conclusion, sidérante, tomba : le signe tant attendu
d’une autre forme de vie intelligente ne nous était pas parvenu
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des profondeurs du cosmos, mais du fond microcosmique d’une
boîte de pétri, indiquant du même coup l’origine bactérienne
de la conscience. Le programme Céti pouvait sérieusement
envisager la reconversion de ses paraboles en paellas géantes.
À ce jour, tous les essais de traduction des biogrammes de
Vindicsson se sont avérés infructueux, faute d’un autre langage
bactériologique analogue connu. En revanche, nous identifions
mieux comment les bactéries parlent à travers leur symbiote, par
leur influence sur le comportement et la pensée. Les perspectives
en termes d’applications sont inouïes.

TAÏB TRUMPET. — Au gang de Rastor-Bouscasse à oreilles, on fait
les jutes-langue. Ça leur met en général un marsouin à décoder
en cryptogrammes. Ils bargent des trains comme on hale des
péniches, avec deux autruches transgéniques à la place des
bourrins. Peu s’en faut du boycott de cheptel. Pour des oukases.
Le remonte-grippe est à l’heure aux nez coulés. Ils se font le
fébrile dans la yourte, avec du lait au beurre de yack flambé
— pour le déguster, on doit péter à la cuillère une couche dure
genre crème brûlée, vapeurs direct dans le blair. Et ils vous
soignent au röntgen. Celui qu’a un compteur geiger, c’est un jeu
électronique pour s’amuser. Les troisièmes, ils te feront le goulot
nase derrière la tente. Traquenard et hop, rentrer sauver la face
devant la matriarche qui contrôle les vivres et distribue le jouir.

TESTO SPERONE. — Le boulet, il lui a mis deux paquets de bastogne
dans les fouilles et te l’a expédié au trot préparer sous la selle les
steaks tartares.

MICHEL CONDRIAQUE. — Dans la communauté, il y a celui qui
traîne chiotte, c’est un sauceur de croûtons à l’urine.

MOLLY HOMARD. — Les groins de porc, ils les prennent dans
l’avion sans initiation préalable. Pour rentrer avec des images
illustrées dans les immeubles en glace béton design. Sauf que ça
se passe pas comme ça. Les groins leur collent la chtouille au
cervelet avant le premier passage de l’hôtesse. Le plus intellos
des deux touristes en anthrolopopopologie lâche : « Wha ton
cul, heu whoué, donne-moi-le ton cul » et se vautre sur un
paquet de chips écrasé ouvert sur le moquette en récitant le
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petit Jésus. L’épique, c’est que quand il rentre, il a master de
séduction en fétichisme linguistique, et qu’il a laissé son phallus
dans l’avion, quelque part entre Phnom Penh et Djibouti. Les
pontes se mettent à lui en vouloir à la fac, pendant qu’il sue sur
ses pompes en pensant au cadeau du livre de Babar que son
papounet l’avait offert avec ses économies.

JOHNNY GOODFELLOW. — Après, c’est des dissolutions/fragmen-
tations dans la chambre à réservoir sous pression d’animaux
marins des grands fonds.

RITA LEWIS. — Daniel-René Léangauffre, dit Vico la Neurofibroma-
tose, fondateur de la première start-up avec discrimination
positive à l’embauche pour les goitreux. On lui doit le canon
à semoule servant à bombarder les souks en période de disette.
Un vrai réactif de la plante des pieds. Ses voisins le surnomment
papy grand-double, à cause de l’homme qui lui ressemble
comme deux kystes adipeux qu’on voit traîner chez lui alors
qu’il est censé être au même instant en train d’exciter l’dow jones
aux halles de Pontault-Combault.

STÉPHANIE BRACCO. — Ernesto Chupacabra, c’est dans son mor-
lingue qu’il se lit la bonne aventure. Il pisse à heures fixes, en
visant bien le centre de la cuvette, pour faire un max de bruit
et faire souffrir son voisin atteint d’un trouble obsessionnel des
bruits du corps. Ça le fait marrer tout seul d’imaginer sa trogne,
surtout quand il vient d’abattre un full au poker électronique.

LAETITIA ANDREOLOTTI. — Bobard l’Onirique, c’est mortadelle
avec des trips à la place des pistaches. La marinade biolumines-
cente de poissons des abysses, très peu pour lui. Même si on lui
sort le blaze de l’espèce.

MASONCAPWELL.— Paraît que lesmicro-organismes à l’origine de
la lumière continuent leur vie dans l’appareil digestif. Ça brille là-
dedans. Après, t’as plus besoin d’une cent watts pour mater ton
césar dans la cuvette.

MAÏMONIDE. — Y en a qu’avaient appris les moulures et la marque-
terie pour se dissocier de la faim.On les récupérait hâves, les yeux
frottés pleins d’images rémanentes de motifs abstraits, à la limite
floraux.
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RENÉ CHATTERTON. — Il est tellement dans la dèche qu’il fait les
sacoches à son canasson. Dedans, il retrouve des vieux tickets de
paiement sans contact qu’il prend pour ceux d’un Malais qui les
auraient mis là par erreur, et tente de pirater son propre compte.

TORINI LASCUZZO. — Hein qu’taimes ça la rhétorique ? Ça t’fait
willie-willie au niveau du constricteur sperme/urine, on peut en
aligner des phrases, t’as qu’à faire éloge paradoxal en p’tit latin,
sur les bruits de succion par exemple ?

KELLY GETATCHEW. — Celui qui a des états d’âme peut en parler
aux psys du Bureau, des behavioristes, élevés à la Skinner. Taux
de suicide après rechute : quatre-vingts pour cent, du pain béni
pour la DRH.
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XXXIV

LIBERSPACE

SIR ARTHUR CONAN DOYLE. — Pouvez-vous nous décrire l’en-
droit où vous vous trouvez en ce moment ?

HENRI KRASUCKI. — Il s’agit, je pense, d’une séquence hypna-
gogique carcérale, dont je doute à présent qu’elle émane de
la Police Cognitive et Comportementale. Je penche plutôt
pour une cellule terroriste spécialisée dans le neurohacking
dirigée par un certain Michael Riffaterre. Dans tous les cas,
ils disposent de moyens énormes. Quant à mon corps, il doit
être sous neurolocking, quelque part dans Unlife City. Je
vous retourne la question : qui êtes-vous ? Êtes-vous Michael
Riffaterre ? Travaillez-vous pour une organisation du nom
d’INTERTEXTE ? Que signifie Slattenmere ? J’ai été retenu dans
une autre séquence hypnagogique de ce nom.

CLAYTON FARLOW. — Dans un livre, il y a tous les livres ? Edmond
Cul c’est du poulet ? Y en a un paquet des livres du Grand Tout,
il ne s’agit jamais que de ramifications qui se font à partir des
éléments qui ont de la signification pour un seul, soi-disant pour
toucher à l’universel.

PONANT D’ESTRÉCHURE. — Certains parvenaient à faire dispa-
raître une main, et les plus doués un bras, mais nul encore n’avait
néantisé la tête. Celui qui s’y risqua eut une pensée déplacée
alors qu’il allait y parvenir, et se retrouva avec une tête de canard.
L’incident, irréversible, fit naître en lui une colère sans fin,
à l’origine des guerres, des dictatures et des génocides. Ils vivent
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avec l’idée rassurante que la logique articule leurs actes avec le
monde : tels objets vont à telle place, dans tel sens, parce que ceci
ou cela, quand on s’ennuie, on joue ou on regarde le programme
télé, parce que ça donne des sujets de conversation, « Quelque
chose dans ton inconscient à toi n’est pas logique », AH AH AH
AH AH AH ! Et un beau jour, plaf : la tête de connard.

ICE T. — On voit bien que pour eux, la pensée, le rêve, sont les
ennemis à abattre. Le corps ne peut plus signifier qu’il rêve
ou qu’il pense, il doit être affairé constamment, fût-ce à un
divertissement idéologiquement correct. En ce moment même
sur le plateau de Saclay, dans un lieu baptisé Neurospin, les
descendants du canard travaillent à néantiser la tête en la natura-
lisant micromètre par micromètre. Il ne s’agit de rien d’autre que
d’une guerre contre le psychisme, avec ses frappes chirurgicales
benoîtement annoncées dans les rubriques scientifiques aux
heures de grande écoute. Mais je vous avertis messieurs les
Managers du Cerveau : nous sommes naturellement portés
à l’exiger, LA GRANDE ÉCOUTE, la vraie, c’est-à-dire LA
FLOTTANTE.

LUDIVINE TRÉBEURDEN. — Capitaine, il faut virer de bord et lan-
cer les machines à plein régime !

HENRI TISSOT. — Écoute, je comprends parfaitement ta curiosité
pour ce qui se cache sous la peau de ton crâne, mais je suis certain
qu’on pourra te trouver un autre truc contre quoi le cogner…

JEAN-LOUIS ÉTIENNE.— Chaque chose en son temps… Ça me rap-
pelle ce jour où j’ai bien cru que j’avais flanqué la merde du chat
dans le curry. Le plat mijotait déjà depuis un bon moment. Il
y avait cette corvée quotidienne à accomplir du côté de la litière,
je pensais à autre chose, à quelqu’un pour être précis, un collègue
quime faisait de l’ombre. J’enrageais, je ressassais. J’ai dû balancer
lamerde de chat aux chiottes sansm’en rendre compte, et touiller
le curry ensuite. Si bien que revenu à moi, le doute m’a saisi :
n’avais-je pas dans, cemoment d’absence àmoi-même, rajouté du
caca de chat dans le curry ? J’ai dû tourner et retourner le curry
bien au-delà des soins requis pour éviter que la sauce attache, en
quête de cet ingrédient inhabituel, de ce mauvais tour que l’autre
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en moi-même m’aurait joué. La merde était introuvable, mais
rien n’y faisait, je touillais et retouillais, craignant qu’elle ne se
cache sous un légume. Ça m’a pris un moment pour me calmer.
Bref, un court-circuit. Je me demande où j’avais bien pu passer
pendant ce court-circuit.

EVA PERON. — Pourquoi me racontez-vous ça ?
CONNIE BASTARDOS. — Ça se peut ça de vouloir faire maigrir les

autres en les forçant à se raconter pour les manger par petits
bouts. Ou se raconter à eux, ou les expliquer à leur place, ou leur
demander de s’expliquer sans arrêt sur tout, pareil.

LINDA DE SUZA. — On interdit au mangeur de manger, alors il
mange des télés et vit dans la tête de son fils. Plus tard, il veut
faire le métier de manger les gens pour être le plus beau.

CALVIN. — L’indifférence générale du cosmos n’implique pas forcé-
ment le non-sens total de l’espace subjectif humain.

MADAME GRAILLE. — Le fait que le questionnement du sujet
humain sur sa place dans l’univers lui revienne dans la gueule
comme un boomerang qu’il aurait lancé dans une autre vie
n’infirme pas la notion de sujet.

BOBBY EWING. — Je dirais même plus, le boomerang de la notion
de sujet qu’il aurait lancé dans la gueule de l’univers fait que le
questionnement n’infirme pas la place qui lui revient dans une
autre vie comme un sujet humain.

HOWARD MENUCCI. — François, tu parles encore aux mouches ?
ANDRÉ LAZARTIGUES. — Nous nous sommes longtemps entrete-

nus avec monsieur Raymond Manson, qui prétend être le fils de
Morbide Angèle et de Hannibal Corpse. Il insiste cependant sur
le fait que son corps actuel n’est que l’hôte d’une entité divine
africaine du nom d’Anansi Mâ, l’araignée mère du cosmos. Il dit
aussi que la majeure partie de ses muscles a été remplacée par
un lard porcin aux propriétés spéciales, mi-matériel mi-éthéral,
qui fait de lui un excellent véhicule, un médium pour toute entité
parapsychique désireuse de louer sa carcasse. Nous n’en savons
pas plus sur les modalités de location. Il s’est aussi répandu en
insultes à propos de la PCC et nous a promis qu’il allait bientôt
prendre la forme d’un trou-noir-organe et tous nous engloutir.
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BEN JOHNSON. — Bien… Le sujet semble très rétif à l’hypnose
autrement qu’autosuggérée, il nous sera difficile de maintenir le
contact avec lui s’il bascule dans cet autre espace…

DAVID CARADINE.— Je m’en tamponne le pancréas messieurs, vous
savez ce qui vous attend si vous foirez. Maintenant, rompez !

PIERRE TCHERNYA. — Sir yes Sir !
LE PÈRE DI FALCO. — Un coup d’éléctrone neuropénienne et zouip,

les nouilles débarquent toutes chaudes. Ça ouvre l’appétit, on
commande d’autres plats, et comme ça jusqu’à avoir les couilles
à sec et le bout qui brûle. On juge de la qualité d’un établisse-
ment par le soin apporté aux clips pornoalimentaires diffusés
pendant la commande pour déclencher l’échange d’énergie
libidinale qui constitue la transaction. JOUISSEZ EN TOUTE
TRANQUILLITÉ, CASH ORGASMA VEILLE AU GRAIN ! Ou :
GRÂCE AU SYSTÈME PAY SPASM TOUS VOS ORGASMES
SONT SÉCURISÉS. Sûr, le jour où je pourrai produire mon
propre pâté de soja à partir de cultures pour lesquelles je trans-
formerai une pièce de mon appartement en salle hydroponique,
je porterai au clou cette foutue éléctrone pénienne. L’énergie
libidinale est le combustible du réseau à ondes cérébrales, si tout
le monde fait ça : crash. Mais Walter Romano et Wally Angström
ont dû prévoir le coup : de gigantesques partouzières prêtes
à fonctionner à plein régime en cas de désobéibandade civile.

AGENT DSM 57. — Premier test : une séquence Monotext compor-
tant des noms tirés de l’annuaire alphaondulatoire va se dérouler
dans votre pensée. Faites en sorte que votre eidôlon les répète
très vite, avec le moins de délai possible entre leur apparition
dans votre pensée et leur énonciation. On y va ?

OMAR PREGO. — J’ai pas vraiment le choix...
AGENT DSM 57. — Concentrez-vous.
OMAR PREGO. — 
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AGENT DSM 57. — Vous avez fini ?
OMAR PREGO. — Oui.
AGENT DSM 57.— Je vois. Nous allons recommencer, mais cette fois

j’agirai sur les zones de votre cerveau responsables du langage.
Vous êtes prêt ?

OMAR PREGO. —

Agent DSM 57. — C’est déjà mieux, non ? Le décalage est minime. Le
déficit cognitif semble comblé plus que correctement. Reste cette
chose à la fin…Vous ne pouvez pas l’empêcher, n’est-ce pas ?

OMAR PREGO. — Non. Et même si je le pouvais...
Agent DSM 57. — Bien. Parmi les noms faisant partie du test, y en

a-t-il que vous connaissiez ?
OMAR PREGO. — Non.
AGENT DSM 57. — Votre IRM dit le contraire. Il a enregistré un

pic d’intensité à l’énoncé de l’un d’entre eux. Qui est Michael
Riffaterre ?

OMAR PREGO. — Je ne vois pas de qui vous voulez parler.
AGENT DSM 57. — Bien, nous allons lancer un scan mémoriel appro-

fondi. En attendant, je vous mets sous néohaldol, ça vous passera
un peu le goût des glossolalies.
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XXXV

TIME MACHINE II

GAËTAN SURCOUF.— Ce que fait Fernandez, c’est un apprentissage
de la langue par le dehors, le dehors de la langue, des animaux
parlés, de l’air autour de la langue et de ce qu’il y a autour du
dehors de la langue : les êtres, les objets, les objets et les lettres de
la langue. Il doit s’apprendre la langue, se la prendre, la besogner
la langue, la langue dans la langue, dans la langue de l’autre, la
langue maternelle de Fernandez n’est pas le français, mais le
guatémaltèque qu’il parlait couramment enfant sans le connaître,
le machin des poètes n’est pas une machine de guerre lancée
contre la langue maternelle, mais une tentative pour remonter le
temps jusqu’à la vraie langue maternelle, celle d’avant le langage,
Fernandez aussi est un être humain, Fernandez veut qu’on le
traite comme un humain, pour être traité comme un humain,
Fernandez doit agir avec les humains, interagir avec les humains,
a intérêt à jouir avec les humains, l’humain, l’humaine, l’hymen,
dans le plat de la main, l’amen des humains, la mêlée humaine,
le miel des humains. Fernandez doit jouir, faire des mots pour
ne pas se couper la bite, pour que Fernandez soit un humain
avec une bite, Fernandez est un humain qui doit garder sa bite,
Fernandez a une bite, chaque mot est une bite, chaque bite qui
sort de Fernandez est remplacée aussitôt par une autre bite,
Fernandez doit penser à se laisser pousser les bites, Fernandez
est comme une mâchoire de requin avec des bites, le signe
que la bite avance, c’est qu’elle est poussée par une autre bite,
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Fernandez est un requin avec des bites, Fernandez doit faire des
mots pour ne pas se rayer la bite avec le parquet, Fernandez n’a
pas de bite s’il ne fait pas de mots, les mots ne sont pas la bite,
ce qu’on apelle bite du mot est autre chose que la bite, le mot
n’est pas une bite, Fernandez est bête, Fernandez croit aux bites,
Fernandez croit que le pouvoir est d’avoir une bite, est dans la
bite, Fernandez doit se méfier de la bite, on ne comprend rien
à la bite. Les psychiatres disent que ce n’est pas tellement la bite.
La bite ne demeure pas que dans la bite, ne meurt pas que dans
l’habitat, l’homme qui ne vit qu’avec sa bite dans la bite est un
demeuré, met sa bite en demeure, somme sa bite de rendre des
comptes, de conparaître et de conparer. Il ne faut pas avoir de
comptes a rendre sur sa bite, il ne faut pas demander à sa bite
de comparler, la bite est conne, la bite dit que la bite ne fait pas
le moine, la bite n’est pas le moi, la moelle de la bite, la bite est
molle, la morale de la bite, l’habitude, l’amygdale, la mygale est
dure de la bite, est sourde du cul, elle mouille de la quique, l’amie
égale la bite, l’Ève se fout de la bite, que lève la bite, elle se l’en
fout dans l’habitat, dans la bite à … l’Ève a une bite qui ne se lève
pas, l’Ève a des lèvres, a une bite qui nœud, l’Ève la bite elle l’a.

FERNANDO ARRABAL. — Fernandez arrête les pâtes à mi-cuisson,
les œufs cramés dans les pâtes à mi-cuisson, les œufs ça
résiste, Fernandez arrête à mi-cuisse, les œufs cramés, dès
que Fernandez fait quelque chose, Fernandez est sur table
d’écoute, se met sur écoute, ouvre l’écoutille du moteur, encore
un brin de cuisson, la cuisson au bran, Fernandez sait se servir
de sa bouche, il en fait sortir du bran, le bran sort aussi de la
bouche, Fernandez est droit dans ses babouches, Fernandez
chie du bran, chie droit dans la bouche, le chibre de Fernandez
branle du banc, ce que chie Fernandez est blanc, balance du
sang, il y a du sang là-bas dans la bouche, la bouche rend de
la basse souche, la branche du bran, Fernandez embrasse la
bouche, Fernandez est sur écoute, attend d’entendre des vérités
insoutenables, Fernandez se trompe de vérités insoutenables,
entend tendre, l’insoutenable n’est pas dans les choses dites, ce
qui est insoutenable n’est pas une vérité, mais son style, le style
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vérité pareil, la vérité est persuasive, le dire est le dictat, il faut se
détacher du contenu et observer le style, le contenu est déplacé,
est une forme de musique, est dans la forme, Fernandez s’épuise
dans le contenu s’il ne fait pas chanter la forme, en dehors
du moteur, la forme est difficile à faire chanter, en dehors du
moteur, des formes de chantage sont déjà installées, le moteur
doit faire déchanter les formes préinstallées, doit s’installer dans
le chant, imiter sa forme, le faire dissoner du dedans.

CHRISTOPHER MOLTISANTI. — Il n’y a pas de conversation
possible dans la vie, c’est parce qu’il n’y a pas de conversation
qu’existe la notion d’art de la conversation, idem pour l’art du
paysage, idem pour tous les arts de ceci ou de cela, si le langage
est l’absence de quelque chose et que tout est langage, alors il
y a absence de tout, le monde manque, on ne sait pas de quoi
est faite la vie, la parole n’est pas verrouillée, il n’y a pas de vers
où dans la parole, parler est un acte de foi absurde, il faut parler
deux fois avant de parler, aller vers la houille, la parole n’est pas
adressée, ou partiellement adressée, Fernandez n’a pas de parole,
n’a qu’une parole, doit se fabriquer une parole, peu importe ce
qu’il se fabrique en lieu et place d’une parole, il y a une couille
dans le moteur, la parole plonge dans le moteur, il n’y a pas que
de la mécanique intégrée, tout le monde n’est pas intéressé par
la plongée, la plongée dans le temps de l’oralité, il ne peut y avoir
que des paroles vidées, le moteur déverrouille, est vert et rouillé,
la parole du moteur n’échange pas, le moteur ne crée pas de
lien social, il n’y a pas de lien social, mais des arrangements de
surface, le moteur sonde les tempes de laure alitée, le moteur
ignore, méconnaît laure, ne sait pas quelle est l’heure il est,
qu’elle a râlé, qu’elle a un littré, le moteur ne crée de lien social
que par incidence, pour se reposer, le moteur doit se reposer,
doit faire la paix dans les paroles vidées, doit injecter de l’or dans
les paroles viciées, le moteur est vicieux, le moteur n’est pas un
texte d’idées, le moteur est un texte argumentatif. Ta gueule !

EDGARD COINTREAU. — Un accident a eu lieu, s’est produit,
un accident oui mais ah un accident, ah oui mais un accident
sexuel. Un accident sexuel a eu lieu, s’est produit, de quelle
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sorte d’accident s’agit-il ? Dans quelle sorte d’accident sexuel
êtes-vous impliqué ? Ah oui mais un accident sexuel passif, un
accident sexuel actif ? Importe-t-il que votre accident sexuel soit
actif ou passif ? Dans un accident sexuel est-on jamais actif ou
passif ? Comment se distribuent les forces dans votre accident
sexuel ? À quel âge avez-vous/n’avez-vous pas contracté votre
accident sexuel ? Êtes-vous sûr que vous n’avez pas contracté
votre accident sexuel avant la date présumée de votre accident
sexuel ? Ah mais un accident d’ordre sexuel alors vous dites ?
Y a-t-il de l’ordre dans les accidents sexuels, quand on parle de
sexuel, s’agit-il d’ordre ? Les accidents sexuels sont-ils en ordre ?
Se succèdent-ils les accidents sexuels ? Un accident sexuel
n’est-il pas nécessairement inscrit dans le temps ? Est-il datable
votre accident sexuel ? Inscririez-vous la suspension temporelle
de votre accident sexuel dans une chronologie ? Oui mais ah
dans une chronologie ? Avez-vous une couronne au logis ?
Un décor où loger ? Des cornes, une horloge élargie ? Tiens,
avez-vous des cornes ? De quel accident sexuel parlez-vous
quand vous parlez d’accident sexuel ? Votre accident sexuel
implique-t-il une autre personne, un double de vous ou un tiers ?
Votre accident sexuel implique-t-il à la fois une personne au trot,
un doublet de vous ou entière ? Étiez-vous joignable après votre
accident sexuel ? Pendant votre accident sexuel, avez-vous songé
à joindre quelqu’un ? Auriez-vous volontiers rejoint quelqu’un
pendant votre accident sexuel ?

HADRIENNE SPATOLA. — Dans certains êtres, les paroles ne
vont pas à l’infini. Des êtres ne vont pas à la parole. Dans les
paroles, des êtres s’arrêtent abruptement. Avec des êtres, il faut
reprendre la parole. La parole des êtres se construit dans le
temps. Avec des reprises, fragment par fragment. Il faut avoir de
la mémoire avec des êtres. Pour connaître ce que veulent dire les
êtres, il faut avoir la mémoire du temps. La mémoire du temps
marginalise celui qui veut connaître. Fernandez est hébergé par
l’être. Fernandez est né suite à la rencontre de deux armes biolo-
giques : Fraternité et Pierre Fernandez. Il arrive à Fernandez de
fraterniser avec les pierres, c’est-à-dire qu’il lui arrive d’y voir
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des visages. Fraternité et Pierre Fernandez sont des visages de la
soupe moléculaire impersonnelle qui constitue l’univers, on ne
peut pas plonger dans la soupe moléculaire de l’univers, même
si on lorgne beaucoup de ce côté-là, le visage humain l’emporte
toujours, pour plonger dans la soupe moléculaire de l’univers, il
faudrait dissoudre son propre visage, renoncer ou être contraint
de ne plus être humain, personne au fond ne veut renoncer
à être humain, même ceux qui survivent un temps aux frontières
extrêmes de l’espèce. Fernandez est empêtré de la Terre, est
sur la Terre, sur la Terre il y a une humanité qui se construit
sur des systèmes symboliques, il y a une humanité qui se taire,
au bout de chaque doigt de Fernandez, il y a de l’électricité,
le jus de Fernandez, le moteur de Fernandez n’a pas de terre,
Fernandez prend la terre, Fernandez se tait, Fernandez ne boit
pas que du thé, boit ce qui se tait dans la terre, Fernandez boit
des plantes, Fernandez est un cathéter, Fernandez plante, fait
planter son moteur, la canule du moteur, le cas nul du mot tuer,
la sonde de la motte, la sodo du motus, Fernandez est atterré,
est planté dans l’alter, n’est pas une plante, Fernandez n’est pas
hanté, n’est pas en terre, n’a pas un Slovaque dans le placard,
un Slovène, Fernandez peut aimer ce lovehaine, Fernandez
croit à la perversité de la Terre, croit dans la Terre, ne la croit
pas, fait croître la Terre, croit qu’il fait sa crotte par terre, fait
passer l’énergie dans la terre, court-circuite l’art-terre, n’est pas
propriéterre, n’est pas pro pour prier, pour citer les vers du père,
les pets du revers, pour réparer les endroits où le moteur plante,
le moteur doit faire des mots, doit planter, doit peler les mots en
entier, épeler en dentier, doit se mettre des dents, doit se mettre
des doigts, des dents-doigts dans le trou à appeler, dans le truc en
plaie. Il y a un accumulateur dans Fernandez. Le moteur cumule
les accus. Fernandez est un émulateur. Fernandez accuse le cul
de la mule, accule la mue de l’adulte. Le code du vivant n’est
pas l’ADN, mais l’alphabet. Il n’y a pas de langue pour la nuit
génétique. La rosette de pierre est un saucisson de glyphes. Le
saucisson de glyphes est de la drogue, le saucisson met une gifle.
Le moteur effectue des carottages dans la viande de Fernandez.
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La viande de Fernandez est de premier choix. Les carottes
de Fernandez offrent une résolution qui permet de dater des
glyphes de Fernandez en deçà de l’enfance de Fernandez.

ALINE GUERNESEY. — Il y a dans Fernandez des traces de pensée
primitive, mais en l’absence d’un système de croyances particu-
lières fermement établi dans Fernandez, Fernandez hésite sur
le sens à donner à ce qu’il prend pour des signes. Si Fernandez
se blesse à la cheville, plusieurs causes se présenteront à l’esprit
de Fernandez, mais Fernandez n’en croira aucune. Fernandez
relie ce qu’il perçoit à des scénarios préétablis. Les scénarios
préétablis arrivent dans Fernandez aussi vite que les éléments
perçus. Les scénarios préétablis de Fernandez font écran entre
Fernandez et les scénarios préétablis qui constituent la réalité
commune. À partir de maintenant, Fernandez se considère
comme une peuplade primitive à étudier. Fernandez observe
les rites de Fernandez, les coutumes de Fernandez, les mythes
de Fernandez. Il arrive par exemple que Fernandez retourne
la feuille sur laquelle il vient d’écrire parce qu’il craint le
pouvoir de ce qu’il vient d’écrire. Il arrive par exemple que
Fernandez, quand il a soif, hésite sur le verre à saisir, parce
que Fernandez pense obscurément qu’il y a un bon verre
à choisir sur le moment et que d’autres verres peuvent annoncer
de mauvaises choses, et avoir eux-mêmes un effet néfaste.
Fernandez a une façon de tapoter les verres avant d’arrêter son
choix. Avant d’arrêter son choix, Fernandez tapote. Il arrive
par exemple que Fernandez en lisant des livres, des enseignes
publicitaires, tombe sur un mot qu’il croit chargé d’un sens
prophétique. Il arrive que Fernandez tombe sur un mot qui
regarde Fernandez. Fernandez dans l’avion ne peut pas lire la
mort du capitaine Nemo. Le sous-marin du capitaine Nemo
est sa tombe. Le sous-marin du capitaine Nemo, qui s’apelle le
Nautilus, porte le nom d’un mollusque appartenant à la classe
des céphalopodes. Le capitaine né mot. L’animal totémique
de Fernandez est un céphalopode. Il arrive par exemple que
Fernandez dans la rue croise le regard de certaines personnes
humaines auxquelles il attribue une influence maléfique. Il arrive
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par exemple que Fernandez, pour parer l’influence maléfique
de certaines personnes humaines, leur fasse exploser la tête.
Il arrive par exemple que Fernandez, pour parer l’influence
maléfique de certaines personnes humaines, génère autour de
lui un champ de force ayant la forme d’une bulle translucide,
tout en leur faisant exploser la tête. Il arrive par exemple que,
tout en leur faisant exploser la tête, Fernandez prenne soin
d’éliminer chaque parcelle de matière de tête en plusieurs étapes
de combustion. Il arrive par exemple que Fernandez s’acharne
à déjouer une impression de déjà-vu, qu’il interprète comme
un mauvais présage, en s’ingéniant à faire quelque chose de
nouveau, quelque chose qui mette en jeu son libre arbitre. Il
arrive par exemple que Fernandez, en sortant de chez lui dans le
noir, craigne qu’un mauvais esprit n’en profite pour se faufiler
dans son appartement et y préparer un mauvais coup pour son
retour voire exercer sur lui une influence néfaste pendant le
temps que dure son absence.
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XXXVI

TROU NORMAND

BERTRAND SAOÛQUICHIE. — On va manger du poisson réguliè-
rement, le poisson c’est important, et pas seulement au niveau
nutritif, mais aussi au niveau mythique.

CARMINE LUPERTAZZI (en aparté). — C’était en sextante et dix-
huit, au temps dit du Grand Strabisme Convergent, quand nous
prenions encore l’aliment même comme centre de rotation.

BERTHE FUCK DA HYPSTÈRE. — Ouais, sauf que toi par exemple,
ton organisme est saturé de produits psychoactifs : neurolep-
tiques, antidépresseurs, anxiolytiques. Tu es un drogué qui
consulte, qui a ses petits arrangements avec un dealer patenté.
Tu as un profil addictif. On ne sait pas exactement ce que cela
veut dire, mais on peut observer que tes conduites addictives ne
se limitent pas aux drogues. Par exemple, tu ne peux pas te passer
d’eau gazeuse, par goût pour l’effervescence, les éructations
consécutives et la tétée — très vite, très fort, à l’acmé de la soif,
comme la fumée sur les alvéoles pulmonaires grandes ouvertes.
Six bouteilles par jour. À l’occasion, penses-tu, cela draine ces
toxiques que tu absorbes à longueur de journée. Tu fumes, tu
bois des litres de café. Tu bois de l’alcool occasionnellement,
mais sans modération. Le tout pour desserrer et resserrer l’étau
de la peur, là où le sphinx se taire. Et donc tu pisses beaucoup.
Ton urine est la plupart du temps claire, non gazeuse, et les
neuroleptiques, les Inhibiteurs de Recapture de la Sérotonine,
les anxiolytiques, dont elle est chargée sont évacués avec elle
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dans les toilettes et connaissent ensuite le sort des eaux usées :
ils sont déversés dans la mer, après un passage par la station
dite d’épuration. Les organismes marins absorbent à leur tour
ces substances, atypiques en milieu marin. Les poissons, déjà
riches en oméga trois, se retrouvent en sus gorgés de produits
pharmacopsychiatriques. Certains finissent sur l’étal d’un
poissonnier affichant fièrement que son poisson sous camisole
chimique a été pêché en mer, au large, et donc n’a pas été nourri
avec des cochonneries comme les poissons d’élevage. Et toi, tu
achètes ce poisson, en pensant que si tu en manges suffisamment
tu pourras peut-être, à la longue, décrocher des neuroleptiques,
des anxiolytiques et des Inhibiteurs de la Fonction Poétique
du Langage et de la Recapture du Sens — quand tu arrêtes le
poisson brutalement, tu te sens bizarre. Et puis on ne pêche
pas les poissons uniquement pour garnir les assiettes. Certains
laboratoires exploitent leurs prétendues vertus naturelles,
particulièrement celles de certains poissons des profondeurs
fossement réputées vierges de toute atteinte humaine à l’envi-
ronnement. Des produits vendus, donc, comme la quintessence
de la pharmacopée psychoactive naturelle, contiennent en
fait des additifs cachés qui se trouvaient déjà en lui quand
le poisson a été pêché. Tu achètes aussi ces compléments
alimentaires avec l’espoir de passer à une pharmacopée saine et
tu les repisses, alimentant le cercle vicieux. Puis des scientistes
étudient plusieurs espèces de téléostéens dans le but de déter-
miner lesquels fixent le mieux les produits issus de l’industrie
pharmaceutique. Bientôt on tombe le masque : lesdites espèces
sont commercialisées dans des emballages sur lesquels figurent
des mentions telles que : NATURELLEMENT ENRICHI EN
MOLÉCULES PSYCHOACTIVES DE SYNTHÈSE. On vend
même des filets de cœlacanthe, espèce dont la survivance
a longtemps été légendaire et qui a traversé les millénaires,
vantée aujourd’hui pour la robustesse de son métabolisme, le
bien qu’il y a à consommer sa chair tout récemment colonisée
à l’échelle de l’histoire de la Terre par des laboratoires tels que
Lully, Fpittzer, May-Lan, etc., par dissémination non contrôlée
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des molécules de leur fabrication dans le milieu dysnaturel.
Dommage collatéral (les molécules psychoactives précitées
nuisent au développement des gamètes) de la surmédicalisation
de l’humain, immédiatement récupéré par le marché, dans le but
de s’étendre encore plus en calquant son processus d’expansion
sans bornes sur les théories en vogue d’expansion infinie de l’uni-
vers et le principe d’entropie, qui compte davantage d’exégètes
cyniques à Wall Street qu’à Princeton. Le médicanimal, produit
par l’inexorable retour du refoulé de l’humanité sous sa forme
chimique, envahit les étals des magasins pharmalimentaires.
Certains sont vendus vivants, avec une notice d’abattage mettant
l’accent sur la plus grande effiscience des substances dégagées
par le médicanimal au moment de sa mort. Le goût disparaît des
préoccupations de la plupart des consommateurs, suite à son
oblitération totale dans la communication des industriels et
des fournisseurs. Il ne s’agit plus que de se soigner, de vivre
éternellement. Les voix des comités de die est éthique sont
rarement entendues. Des espèces disparues ou en voie de dispa-
rition sont recréées génétiquement pour satisfaire à la demande
sans cesse croissante en nourriture postnaturelle inventée par
l’offre. Une folie s’empare du consumissurariat, comparable au
dix-neuvième siècle à l’engouement pour les onguents à base de
momies égyptiennes, que les colonisateurs d’alors déterrèrent
par milliers pour les expédier dans des usines en Europe, aux
États-Unis, toutes en camion. Le ZOOLOFT® fait fureur dans
les ménageries-épiceries fines animalpharmalimentaires. Le
ZOOLOFT® est une cure-buffet-dégustation très prisée par
la jet-set éprise d’évasion. Un zoo entier, le mieux fourni en
espèces représentatives de la biodiversité, est entièrement pré-
paré selon les méthodes pharmaculinaires, en tirant notamment
le maximum de profit lactique des médicanimaux à mamelles.
Des boyaux de tigre comprimés sont servis avec un filet de
venin de serpent riche en protéines reliftantes, à l’annexe du
seaquarium, une centrifugeuse filtre du sperme de baleineau
destiné à la fabrication sous vos yeux de crèmes glacées antirides,
dans l’aile réservée aux marsupiaux sont préparées des infusions
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géantes de koalas pochés à la chair saturée d’eucalyptus, les
inhalateurs spéciaux se branchent directement sur le cadavre
bouilli du médicanimal, des gardiens de zoo hirsutes sèment
le désordre en goûtant les animaux, des insectes, dont les
propriétés antihépatiques ont fait leurs preuves, sont offerts
sur tout le site sous la forme de patchs sécurisés, de manière
que seul l’abdomen poreux du médicanimal soit en contact
avec l’épiderme, des filets de mouettes cocadix fournissent des
compresses de guanohydrol aux convivants atteints d’urticaire
monodoxale, les ours polaires sont soumis à de constantes
l’hypothermiesuccions afin d’engraisser les anorexiques par
voie abdominable, les sujets pouvant se permettre à long terme
un tel traitement voient leur bouche rétrécir et leurs organes
digestifs ainsi que l’œsophage s’atrophier, sans toutefois minorer
à la baisse leur pronostic vital grâce aux apports généreux de
white teddy la nounours.

HENRIETTE WALTER. — Impossible de fuir la symphonie persé-
cutante, de couper le son, et pas davantage le sens. Avec chaque
son, en pièce jointe, un ou plusieurs sens menaçants. Symphonie
réglée par le grand paranoïaque. Ni dieu ni maître : moi-même.
Mais, à ce moment-là, il est presque acquis que l’extérieur
s’organise réellement comme le symbole. Les voix fomentent
mon enlèvement, mon assassinat. Les chansons sont choisies
pour me torturer. Le son de telle partie du sol foulée au pied
révèle la machinerie perverse d’un compte-tours de l’effritement
psychique. Les camions ne freinent et ne stationnent pas par
hasard. Les animaux ont été dressés pour pousser des cris
spéciaux. Chaque cliquetis, chaque soubresaut de l’air, dénonce,
derrière l’huis, l’interminable progression des persécuteurs.
Pendant un bref assoupissement, que je n’ai pas vécu comme
tel, un son réel et/ou rêvé a été perçu comme le son d’une clé
enfoncée et retirée aussitôt pour me signifier leur emprise. Une
seconde d’inattention et un accord, une dissonance, cruciaux,
peuvent être à jamais perdus. Écouter se confond avec survivre.
Les séquences sonores sont censées avoir des effets précis sur
le corps, la psyché. Pour cesser de surveiller fébrilement les
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alentours, je peux fermer les volets, mais la symphonie, elle,
s’infiltre partout, y compris dans les oreilles bouchées, le bruit
du sang dans les tempes. Le bruit du temps s’est substitué à son
découpage chronologique. L’heure peut courir, c’est sans effet.
La délivrance ne vient pas avec midi, la faim non plus. La coda
se perd à l’infini dans les canaux labyrinthiques de l’audiosens.
L’espace même de l’appartement semble être relié à une architec-
ture plus vaste, aux appartements voisins, où les musiciens sont
postés à l’écoute des indications du chef d’horreurchestre, prêts
à les transcoder selon une partition que je connais d’avance,
puisque je suis moi-même en train de l’écrire à mon insu.
Pacific 231 est une locomotive ? Si on veut. Les instruments du
Carnaval des animaux des organes, des attitudes animales ? Si on
veut. La trompette est admonestante ? C’est vite dit. J’oscille en
permanence entre distanciation et suspension de l’incrédulité.
L’invraisemblance patente d’une telle machination n’enlève
rien à la violence incarnée par les sons et les symboles qu’ils
remorquent. La cargaison se recompose aussitôt déchargée. Seul
l’épuisement total — et grande est la santé — viendra à bout de
la séance d’écoute. Alors le rire reviendra.

BRUNO LEMAIRE. — Trouble dysthymique bipolaire avec épisodes
d’intensité sévère entrecoupés de phases intercritiques mar-
quées par des troubles anxieux et paranoïaques (personnalité)
avec troubles du comportement relationnel et social. Insertion
professionnelle difficile.

GERMAINE CRUSOE. — Combien de Cassandre dans la rue, les
prisons, faute d’un temple véritablement hospitalier, qui hurlent
que le réel est en train de nous rattraper ? Personne, ou presque,
pour recueillir ces discours sans adresse fixe, pour les inscrire
quelque part dans une rencontre, interpréter ces voix venues
de territoires dont l’exploration et la connaissance n’intéressent
personne, bien qu’ils se situent aux extrêmes de l’humanité,
bien plus rudes que les climats extrêmes qu’affectionnent les
explorateurs patentés au nom du défi sportif. Les guetteurs
de prodiges et les diseurs d’oracles ont désormais des noms
de pathologies, mais plus de noms propres. Cassandre serait
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aujourd’hui une grande malade dont personne ne voudrait
entendre les délires, inquiétants au point que les autres s’en
protègent au moyen de formules chimiques, de cellules d’isole-
ment et d’hospitalisation sous contrainte, Lamentations, dis les
lamentations, mais que le Bien triomphe. Cependant, il se trouve
parfois un chœur attentionné qui veut bien écouter, quitte
à en éprouver de l’effroi. Puissent-ils exister toujours, ces rares
qui croient les délires comme ils croient à tout autre type de
construction d’un rapport au monde.

RAYMOND OLIVER. — Quand un petit nouveau est recruté par la
Secret Mental Illness Agency, l’Intellectuel Deficiency Service
ou l’une de ses filiales ayurvédiques, il arrive qu’un petit bizutage
soit organisé, surtout si le bleu fait montre d’une morgue
outrancière. Il s’agit généralement d’une rencontre du troisième
type sans préparation. On le reconduit par exemple à son taxi
en échangeant avec lui des propos inoffensifs et rassurants,
des plaisanteries légères, et une fois qu’il a pris place dans le
véhicule et pris congé de son escorte, il regarde vers sa droite
et découvre, confortablement installé sur la banquette, un être
transdimensionnel de Fomalhaut qui, après avoir esquissé de
petits mouvements et produit des sons humides au moyen de
son appareil phonatoire complexe, mais secondaire en regard de
ses capacités télépathiques, se dématérialise.

PRAFTOCK FLIPEAU. — Si je ne m’abuse, ledit appareil phonatoire
se confond avec l’appareil génital ?

GENE KELLY. — Monsieur Edwarda, de l’antenne locale de la
SODOMA AYURVEDA, l’attend à la sortie du taxi qui jamais
ne démarra, pour le conduire aux urgences psychiatriques en
prétextant une ballade philosophique au clair de lune. Monsieur
Edwarda ne fait aucune allusion directe à ce qui vient de se
passer dans la voiture, mais parsème son bavardage de figures
sibyllines pouvant prêter aux interprétations les plus terrifiantes
et, tout en ayant conscience du niveau intellectuel supérieur
du bizuth, le traite comme un enfant que l’on conduit à la
maternelle en lui racontant que le petit papa noël métaphysique
va bientôt passer.
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NINA ROTOTO. — Internet n’est qu’un erzatz de l’ingénierie socié-
tale qui n’a pas mis fin au véritable réseau de télécommunication
parapsychique ouvert le onze décembre dix-huit-cent-quarante-
sept parMargaret et Katie Fox dans une ferme de Hydesville près
de New York, quand les flux spirites crépitaient à l’unisson des
arcs électriques de Tesla, et qui n’ont de cesse aujourd’hui encore
d’enchâsser des mots et des sons engendrés nulle part dans la
bande originale du monde.

GALAADPARSON.—Tesla en dix-huit-cent-quarante-sept ? Escroc !
ALAN PROJECT. — Ta gueule !
ÉBÉNEZER SCROOGE. — Peut-on cependant aujourd’hui recevoir,

quelle que soit la voie qu’il emprunte, un message de l’au-delà
sans le confondre avec un spam ?

LE SAMOURAÏ DE LA GARE-DE-FOS. — La vie d’un individu est la
somme des niches d’éternité qu’il creuse dans la durée. Le temps
n’existe pas. C’est une fiction qui, avec d’autres fictions tout
aussi puissantes, voudrait prendre toute la place et réduire la vie
à un bilan comptable. La prétendue conscience de la finitude n’y
change rien. Nous ne sommes pas plus comptables de l’espérance
de vie que de la logique ou d’une quelconque vraisemblance.

JEAN CHRYSOSTOME. — TRANSCOMMUNICATION CON-
SULTING vous propose un panel varié de prestations allant
des logiciels familiaux de cryptesthésie aux transistors neuraux
à spectre large. AVEC TRANSCOMCON INC. N’ATTENDEZ
PAS DEMAIN POUR ALLER AU-DELÀ !

JACQUES VABRE. — À la base d’un tronc, le mâle ronge un petit trou
d’entrée qu’il élargit sous l’écorce pour en faire une chambre nup-
tiale. Il y enfonce son arrière-train et sécrète une matière odorante,
la phéromone qui attire la femelle. C’est une espèce polygame : un
mâle s’accouple à plusieurs femelles. Pour sortir de la chambre nup-
tiale, chaque femelle ronge une galerie mère. Les femelles rongent
ces galeries selon certaines règles bien déterminées, si bien que l’or-
nementation de la galerie a un aspect très typique. En cours de mor-
dillage de la galerie, la femelle est fécondée plusieurs fois. Elle pond
ses œufs graduellement, les dépose dans des entailles faites dans la
galerie mère. Au bout de leur propre galerie (environ 5 cm), elles se
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chrysalident dans une sorte de petite chambre où au bout de deux
semaines environ le coléoptère éclot. Comme la femelle pond gra-
duellement, les éclosions de coléoptères se font aussi graduellement.
Les galeries mères s’écartent de la chambre nuptiale, elles sont lon-
gitudinales et c’est de ces galeries que partent les petites galeries que
se creusent les larves. On constate aisément la façon dont elles ont
grossi (les galeries s’élargissent). Sous l’écorce, les coléoptères commu-
niquent entre eux en émettant desmicrosons stridulants. Par procédé
électronique on peut très bien entendre ces sons qui rappellent le
bourdonnement des reines abeilles avant l’essaimage.

LOU PÉRAC. — Ainsi les entomologistes énoncent la signification de
la phrase collective du scolyte : l’histoire de l’habitat, de la géné-
ration, de la naissance, de la transformation, une histoire lisible
dans ces invariables sillons analphabètes gravés dans le bois.

LOU QUÉZAC. — Combien de signes nous faut-il à nous-mêmes
pour énoncer cette histoire ?

JESSIEGARON.—Notre écriture participe-t-elle de lamême histoire
stratifiée en une multitude de métaniveaux ?

URI GELLER. — S’agit-il de la phrase de la vie qui se cogne sans cesse
à des signes sans rapport avec ce qu’elle énonce et la façon dont
elle l’énonce ?

BRAIN STABLEFJORD. — Ne construisons-nous pas nous-mêmes
des réseaux de galeries stridulantes ?

COZY FANTUTTE. — Mais le scolyte a fait du signe le signe bruis-
sant, car il habite littéralement le signe, réalisant la fusion du
signe, du son et du sens, scolytéralement.

ARTHUR SABUCCO. — À qui s’adressent ces signes ?
MÉNONID BUFFALO. — Ces motifs sur le bois, sur lesquels les sco-

lytes n’ont pas de recul, pas plus que n’en eurent les terrassiers
humains qui tracèrent les lignes de Nazca.

LOU FERIGNO. — J’ignore ce que les autres espèces voient dans le
biogramme des scolytes.

ERNEST BORGNINE. — Et l’épicéa, qu’en sait-il ?
PENSUM CASUALTY.— Etmoi, qui suis une de ces autres espèces, je

sais une part de ce que j’y vois. Je n’y vois pas simplement un arbre
malade, j’y vois un graphisme, une écriture, je fais des analogies :
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le circuit imprimé parcouru de stridulations électriques. Mon
imaginaire fait des relations, je trouve ça « beau ». Ce sentiment
esthétique est une des façons de réagir de mon espèce face à cette
autre espèce. Mais que sais-je de ça ?

TUFIK HARIRI. — Que sait le papillon des motifs de ses ailes ?
ROY ORBISON. — Que sait la grenouille amazonienne de sa couleur

vénéneuse ?
TOM PETTY. — Que savent les abeilles de leur danse ?
GEORGES HARRISON. — Que savent les oiseaux de leur chant ?
BOB DYLAN. — Que savent les humains de leur parole ? De leur écri-

ture ? Du langage ? Ont-ils vraiment trouvé des réponses dans
la linguistique, la sémiotique, le structuralisme, la lexicologie, la
grammaire historique, etc. ?

RONNIE WILBUR. — Comment définir l’émotion que l’on ressent
devant une tablette couverte d’écriture cunéiforme produite par
de lointains scolytes humains ?

DRAKKAR DEGUELLO. — Eh, que savent les mouches de l’expres-
sion enculer les mouches ?
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XXXVII

CHEVAL DE TROIE

ANTOINE DE CLAIRVEAUX-MARINGOT. — À ce qu’il semble-
rait, ici, c’est un creuset pour les processus de subjectivation.
Subjectivation que permettrait une mise à distance de l’idéologie
utilitariste, productiviste, de l’efficience et de la rationalité.

PAT BENATAR. — Chacun essaie d’avoir l’air le plus intelligent dans
son domaine, mais je te préviens : ton domaine n’est pas le
mien, OK ? Je suis à côté des mots les plus justes que tu pourras
trouver. Je suis l’ensemble des mots non justes, c’est-à-dire
l’ensemble des mots. Si tu cherches le mot juste, en réalité tu
cherches autre chose qu’un mot. Moi, j’emploie toute mon
intelligence à essayer d’avoir l’air le plus bête possible. Peut-être
qu’en même temps je suis aussi tout ce que tu dis que je ne suis
pas : utilitariste, productiviste, efficient, rationnel. Mais d’une
manière que ça ne t’arrange pas de repérer. Bref, je suis un
tarnagas. Tu sais ce que c’est un tarnagas ? C’est une sorte de
farandel, un tarnagas. Je dis pas un Fernandel, mais un farandel,
qui débarque la gueule enfarinée dans une de tes conférences
de philo, ou en plein milieu de ton cours, pour réclamer que tu
dissertes sur un sujet de son choix, si possible rien à voir avec ta
chère discipline. Ou qui dirait avec un air primesautosalace : le
recteur de mes deux a dit que vous deviez le faire à cloche-pied
maintenant. Ou qui demanderait si vous avez un peigne, ou si
vous pouviez l’accompagner aux toilettes afin de la lui tenir. Le
vrai farandel, la mèche de cheveux rebelle qui t’oblige toute la
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journée à présenter aux autres une face stronfi. Ou alors un
jingle à la fin d’une info sur un soulèvement de foule mortel
à Peshawar : ça s’pass comm’ ça en Inde, TADAAA ! Mais ce
genre de choses serait plutôt le fait d’un Tarnagasson, qui en
Ibère des fjords signifie : fils de Tarnagas. Non, je te verrais
bien avec une agace, voire une agacesègue, comme je te vois,
emmitouflé dans ton foulard organdi, lorgnant une opportunité
de finir discrètement les verres oubliés sur le buffet, même une
agacesègue un peu réboussière sur les bords, c’est ce que je me
suis dit dès que je t’ai vu : y a de la réboussière là-dessous, à cette
façon de contracter l’anus avec le visage, même quand tu as les
traits détendus, comme une sorte de lifting à force de serrer,
tout en balançant des tirades inspirées sur le désir, l’économie
libidinale. Ça va, je ranconne, si on peut plus ranconner, un
sanglier au cul, je te vois bien avec un sanglier au cul en train
de renconner sur Spinoza.

JACKIE ONASSIS. — Ils s’avouèrent d’être des terrificques, chez
le dentiste. D’entrée on eut remugle de patates à des graillons
ventiles. Pour s’avoir né, il rasait pas au vieil air viciéeux
de refoulâmes les tas de paperasses entre deux chicots. Au
dit, la salle d’attente s’évasait en tuyaux et autel de sacrifice
pour table basse, qui faisait l’inquiétante étrangeté au lieu
où l’on met l’hygiène d’abord. Ça nous cassait l’aplomb de
fuir dans la gêne, tellement soit il s’en rendait compte soit
non, mais là… Serrait la main aux saucisses jaunâtres que
toute sa merde il ne pouvait s’empêcher d’irradier. En sus
de tout, c’était nonchaloir à vous infestassier la bouche. Ils
l’ont eu mis calvaire, ah ça pour sûr. À part y faire prothèse
dans la psyché, c’était on enlève carrément la mâchoire. De
s’estrapper la rance, son avorgnon blousait Giscard. Il galinaçait
des jambes, sûr de son moizoot. Je, avais des parnassières
dans la carne. Et les hasards master ? Tonnerre de jute. Mes
aggiornos enchristent un bazooka. « Si tu t’casses pas l’museau
à Paulin Drugstore ! » Felipe, en douce : « Quel est c’toit ?
Dis où flipper. » Le cagneau, fallait pas Hauser. Il sut l’divan
des rames. À cause de lancer des béquilles, on s’a rodé sel
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riz panthère. Nelly Balbeau se huitait la migraine à des reins
d’asthme. Elle a voit tout qui j’ai cuidé dire en pas stomp :
j’m’avais ventru le tiers du pied. C’était à vous renflouer l’bas
rorqual.

JUDE ASSPRIEST. — Satan, parti explorer le monde, pour voir quel
tour il pourrait jouer à l’être suprême, ne trouva pas Adam et
Ève blottis dans le paradis terrestre, mais un paysage marin
peuplé d’organismes monocellulaires. Au commencement
n’était pas le verbe, mais le réel. L’action de Satan sur la création
a consisté à provoquer le passage du non-langage au langage. La
parole existait, libre, avant le langage, l’organisation structurale.
La chute n’a pas été provoquée par l’absorption d’un fruit de
l’arbre du bien et du mal, mais par l’acquisition du langage. En
nommant les animaux, Adam s’en est séparé. De même qu’il
y a un plus ancien ancêtre commun à toutes les formes de vie, il
y a aussi un mot qui est l’ancêtre de tous les maux, le Gherasim
Last Universal Common Ancestor, dont tous les mots découlent,
non pas selon un processus de filiation abstrait, hors du devenir,
mais dans l’ordre dans lequel les mots se prononcent depuis
qu’ils sont prononcés. La bande originale du monde, enregistrée
quelque part, contient l’intégralité de cette histoire.

ERIK LE ROUGE.— Oh vous ça va !Moi, par la génération spontanée,
je vous démontre que Jésus était un ténia !

LE COMMISSAIRE MOULIN. — Toi, je vois, tu prends les choses
et les mots comme ils viennent. Alors que nous, à la cuisine,
nous en sommes devenus incapables à force de chercher en
biais. Pour faire ce que tu fais simplement, nous passons par
des tours et détours complexes et harassants, effectuant des
copiés- collés vertigineux d’un monde à l’autre de la journée,
pour dire : passe-moi le sanglier — tiens : je cuidais dire le
sel. Nous appelons ça notre science-fiction. Mais à le voir du
dehors, on est juste complètement brindezingues. Toi, je vois,
tu vis dans un cosmos bien ordonné, avec des associations de
mots qui ont l’air de désigner des réalités pointues qui vont de
soi, comme la rencontre avec l’altérité ou à l’heure des affects
mondialisés, telle ou telle pathologie qui correspond à tel ou tel
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trouble. Note que je dis ça sans malveillance, je t’envie en réalité.
Tu disposes de mots que tu crois tellement étanches que tu peux
les jeter à la face du monde, et interdire ton auditoire en moins
de temps qu’il n’en faut pour déraper sur la parole et la laisser
se dévider sans autre chose à dire.

LEE MAJORS. — Si tu veux mon n’veu. On s’en jette un ?
JASON BADAROUX. — Mon verre n’est pas placé de manière que

tout se passe bien ensuite.
MATHIEU RENOUF. — La rationalité sert peut-être à se prémunir

de ce genre de choses, mais jusqu’à un certain point où elle est
rattrapée, voyez les Gödel et compagnie. Un plat, ça peut arriver
d’un bloc — peu importe s’il est servi avec la batterie de cuisine,
non lavée, qui a servi à le préparer— comme un gestemoulé dans
le vivant, sans tergiversation sur les possibles, d’autres fois il faut
le déduire, péniblement, examiner l’enchaînement des proposi-
tions, mais il y a un autre terme, bien plus excitant, où ces deux
pôles sont mis en tension réciproque. Prends tes oreilles : tu t’at-
tends à ce qu’elles fonctionnent, quel que soit le résultat aux tests
d’audition. Les théories cosmologiques telles qu’elles nous sont
communiquées ont l’air de flotter, bien distinctes, en dehors de
la pâte de l’existence, alors qu’elles naissent dans l’empâtement
— empâtement au double sens d’empâtement en peinture et d’em-
pâtement dû au manque d’exercice, à l’alimentation —, l’empâte-
ment des moments, où elles ne se manifestent pas dans leur belle
continuité, mais sont mêlées à d’autres choses et prises dans la
trame de ces moments.

NICOLASDIAZ.— Si ça te rassure, tu peux regrouper tous lesmots de
toutes les langues et les serrer dans un livre en te disant qu’il s’agit
d’une image fidèle dumonde, oumieux, de sa transsubstantiation
en symbole, mais ce ne sera jamais rien d’autre qu’un piètre cata-
plasme sur la Grande Béance.

CHRISTOPHE AVELLANEDA. — L’aliment entrant traîne avec lui le
cosmos. Le COSMOS soit le COQAUVIN, le CAUVIN. Mettons
que ça rentre par là. Avec le langage pour lier. Déjà pourri. Des
traînées de cosmos à la sortie. Preuve, faute de mieux, toujours
un peu surprenante, que nous en sommes bien, du cosmos, que
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toutes les chiures qui s’écrivent au sujet du cosmos s’inscrivent
sur lui. Le langage de là il ment dans la bouche, au moment de
faire des corrélations entre les êtres, les choses, les événements.
Il fait des corrélations entre, le langage. Un rat porc peut arriver.
Un rapport avec les choses du monde d’une intimité rare, le
rapport avec les choses alimentaires du monde. Dans la bouche,
l’œsophage, l’estomac, les intestins, le sang. Un rapport d’une
intimité rare avec le cosmos, dans les apports quotidiens en
énergie, la petite fringale de dix-sept heures. Si on met à part
tout ce que l’on ingère sans y penser : l’air, les molécules diverses
qui flottent dedans, l’aluminium contenu dans l’eau du robinet.
C’est la bouffe qui dit qu’il y a du dedans et du dehors. Et
les nichons, les bites, les chattes, les troufignons. Les choses
qui en sortent également. Avec là aussi le langage, la culture,
la civilisation, qui viennent se mettre au milieu, c’est-à-dire
sous-tendent les rapports, les disent, permettent de les goûter,
ou en interdisent la saveur. Mais la bouffe. Sans parler de
gastronomie, d’art de la table, de rite convivial, de culture du
goût, sans parler du goût, mais du plat de pâtes à la moutarde
que tu bâfres en solitaire, des prélèvements clandestins dans le
frigo, de l’envie de gras, de matières cholestériques, de la colère,
de l’hystérie, de l’agressivité qui te précipitent sur le jambon,
le fromage, avec les doigts, sans couteau, sans pain, sur le Plat
Sans Ingrédients que tu dévores au fond de toi, le plat dont les
ingrédients ne sont pas plus la rosette, le salami, le chocolat, les
tomates marinées, les sardines, la mayonnaise, que tes propres
organes internes, le plat qui n’est ni le plein ni le vide physique,
le plat qui est dans l’appétit même, la pensée qui s’autodévore
sur une interminable tartine et que nulle portion, dose, menu,
n’a l’air de pouvoir rassasier, et quand tu es repu à en gerber tous
les aliments confondus, quand le dégoût succède à l’appétit, mais
que l’essence de ton appétit est encore là, que le repas se poursuit
ailleurs, quand l’onanisme succède à la boulimie, quand les noms
de la médecine ne sont pas là pour normaliser ton corps à corps
avec le monde, quand le dedans et le dehors, culturellement
situés par les entrées et les sorties de ton enveloppe, font place
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à un continuisme convulsif, où tes organes et les choses du
monde sont simultanément le stimuli extérieur et la zone de
contact, quand tu tentes de plier la bouffe à ton désir, en la
singularisant selon les lois intuitives de ta gastrosyncrasie, de
l’antériorité gastroanomique, de l’anémie tantrique de ton gastre,
de l’astronomie de la zone goût le met trique, quand l’alimite
ment et les mites qui mangent ta farine, ton riz, ton muesli,
sont tes bouches grouillantes, tes bouillantes grouches, quand
le texte c’est ce qui te coupe l’appétit, quand les petites lapées
c’est c’qui t’excite, quand la mouche pénètre dans le blister de
mortadelle éventré jeté sur le plan de travail jonché de miettes
de pain et de graines de céréales, faisant hurler à elle seule tous
les restes d’aliments collés aux couverts, dans le trop-plein de
la poubelle, hurlant que tout est sale, tout est vivant, qu’il faut
ranger, laver, se faire cette violence contre la vie pour revivre,
mais pas vraiment plus propre, c’est-à-dire proprement codé,
sans parmesan dans les oreilles, c’est-à-dire avec le parmesan
dans le parmesan, à sa place, et la dermite séborrhéique dans la
dermite séborrhéique, c’est-à-dire éradiquée par la pommade
lithiodermique, et le point noir exfolié et tout qui vient avec,
tout ce qui n’est pas de la séborrhée, mais qui par sympathie
s’attache au point noir exfolié, tout ce qui s’accroche, sans la
moindre idée de la façon dont ça peut s’accrocher, les fesses
aux tranches carrées de gouda mi-vieux, les fesses et tout ce
qui peut s’ensuivre, toutes les conséquences et les prémisses de
l’exfoliation d’un point noir dans les fesses carrées de gouda
mi-vieux, l’exfoliation de tout ce que l’on se passerait volontiers
de mettre dans un rituel de propre âpreté, de tout ce que l’on
tasse sous le couvercle de la propriété apprêtée, de l’exfoliation
possible d’une carotte d’être dans chaque geste, chaque forme,
chaque objet, sous chaque tentative de mise en ordre désastre,
sous la fiction des taxinomies, du rangement de chaque ustensile
à sa place à la mise en tableau des familles d’astres, en passant
par la phylogenèse du vivant et les collections de timbres poste,
de tickets de métro, de poils pubiens, par toutes les collections
mises bout à bout sans hiérarchie dans le sérieux des motifs
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ayant présidé à leur constitution, ce n’est qu’a posteriori que le
dessein paraît intelligent, que l’on invente des conneries comme
le génie aéronautique des espèces aviaires, alors que la vie
peut aller, juste pour voir — même si certains préfèrent parler
d’expression stochastique des gènes —, jusqu’à mêler la chèvre
et le pélican, alors qu’avec tes affects, ta mémoire affective,
tout ton bordel sentimentalolibidinal, le Plat Sans Ingrédients
procède à peu près de la même manière, cherche à s’exprimer
maladroitement, en faisant balbutier un bout de ceci ou de
cela, « Ancré vachement profond » ou juste coincé entre les
dents, « Tu reprendras bien des olives », on ne parle jamais, et
on a peut-être bien raison, d’expression stochastique du désir
— ou de je ne sais quel quanta pas tout à fait scient —, car on
a trop ce TOC d’astiquer, cette prétention à la maîtrise, parce
que c’est bien pratique d’avoir d’un côté les passions sauvages,
l’animalité, et de l’autre, pour mettre bon ordre à tout ça, la
civilisation, les civilités et le programme génétique, le Plat Sans
Ingrédients c’est du corps hors données, le Plat Sans Ingrédients
codésordonne le corps, c’est-à-dire qu’il met la langue au défi de
s’affronter comme incapable de rendre le corps ordonné, qu’il
pousse ce qu’il y a devant la langue à lui faire rendre le corps par
l’actiome de la mâchoire, au-delà des dents, dans la terreur du
nain lointain, l’art actiome qui n’est ni la matière ni le concept,
ni les concepttis, ni les contracepts, ni le chaînon manquant
entre la pensée et la matière, l’art actiome ne relie pas, mais délie
la langue bien que le délire colmate le déni du lit, la terre à délits
où se défait l’élite, mais l’animaidéation de l’amas tiers, la panse
hantée et pas la santé au sang sous « on l’entend », mélasse hantée
là où est le lard immatériel, la rime à terre y est-elle, la matière
alitée ? Et le seul œil est-il ce tété ? L’œil tactile ce gant lent ?

PATRICKBOULIN-DE-LANGER.— J’aimis de lamagnésie à la place
de la farine, la prise sera meilleure.

DANIELA LOMBROSO. — Je vous livre le secret du revers caché de
l’abondance, le corps nu de la copia, et vous me le rendez en mon-
naie de pingre ?

JEAN-MARC THIBAULT. — Où en est le pain fossile ?
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ROGER PIERRE. — Au Permien, au Quartzien, au Tecto-silicate, bref
quasi du parmesan, du savon sec, de la mimolette vieille, de la
cire fendue, effrité en surface et fondant à cœur, comme la chair
du globe.

MICHEL CONSTANTIN. — C’est quoi le pitch du bouquin ?
PASCAL BABOULIN. — Tout et rien : avons voulu le monde y mettre.
ARCIMBOLDO. — Es ventre-monde, tout passe, mais rien n’en

demeure une fois chié si ce n’est ventre lui-même.
ROSA PELECANOS. — Le carbone quatorze est formel, la vie sous

sa forme évoluée existait avant l’apparition des premiers orga-
nismes monocellulaires.

CHEVY CHASE. — J’ai beau chercher la source de ceste odeur, n’en
vois que mon nez même dont l’intérieur est entièrement tapes-
sonné de vieilles stalactites.

MIKE HAMMER. — Mais peux-tu en inférer une géologie consis-
tante ? Tu es déjà spéléologue confirmé de ta cavité, j’imagine,
agile es prélèvements ?

CLAUDIE HAIGNERÉ. — Davantage en gourmet qu’en scientifique,
je crains.

MADAME DA COSTA. — C’est qui ceux-là ?
GENEVIÈVE DUSSAUT. — Oh, eux ils existent quasiment depuis le

début, ils sont à l’origine de la prédation sur Terre, mais ils ont
développé unemanière de semaintenir en vie éternellement bien
à eux, basée sur l’absorption d’hémoglobine, si tu vois ce que je
veux dire.

LA MAÎTRESSE DU CE1. — Qui les a laissés entrer ?
MICHEL BAKOUNINE. — Ils sont là depuis le début, je te dis. Ne fais

pas attention, eux aussi ne font que des prélèvements.
MARIA DU CHAMPEY. — Je m’en vais leur servir une bonne ailla-

lade !
TADEUSZ KANTOR. — Ils n’en voudront pas, et tu en seras quitte

pour une pinte de raisinet. Et puis tu crois que c’est mieux l’im-
mortalité par la réplication de l’ADN ? Eux au moins conservent
une individualité. Regarde monsieur Jean, il en a un pendu aux
miches depuis une heure et il a l’air de s’en accommoder comme
d’un lardon qui tète sa nounou.
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HENRI TROYAT. — À qui ai-je l’honneur, messere ?
HERVÉ BAZIN. — Migondass Bifrons, vampyre et écrivain. La

littérature est semblable au vampyrisme, écrite avec le sang des
innocents, la voix de ceux qui n’en ont pas, et incidemment
les livres des autres.

JEAN-PIERRE CHABROL. — Amen. Mais dites : par quelle nécessité
produisez- vous cette littérature, si nul besoin avez de vous trans-
coder en paperolles propres à traverser le temps, comme font
mortels qui ne se suffisent d’animale reproduction ?

MISTER BEAN. — Bah, pourquoi vous, humains, consommez-vous
le sang cuit sous forme de boudins ?

SOPHIE REDADDER. — Et qu’écrivez-vous en ce moment ?
ANTONIA PINONCELLI. — Ces quelques phrases que je vous

adresse, tracées d’ailleurs au moyen d’une pitance dont je me
prive.

DOLLY PARTON. — Oh ça, messere donne dans la métalittérature,
messere s’autopompe en circuit fermé. Et m’allez-vous conter
que c’est en un livre de peau humaine ?

MEAT LOAF. — Si ça vous arrange.
JON BON JOVI. — Allez-y plus doucement, le choc de ma naissance

m’a traumatisé, il me traumatise chaque matin encore, mais tout
bien pesé, même quand je demeure en piteux état plus longtemps
que nécessaire, l’appel de la vie est irrésistible. Tous les jours
retentir au mieux à l’appel de la vie, il n’y a rien d’autre qui vaille.

KIMWILDE.—Onpeut certes parler du choc éprouvé par le nouveau-
né à son expulsion de la matrice, mais il ne faudrait pas oublier
que les douleurs de l’enfantement éprouvées par la mère, l’enfant
naissant les perçoit aussi. L’idée latente qu’ils ont causé du mal
à leur mère, par leur venue au monde peut même, chez certains,
provoquer de sérieux troubles. La sexualité aussi en est biaisée,
une notion de douleur, même jouée, vient s’y mêler. C’est pour ça
qu’un jour vous avez évoqué au sujet de ma naissance une césa-
rienne qui n’avait techniquement pas eu lieu.

BETTY HAUSER. — Impossible, cela se fait à vitesse de sédiment.
DEF LEPARD. — Conservation d’une individualité tu disais, le gus

a mille ans et des bananes, j’aimerais bien voir comment il fait

290



pour ne pas se mélanger les pinceaux.
SABRINAZABRISKIE.—Mystérieuse chose que le sujet n’est-ce pas ?
ANDRÉ MIGNOLA. — Oh ! Ça suffit avec le sujet, Lacan et compa-

gnie !
TYRON MAIDEN. — Pourquoi, vous avez épuisé la question, vous ?
CHARLESAMDSKI.—Deux à trois fois l’an, j’épuise le possible, à l’en-

vers comme à l’endroit, et il me faut après retrouver le chemin
de ce qui fait terre !

WALTER ADÉLIE. — Personnellement, je veille à ne jamais me dépla-
cer sans emporter quelques brouettes de bonne terre du pays.
Laissez-moi vous décrire l’atmosphère qui régnait à l’abbaye de
Chattenostre-le-Groultier en l’an treize-cent-quarante-deux,
après la razzia de mes frères et leur décision d’y fonder un
ordre vampyrique.

STÉPHANIE DE MONACO. — Minute, vous êtes un peu comme ces
défenseurs de la nature qui désirent sa ruine en secret pour pou-
voir crier scandale du haut de ses déconcombres !

DAVID CRONENBERG. — Au point où elle en est la nature…
GUY GUCCERELLI. — Vous êtes du genre à faire mijoter l’eau cinq

heures avant d’y mettre les pâtes, non ? Ou à vouloir toujours
orienter les phallus dans la bonne direction ? Du genre à regarder
douloureusement les noyaux d’olive ou de cerise ? Du genre de la
flemme ? Des faciès, des postures, des vêtements, des ambiances
de la flemme ?

ADELINE MANOUYA. — Vampyre contemplatif : je me nourris
autant, si ce n’est mieux, du spectacle du monde que de sang.

CHRISSIE HYNDE. — Je vois, c’est une idée du paradis : une sorte
d’inaction bienheureuse, autosuffisante, comblée, sans le tour-
ment des arcs électriques dans vos terminaisons nerveuses qui
se déchargent chez les oisifs de ce monde dans la boulimie,
l’alcoolisme, l’onanisme, le jeu-ennui, voire la dépression.

ALAIN CHAMFORT. — Ici, on ne propose que des contrepoisons au
langage. Ce qui nous intéresse, c’est ce que VOUS mangez, pas ce
que j’emballe et avec quelles pages de quels livres je l’emballe.
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XXXVIII

C’EST PAS BIENTÔT UN PEU FINI ?

RACHID TAHA. — Vous voyez ce groupe de types qui bricolent je ne
sais pas quoi du côté des banques réfrigérantes — à moins qu’il
ne s’agisse d’armoires à classeurs renversées ? Eh bien, ils sont là
depuis quoi ? Deux semaines, un an, et je ne sais toujours pas qui
ils sont ni ce qu’ils viennent faire ici.

KIKI SMITH. — Ils n’ont pas passé d’entretien, comme moi ?
RACHID TAHA. — Ah, ça ? J’avais un moment de libre dans une plage

d’ennui, vous voulez bouffer ? Je vous propose ça parce qu’on
est censé être une cuisine entre autres. Il y a des crackers, je
crois. Ou un thé aux ongles, je peux vous faire un thé aux ongles.
Comme ça je vous fais un thé aux ongles et on passe le temps.
Vous êtes du genre à rechercher les musiques que vous entendez
en rêve pour rester cohérent avec votre inconscient ? Je vous
dis comment ça se passe pour le thé aux ongles : les ongles
y sont déjà, au fond, vous en prenez conscience vers la fin de la
tasse, vous buvez une dernière gorgée en pensant d’abord qu’il
s’agit de résidus de feuilles de thé, du thé en sachet, les résidus
de feuilles de thé s’échappent rarement des sachets de thé, du
moins ne sont-ils pas si volumineux. Ça ne vous embête pas si
je fais votre thé par associations libres ? C’est la méthode Frank
Instinct, on est pas toujours assuré que les pièces à ravauder
proviennent d’un corps humain. Les ongles oui, de votre propre
corps, même s’il y a un moment de flottement pendant lequel
cette présence animale dans votre thé est carrément étrange.
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Je veux dire : carrément animale. Vous me suivez ? Les feuilles
d’ongle ne proviennent pas de la terre d’une plantation située en
Asie, n’ont pas été cultivées, conditionnées au loin par des mains
étrangères, et acheminées par avion dans une soute sombre, elles
sont venues de tout près, ont poussé sur vous, dans la chair de
vos pieds, vous en avez vous-même assuré la taille. Vous buvez
des ongles de pied. Les ongles ont infusé dans le thé, la crasse
des ongles, les microbes, les staphylocoques des ongles — vous
ne traitez pas vos ongles. Vous vous rongez les ongles des pieds
avec les ongles de vos doigts de main. Vous vous attendez à ce
que je touche quelque chose, comme on dit ? Quoi d’autre, sinon
le réel ? Je veux dire : les ongles qui sont là, dans vos chaussettes,
pendant que je vous parle. Mais vous ne vous attendez pas à ce
que je passe à l’action, que je vous déchausse et entreprenne
la récolte. Je crois que je vais vous laisser ce soin, quand votre
thé sera prêt, consommé, bu. Vous vous rongez les pieds, mais
vous rangez mal les rognures. Elles aboutissent dans votre tasse,
après un trajet qui vous échappe. Vous aimez les ongles, vous
les accommodez, vous les dégustez en gourmet. Les ongles font
des maladies en vous, des petites maladies qui peuvent passer
inaperçues. Les ongles infusent dans la théière de votre corps,
les maladies des ongles teintent les liquides de votre corps, vous
êtes bientôt prêt à être dégusté, on va déguster le thé de votre
corps, vous êtes prêt, on vous sert sur la table du médecin, il
vérifie si vous êtes à point, si vous êtes à la bonne température, si
les ongles ont été mis à infuser dans un corps retiré du feu avant
le point d’ébullition. Le médecin vous déguste avec différents
instruments, les ustensiles du connaisseur, regardez, il se ronge
les ongles, chez lui il a l’air de laisser sa merde là où il cague,
mais dans son capharnaüm un ordre méticuleux règne, tout y est
bien mal rangé, selon des préférences personnelles précises, qui
ne souffrent aucune mise en ordre raisonnée.

IRMA RABOUILLE. — C’est bien, je vois, vous exsudez, ça sort de
vous comme de la transpiration, rien de plus. Et pourtant, il
a fallu la fabriquer cette transpiration, ça s’est fait en amont
votre exsudat. Maintenant, vous jouissez de le sentir sourdre,
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ni plus ni moins. Mais quels distils avant, quels distils, quelles
cornues vous dûtes souffler, quels encornets vous mangeâtes
pour lui donner cette odeur de safran.

ANGELA BÂ. — Basturma. C’est de la charcuterie arménienne épicée.
Elle entre dans la composition de la transpiration aussitôt absor-
bée.

DAISY DRATTEY. — Je n’ai pas ce parfum dans ma base de données.
NATHALIE PUMPKIN-JOHNSON. — Alors, goûtez et siringuez-

vous-la dans la gouverne de l’olfaction.
ALBA LADEDJO. — Qui a le sel plus du piment ?
JEAN CARMET. — Fais quelque chose plutôt que d’attendre que les

gnocchis soient prêts !
LE VICE-CONSUL DE BELGIQUE. — Attends ça va, je te donne pas

des conseils de vivre, moi.
ARISTIDE BRILLO.— Stop, çame fait des impressions à la quiquette !
PHILIPPE STARCK. — Auscouille auscouille on m’assassbite !
WALTER J. GONG.— Pardonnez-moi de vous interrompre, votre thé

est prêt professeur.
LA DEUXIÈME PERSONNE DU TROISIÈME TYPE. — Je dois

te prévenir que si tu laisses rentrer ce papillon dans ton frigo,
comme il vient de le faire, il y a des chances, si tu ne t’en soucies
pas, pour qu’il finisse par pondre dans les œufs. Si tu laisses
ce papillon pondre dans tes œufs, tu vas avoir des chenilles
assez vite dedans, elles vont manger tout le jaune, et quand
tu en casseras un, tu vas te retrouver avec un autre papillon
qui, s’il ne tombe pas tout de suite dans l’huile, va chercher
très vite à se reproduire pour retourner pondre dans ton frigo.
C’est pourquoi je te conseillerais de disposer des leurres, des
œufs préalablement gobés dans lesquels les chenilles mourront
faute de pouvoir s’alimenter. Si tu veux je te les donne moi les
œufs, dans mes œufs il n’y a pas de chenilles, je ne les sexualise
pas moi mes œufs, pas davantage que mes autres, il n’y a pas
d’animal qui vient pondre un œuf dans mes œufs, je ne leur
laisse aucune chance de devenir autre chose que des aliments, ils
ne font l’objet d’aucune élaboration de ma part, ni culinaire, ni
fantasmatique, je les gobe aussitôt achetés, je les bois vite, avant
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même de les mettre au frais, au moment précis où j’ai besoin des
composés organiques qu’ils contiennent, selon un calendrier
diététique sérieux, sans chichi tu vois, j’évite tout ce qui pourrait
me mener à trouver qu’il y a des œufs dans mes œufs, pour ne
pas tomber sur la pente glissante qui te conduit un jour à penser
que quelque chose tente directement de se reproduire avec un
œuf, à plus forte raison TON œuf, celui que tu as soigneusement
transporté de l’épicerie à chez toi, que tu as délicatement sorti
du sac et placé dans un compartiment de ton frigo, avec des
attentions de mère. Tu comprends, je ne me laisse pas avoir moi,
je ne me laisse pas prendre par les sentiments, par exemple : je
n’ai jamais fait de projets amoureux avec mes œufs moi, je ne
me laisse jamais divertir par une envie de brouillade, d’omelette
aux cèpes ou d’œufs mimosas. Si je pouvais, ils passeraient
directement du cul de la poule à mon estomac moi les œufs. Tu
comprends moi je ne veux pas penser à l’âge des œufs, leur tâter
les fêlures, les casser avec doigté pour que le jaune ne s’échappe
pas, éviter qu’ils attachent, les faire glisser sans encombre de la
poêle à l’assiette. Avec moi les œufs ils glissent de l’assiette à la
poêle, de la poêle à la coquille et de la coquille à ma bouche. Ils
meurent dans l’œuf avec moi les œufs, tu comprends. Je n’ai
pas à me soucier d’eux, si je pouvais éviter d’avoir à y percer
un trou dedans moi j’en serais heureux même. C’est pas par
gourmandise que je les gobe. C’est un truc que j’ai ritualisé
depuis tellement longtemps que je ne pense jamais comment je
vais me les faire les œufs. Tu vois, c’est ça le truc, si tu veux pas
te faire empoisonner la vie par tes œufs, tu les zappes direct,
même si tu les consommes. Ça c’est un truc que tu dois faire dès
le début, sinon très vite tu t’en sors plus, je veux dire, t’es dans la
jouissance/angoisse, t’es continuellement perturbé, t’es dans un
rapport trouble avec tes œufs, ils finissent par te bouffer, parce
que tu mélanges le désir et le besoin, d’emblée t’es rentré dans un
rapport malsain avec eux, parce que tu leur a promis autre chose,
mais qu’au final tu les envoies à la mort, comme tout le monde.
Moi j’ai été clair dès le départ avec mes œufs, je ne leur ai rien
promis, c’est juste un transfert de matière, tu vois, et ne me dis
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pas que c’est froid, qu’il n’y a pas d’amour là-dedans, moi et les
œufs c’est comme les étoiles elles s’aiment entre elles tu vois, les
étoiles elles se demandent pas comment elles vont cuire entre
elles, tu vois, ça dépend juste des circonstances dans lesquelles
elles se rencontrent, il n’y a pas de grand cuisinier qui déciderait
que là ce serait mieux une supernova au lieu d’un pulsar, on peut
en discuter longtemps si tu veux, c’est pas comme ça que ça se
passe, si tu commences à impliquer tes œufs dans un processus
de pensée complexe, à les mettre en relation avec des domaines
extra-alimentaires, tu finis par projeter de l’intelligence là où
il n’y en a pas, et tu passes à côté d’autres types d’événements,
tu vois, où le conscient et je ne sais quel supraconscient n’ont
rien à voir, ça se passe, c’est tout. Dans tes œufs là, tes œufs
avec lesquels tu laisses les papillons s’accoupler, y a pas plus
d’inconscient que de beurre à la cuisine. OK ?

OCTAVE PSYCHOPHARMAKA.— Quand on subit une intervention
médicale, ce n’est pas tant le soin que l’on paye que la maladie
elle-même. Plus : c’est une partie de notre propre corps que l’on
nous vend. C’est pour cela que dans l’Occident capitaliste les dis-
ciplines médicales découpent le corps en territoires distincts, en
parcelles que l’on peut acquérir pour y faire construire, mettons
un bridge, une couronne, des points de suture, une greffe, l’in-
troduction de telle ou telle molécule, etc., ou bien pratiquer une
démolition.

JULIENNE BRASSAÏ. — Une fenêtre ouverte quasiment en perma-
nence sur mon inconscient, qui épargne à mon corps de pénibles
expressions somatiques. C’est l’utilité au sens fort que je recon-
naîtrais à vingt ans d’analyse débridée.

ALEC GUINESS. — Cela ne va pas sans des effets de surcharge de la
pensée.

MICHAEL CAINE. — Vous n’avez plus de corps, ou presque. Une
tête. Des jambes — il vous faut bien vous rendre d’un point
à un autre. Parfois, le corps vous revient par salves, se rappelle
à vous, dans les petites douleurs, les plaisirs furtifs, ou lors d’un
éternuement. La tête supporte trop. Tout ce qui pourrait être
mieux réparti se concentre dans la tête. Les mouvements. La tête
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se retrouve en charge des mouvements normalement réservés
aux membres — incluant le membre, la membrane. Mouvements
détournés des bras, du bassin, du tronc, des jambes, du cou, des
chevilles, des pieds, de tout se qui s’articule et se désarticule, se
tend et se détend dans le corps.

MARTHE MERCADIER. — Et qu’est-ce que votre corps ? Le plus
proche point de repère dans l’espace.

CHARLES BRONSON.— Vingte-deux heures cinquante, ça veut dire
qu’il est onze heures. Vingte-deux heures séquentes, ça veut ni
dire qu’il est dix heures ni quand il est tout à fait vingte-trois
heures. Vingte-deux heures, si on y regarde bien, ça veut pas dire
ce que dit Kant, qu’il est l’heure de vingte-trois ni même un quart.
Dans vingte-trois heures, les quarante premières qui sont celles
où c’est Kant, c’estmême pas le cinquième qu’il est. C’est que dans
vingte-cinquante, y a ou bien ni Kant, ou ça veut pas dire que
y a ni ou bien moins le quart. Ce qui est rigoureusement impos-
sible. Si on vous a dit, ou si c’est moins trente, ça en fait au moins
bien tant que ça. Sauf que pour que ça soit si moins le un, quand
on fait ceci qui c’est de moins un demi que un, c’est obligatoire-
ment le deuxième de un dans vingte-deux. Soit moins le vingte-
quart. Dans tous les cas, le vingte-cinq moinzième, c’est celui des
quarts qui vient après le cinquième de moins un. Ou c’est pris
dans cinq. Dans ce cas-là, de deux par deux avant. Ou celui-là.
Parce que dans tout aussi bien que vingte-quatre, il y a tout aussi
bien que vingte-moins que cinq. Si on le fait deux par deux. Tout
fait penser que si on l’a dit, qu’à la moins de quatre ce sera tout
à fait ou celui de mointe-deux, ou mauvais ou intecinq. Ce qui
revient à dire ou c’est moins vient après, pendant deux que onze,
entre les deux de un. Parce que là où le moins vingte retient, ça
dit que ça ne veut pas dire : d’un côté je retiens un, alors ça va,
et de l’autre c’est deux et deux, soit beaucoup moins, et ça fait
quand même pareil. Ce qui nous ferait à peu près ou bien moins
qu’avant, dans un des deux cas, ou à peu près aussi moins bien. Ce
qui veut dire que c’est dans les deux cas dans tous les dix avant
midi. Ça ferait aussi ou moins ou moins. Si on prend chaque
moins bien de dix, dans l’un des deux sens, ça fait beaucoup à peu
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près que ça. Tout au plus de dix. La série entière des situés de dix
à avant dix, c’est tout assez de cinq àmoins. Ce qui les fait prendre
dans un ceci de vingte-deux à tous. À tout et quatre, à quatre voit
le moins dix. Ce qui se à voit le deux un moins, au moins le cin-
quième de ceci soit dit, dans tout-à-qu’au-moins, le pour et deux
de quatre se résume en sept points, de l’heure de à-dix à septante,
et c’est dans chaque quoi-qu’on-y-fasse.
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XXXIX

RÉFÉRENCEMENT

DOCTEUR L. — En dehors des hurlements, de l’agitation, de l’odeur
d’angoisse, de transpiration, de pisse et de foutre, rien ne vous
choque ?

TINTIN. — L’impression d’avoir déjà vu ça.
DOCTEUR L. — Oui, nous pourrions être à la Salpêtrière, je pourrais

être…
CHARCOT. — Mais Tintin ! Ces hystériques sont tous des hommes !
TINTIN. — Oui, c’est ça, l’expédition Sanders-Hardsmuth, je recon-

nais le professeur Bergamotte, mais qui est celui qui a l’air de
vouloir s’échapper par la petite porte du fond ? Il ne cadre pas
avec mon souvenir de l’image. Et les fenêtres, à gauche ? Où sont
les arbres, les fleurs, les allées bien entretenues ? Ces êtres dif-
formes, ces rictus, ce dénuement, cette souffrance…

DOCTEUR L. — Je ne vois pas de quoi vous parlez, vous délirez, mon-
sieur Tintin.

TANTONIN TRYPHON. — Ah ! Je délire ?… Ah ! Je délire ? Je…
C’est… C’est trop fort !… Moi, je délire !… J’exige des excuses !…
Des excuses, vous m’entendez ?… Vous n’avez pas le droit !…
Moi, Tantonin Tryphon, délirer !… Oser me dire des choses
pareilles !… Vous !… Vous !… Bougre d’ignoble saligaud… Si
dans le coït vous n’avez pas obtenu de glousser de la glotte d’une
certaine façon que vous connaissez, et de gargouiller en même
temps du pharynx, de l’œsophage, de l’urètre et de l’anus, vous ne
pouvez pas vous déclarer satisfait. Et il y a dans votre tressautement
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organique un certain pli que vous avez pris, lequel est le témoin
incarné d’un stupre immonde, et que vous cultivez d’année en année,
parce que socialement parlant, il ne tombe pas sous le coup de la
loi, mais il tombe sous celui d’une autre où c’est toute la conscience
lésée qui souffre, parce qu’en vous comportant de la sorte, vous
l’empêchez de respirer. Vous décrétez de délire la conscience qui
travaille, tandis que d’autre part vous l’étranglez avec votre ignoble
sexualité… Mais vous allez me suivre… Et je vais vous montrer,
moi, de quelle façon je délire !… Allons ! En route !

DORADE CHORYPHÉE. — Il l’attrape par la barbiche et le tire der-
rière lui dans l’allée centrale, à travers le ballet des infirmières
débordées, des médecins venus assister au spectacle de l’hystérie.

TANTONIN TRYPHON. — Aaah ! Je délire !
DOCTEUR L. — Voyons, je… Je…
TANTONIN TRYPHON. — Ah ! Je délire !…
DOCTEUR L. — C’était sans intention méchante !
DORADE CHORYPHÉE. — Ils dépassent le dernier lit, le seul vide,

à la poursuite de son occupant présumé, sorti par la petite porte
encore entrebâillée.

TANTONIN TRYPHON. — Si je délire, c’est quoi ça ? Allons voir s’il
vous plaît.

DORADE CHORYPHÉE. — Ils franchissent la porte. Le docteur L.
manque de tomber en loupant la marche. Aveuglés par la lumière
éblouissante qui règne au-dehors. Ils s’immobilisent. La barbiche
du docteur L. glisse entre les doigts de Tantonin Tryphon.

TANTONIN TRYPHON. — Ah ! Vous essayez de me fausser compa-
gnie ? Mais ça ne se passera pas comme ça !… En avant ! Vite !…

DORADE CHORYPHÉE. — Il ressaisit la barbiche et la tire en avan-
çant au jugé.

TANTONIN TRYPHON. — Ah ! Je délire !… Travailler de pèse-nerf
pendant des mois, se tuer à la besogne, tout ça pour s’entendre
dire qu’on délire !… C’est trop fort !

TINTIN. — Je commence à m’habituer à la luminosité, des contours
de bâtiments se dessinent peu à peu. Les silhouettes à l’origine
des cris et des paroles indistinctes apparaissent. Bientôt je recon-
nais une langue qui semble être du grec moderne marqué par
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des formes dialectales. J’ai mal estimé la distance entre nous et
l’une des silhouettes, mais un réflexe de dernière seconde m’ar-
rête avant que nous la heurtions de plein fouet.

UN INFIRMIER. — Excusez-moi professeur, mais votre compagnon
ne porte pas la tenue réglementaire… Je suis obligé de lui faire
faire demi-tour.

DOCTEUR L. — C’est juste… Il a raison… Je dois…
TANTONIN TRYPHON.— Disparaissez vermisseau, disparaissez !…

Il paraît que je délire, entendez-vous ?
DORADE CHORYPHÉE. — L’infirmier s’enfuit, épouvanté.
DOCTEUR L. — Je vous en supplie, M. Tantonin…
TANTONIN TRYPHON. — Aaah ! Je délire !… Et ces gens-là, ils

délirent aussi, sans doute ?…
TINTIN. — Nous nous trouvons devant un petit pavillon délabré. De

pauvres êtres pataugent dans un mélange de boue et de déjec-
tions, vêtus de robes-sacs standard maculées. Certains sont pros-
trés, d’autres dodelinent mécaniquement, le visage figé dans un
sourire douloureux.

L’INFIRMIER-CHEF. — Allô, oui, ici l’infirmier-chef… Oui…
Quoi ?… La délégation internationale ?… Du scandale… Il dit
qu’il délire ? Je vais lui apprendre moi, à délirer !…

TINTIN. — Je suis acteur de la scène autant que témoin. Tout se
passe comme si ma pensée cherchait à organiser lentement
différents plans hétérogènes entre eux, de manière à obtenir
une mise au point où l’ensemble desdits plans serait net. Plans
hétérogènes dans lesquels je reconnais des références qui
me sont familières : un autre album de Tintin, Objectif Lune,
Antonin Artaud, le Journal de Leros de Félix Guattari, et derrière,
quelque chose de plus dense, de plus rugueux, d’anomique,
comme une mémoire du monde sensible, une boule de pâte
qui passe à travers le tamis de la conscience et se divise en
spaghettis dont les différentes longueurs d’onde forment cette
réalité.

TANTONIN TRYPHON. — Et ces êtres fantomatiques au crâne rasé,
aux traits du visage effacés par des années d’angoisse et de soli-
tude au sein de la multitude, ces chairs de camp de concentration,
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ces femmes entassées les unes contre les autres dans des attitudes
qui évoquent les toiles de Jérôme Bosch, ces gestes de brutalité
entre malades, ces gestes paternalistes de la part du personnel !
C’est aussi pour délirer sans doute ?…

DORADE CHORYPHÉE. — Soudain, un corps massif vêtu de blanc
s’interpose entre nous et le groupe de malades.

L’INFIRMIER-CHEF. — Eh bien, Monsieur G… Qu’est-ce que cela
signifie ?… Il paraît qu’on délire ?

TINTIN. — Tout en saisissant l’infirmier par le col, lui faisant quit-
ter le sol dans un élan d’une force insoupçonnée, un paquet de
consonnes bloquées dans ma gorge jaillit brutalement :

TANTONIN GUATTARTAUD. —
TCHH
TRRR
KRRRH
CA DE CA
contre le ca
-------------LE ca
à Karacas
la
ca
ca
con
al
ca.

TINTIN. — J’accroche le malheureux à un crochet en fer rouillé qui
dépasse d’un mur lépreux.

JOSÉPHINE. — Au nom du ciel Félix, calme-toi !
TINTIN. — En voulant resserrer ma prise sur la barbiche pour conti-

nuer la visite, ma main ne rencontre plus des poils, mais un men-
ton nu, lisse.

TANTONIN TRYPHON GUATTARTAUD. — Depuis des mois des
équipes de spécialistes sont sur les dents !… Tout ça pour délirer,
bien sûr ?… En avant !

LA DIRECTRICE. — Bonjour, monsieur G… voulez-vous signer le
registre d’entrée ?
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FÉLIX GUATTARI. — Vous vous moquez de moi ? Je viens de croiser
deux stagiaires hollandaises et une photographe américaine qui
est entrée sans autorisation. On entre ici comme dans un moulin-
sart. Essayez de vous pointer àMaison Blanche ou Cadillac à huit
heures du soir, sans autorisation, sans rendez-vous !

TINTIN. — La directrice nous montre tout : les dortoirs glauques,
une télévision déréglée enfermée dans une cage en métal fixée
au plafond, des douches évoquant plutôt des salles de rinçage
de carcasses dans un abattoir… Soudain, nous tombons face
à une scène entraperçue depuis les fenêtres de la clinique des
7 boules de cristal, identique, à un élément près : une femme en
train de la photographier, au premier plan, en regard du mur
blanc occupant le coin droit. Devant elle, deux êtres gnomiques,
le cul nu, assis sur le sol de béton, le visage grimaçant. Derrière
eux d’autres fantômes hagards. Certains ont l’air très âgés, ou
simplement poussés dans la vieillesse et la sénilité par leur
condition. Le menton a disparu de ma main. La photographe
se trouve maintenant devant moi. Je me souviens. Elle m’ac-
compagne durant ce voyage. Nous sommes venus enquêter sur
cet hôpital psychiatrique en Grèce. Elle s’appelle probablement
Joséphine et je dois être Félix Guattari, bien que je m’attende
d’une minute à l’autre à croiser celui-ci au détour d’une allée
ou assis derrière un groupe de malades, l’air concentré. Parmi
les fantômes, je reconnais l’homme qui s’enfuyait de la salle des
hystériques de l’expédition Sanders-Hardsmuth par la petite
porte du fond, voûté, les bras ballants, la bouche grande ouverte.
Sa silhouette se découpe dans l’encadrement de la même petite
porte, devant laquelle j’aperçois un autre malade. Je me précipite
dans le champ à sa rencontre. Mais une microlacune s’immisce
dans ma course, et quand je suis sur le point de le heurter, il n’est
plus là. Je ne contrôle plus mes jambes et continue vers la porte.
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