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c’est une sorte de bouddhisme sombre





Introduction aux mudras

Je suis devenu vampire par la pratique du seon1.
Mais je n’aurais jamais découvert le seon sans mener
une existence vampire en Corée.

Je suis devenu vampire par magnétisme. Par
nécessité aussi, afin d’exorciser, pour qui en a déjà
fait l’expérience, une dépersonnalisation dans la peur
panique. Cette peur, comme tous les phénomènes,
s’est évanouie, celle pourtant qui vous étreint jusque
dans les os. Cette peur et son emprise, je les ai
déjà appelées Māra2.

Je suis devenu vampire par la pratique du seon.
La méditation seon n’a absolument rien à voir avec
l’époque, sa lubie. Ce livre n’est pas un livre de
développement personnel, ou il l’est, mais à l’usage
des vampires. En ce sens, c’est un traité qui s’adresse
aux vampires, à celles et ceux en devenir. Il parle
du devenir-vampire dans la pratique du seon coréen.

1. Versant coréen du chán chinois, ou zen japonais.
2. Māra. Abrüpt, Zürich, 2021.
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Pratiquer le seon, c’est faire l’expérience de l’apatride
par l’expérience profonde du souffle. Le vampire
parle une langue apatride. La langue apatride se
trouve dans toutes les langues, mais ne se reconnaît
dans aucune.

Ce livre doit dérouter, il doit décentrer. Pas de
raisonnement, de mécanisme rigide, rationnel, mais
une dérive dans l’expérience du devenir. Les huit
mudras qui le constituent sont une suite d’états
intermédiaires. On les traverse pour en être traversé,
comme on l’est en définitive par tout phénomène
du langage. Mais ces phénomènes sont des vues qui
jaillissent dans leurs colorations mentales. Les vues
postulantes des mudras ne disent rien si ce n’est le
remuement de la langue. Elles portent des images,
les véhiculent depuis les zones d’ombre, celles où se
forment les fantômes du sang. Le Bardo Thödol décrit
les figures archétypiques des états intermédiaires.
Certains d’entre nous les ont déjà reconnus dans le
rêve ; dans ce rêve qui, à sa manière, grave.

Nous sommes confrontés à une sorte de gesta-
tion des peurs, des névroses qui dans l’humain ne
demandent qu’à sortir, pour enfin dévisager l’inhu-
main et s’y reconnaître. C’est ce à quoi se résout
le ou la chamane, en dévisageant l’inenvisageable. La
force sensible du monde surnaturel revient toujours
aux esprits, suivant l’intuition d’un mystère qui nous
parle en silence, par la voix du végétal, de l’animal.

Alors, pourquoi être vampire ? Parce qu’il s’agit
avant tout d’être, de parler en apatride, et que le
vampire est cet être apatride. Pour aussi sortir de
l’humain, de sa dentition inoffensive, plate.
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Le mysticisme n’a nul besoin de religion. Le boud-
dhisme coréen a lui aussi sa part sombre, celle qui
relie l’esprit de la montagne, le Sanshin, au magné-
tisme de la terre, au paysage, à sa géomancie. Il parle
aux esprits du monde, il parle dans l’œil de l’animal,
il parle aussi dans le sang. Le seon est une méthode.
Il permet de se défaire des purulences mentales. Le
seon est une attention totale à cet inhumain qui se
manifeste dans l’humain. Pour le vampire, c’est aussi
une méthode d’acuité qui sonde l’intracorporel par le
souffle interne, et ainsi le relie au monde. Une force
magnétique circule dans le sang, progresse dans le
corps, en irrigue les particules, les tissus, imprègne
le vivant de toutes les autres vies inhumaines. C’est
une unification par la colonne du souffle qui le tra-
verse. D’où cette totémisation que l’on retrouve dans
la figure de la Kundalini.

Le délire chronique d’un tel traité a ses charmes3.
Alors, venons-y maintenant, au traité vampire, à son
ossature en colonne.

Débutons par les purulences, ces phénomènes
parasitaires du mental qui se manifestent souvent au
tout début de la pratique, quand les yeux tremblent
encore et que les stimuli nerveux sont enfin recon-
nus. La première partie du traité les considère dans
la pluralité de leurs apparitions. Il ne s’agit pas d’en
traiter les causes, mais seulement de les reconnaître.
Le vampire ne s’occupe pas de psychologie, même
s’il n’ignore pas l’existence d’un inconscient collectif4.

3. Ici, dans le sens de « sortilèges ».
4. Le Secret de la Fleur d’Or. C. G. Jung, Rascher, Zürich, 1938.
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Il en va d’une sorte de combustion, d’une période
de feu de la langue. Souvent aussi d’hallucinations,
quand les résidus de la langue prolifèrent. Le vam-
pire ne les retient pas, crève ainsi la cloche qui
les gardait, comme un nid de semences troubles.
Les voix parasitaires affluent, s’écoulent comme un
liquide purulent.

Dans les premiers temps, l’inconfort de la pratique
rebute, car le corps tremble et s’impatiente. Mais le
vampire n’abandonne pas. Par la pratique seule, il
se détache de ce qui le retenait dans un soi-disant
pour soi mais qui n’était rien d’autre qu’un amas de
phénomènes troubles. Il faut laisser le sang parler,
retrouver la cohérence cardiaque, afin de prendre
à contre-courant cette volition de l’humain qui est
l’un des freins à une libération des phénomènes
mentaux. L’humain formule ses propres pulsions.
Il tisse ses névroses, conditionne son épuisement
dans le retour du même5. Nous pourrions continuer
ainsi, en affirmant que le seon est un exercice de
régulation de l’énergie libidinale, une recherche du
seul équilibre énergétique. Mais la pratique dépasse
cette dimension régulatrice, comme il en va d’une
libération supérieure, d’une voie de connaissance
dans le devenir.

L’iconographie bouddhiste use de la représenta-
tion de l’île comme d’un lieu inaltérable face aux
mouvements et à l’agitation des flots. Le seon donne
forme à cette île de vigilance. Les purulences n’y ont
plus de prise, le reflux de l’écume y est repoussé.

5. Agonie des Eros. Byung-Chul Han, Matthes & Seitz, Berlin, 2012.
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C’est une solidité sans matière. Le roc est une
colonne indémontable, façonnée encore une fois par
le souffle. Ce semblant d’immobilité dans la pratique
méditative ne doit toutefois pas induire l’idée d’une
image morbide du corps. L’arbre de l’île, le bambou
noir, est irrigué par la sève. Les minéraux voyagent
invisiblement. L’esprit du vampire revient toujours
au sang, à une cohérence hématique, mais dérivante,
suivant la ou les trajectoires de la colonne. À la
manière de la silice pour le végétal ou le minéral,
le souffle irrigue les tissus organiques, comme il est
irrigué en retour. L’oxygène pénètre dans le corps,
les poumons, l’abdomen. Cette circulation silencieuse
demande la plus grande écoute, car elle n’a pas de
vocable. Elle ne peut être dite, si ce n’est dans une
langue autre, c’est-à-dire apatride.

Les mudras vampires sont le cœur du traité.
Nous les déclinons en huit mudras, comme huit
sceaux, à l’image de l’octologo6 scelsien. Si le chiffre
annulaire s’enroule indéfiniment, marquant d’un
signe le cycle des retours, les mudras, quant à eux,
marquent les différents états qui se succèdent sur
la voie de la libération. Dans les Védas, ils sont des
guides par la posture, conceptualisant dans chacune
des positions des mains les manifestations du divin.
Les mudras ne sont cependant pas que de simples
concepts spirituels, car ils se pratiquent avant tout
par le corps, c’est-à-dire par le geste. Il en est de
même du langage, tout comme de la méditation
seon. C’est une pratique. Elle inscrit le corps dans

6. Octologo. Giacinto Scelsi, le parole gelate, Rome, 1987.
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le signe et le signe se réalise ainsi par le corps.
Ce dernier devient à son tour terrain du devenir,
lieu où les énergies circulent, se métamorphosent.
Les mudras vampires sont la tentative d’inscrire le
langage dans une formule du corps. Chaque état
est formulé en tant que langue scellée, même si les
sceaux ne seront volontairement pas figurés ici, pour
éviter la fixité des figures et que la langue puisse
engendrer librement ses mutations. On peut toujours
imaginer des mains indistinctes qui, par effets de
surimpression, de morphing, se métamorphosent en
d’autres mains et qui, dans l’absence d’immobilité,
n’admettent aucune adhérence.

Venons-en maintenant à la colonne. C’est l’ossa-
ture conduite par le souffle. C’est le canal subtil qui
traverse l’être et qui, en le traversant, lui donne cette
possibilité ontologique d’être par le mouvement ;
par le mouvement des flux qui ne se mesurent
pas. L’être est dans le devenir. C’est ici le sens du
devenir-vampire. Le seon n’est pas une pratique trans-
cendantale comme d’autres pratiques méditatives
peuvent l’être. Nous évoquons la Kundalini par
simple intuition. Le vampire peut y être sensible,
si le sang véhicule une mémoire et avec elle les
archétypes animaux : reptiles, chauves-souris, mais
aussi, mystérieusement, le tamanoir ou tamandua,
le lémur colugo. Ici, la dérive de la conscience —
l’irrationnel si l’on veut — prend part et devient
particules, images issues d’un rêve. Le vampire n’a
pas à rougir7, ces animaux sommeillent en lui depuis

7. Morsure des sortilèges.
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toujours, comme d’autres ont vu danser les déités
courroucées, formulant la thérianthropie des origines.
Mais la digression peut aussi être réfutée, et le traité
ose cette réfutation, car au fond le tantrisme est une
farce, et les yogis ne sont que des puces.

Une fois le feu de la langue éteint, débarrassé des
hantises, des idées et de la pensée discordante, dis-
criminante, le vampire devient vampire dans le Vide
Apatride. Mais comment parler alors de ce que l’hé-
térocère blanc ne pense pas ?…
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Tu te fondras alors immédiatement
en les divinités buveuses de sang

et deviendras Bouddha.

Bardo Thödol
Le Livre tibétain des Morts





avant d’être vampire ma tête était comme un

panier plein de reptiles et de fleurs et de fruits

et de vers à l’intérieur et l’un des vers me

souriait quand je le regardais et il me demandait

de manger les fleurs

je regardais dans les fleurs et je voyais des

sexes partout et les sexes avaient des parfums et

ils me demandaient de plonger mes yeux et ma bouche

à l’intérieur du sexe des fleurs et je me disais

que c’était là la seule manière de connaître

l’amour que de boire dans le sexe des fleurs

la nuit mon cœur voulait sortir de ma poitrine

parce que je voulais être reconnu par tous les

êtres et les sexes des fleurs m’avaient fait

connaître le désir alors je croyais que le désir

était la seule vérité et qu’il fallait mordre la

chair et qu’il fallait copuler pour connaître

l’amour

je ne savais plus parler et je ne savais plus

voir le monde et m’oublier dans le monde alors je

me suis assis et j’ai commencé à me taire et alors

quelque chose a commencé à parler
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Premier commentaire sur le devenir-vampire

Faire l’expérience de l’apatride, dans la réalisation
éprouvée des huit états successifs, ou huit mudras.

Que l’acte de réfutation en soi conduise à la réali-
sation des altérités en soi, au travers des huit états de
pratique.

Que le refuge existe dans l’absence des phéno-
mènes.

Que le mouvement se déplace dans l’annihilation
du mouvement.

Que le sang soit la seule réponse au langage.

Conditions pour l’accomplissement
des huit regards

Exercice dans la pratique du seon.
Mudra cosmique, équilibre total.
Ne rien regarder, sinon l’acuité seule.
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Regard sur les purulences

Purulences, les colères adipeuses, la turgescence mentale.
Contamination par les phénomènes, ou le principe des
devenirs contradictoires.

1. Le mouvement psychique instable est le mou-
vement des purulences.

2. Visages, dents décollées, décollations. Grimaces,
hémorragies d’expériences sont les phénomènes
de la langue terne.

3. Le sang pour les buveurs de sang.
4. Émergence du trouble sensitif, par les

mouvements contradictoires, les séquences
destructrices comme production du mental.

5. Période du feu de la langue. Foisonnement de
la pensée, dans une seule combustion.

6. Instabilité de la cornée. Les abcès, de déforma-
tion en déformation. Catalogue de souillures.

7. Liens d’asservissement par la dépendance
à l’asservissement. Simultanéité des réponses
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pulsionnelles. Feu de la langue terne. Danse
des archétypes. Plusieurs visages de démons.

8. Production des cycles hallucinatoires.
Absorption et embrasement.

9. Le vampire apatride trouvera refuge dans l’ab-
sence de phénomènes.

Objets de la vision

Terreur symptomatique. Projections morbides.
L’activité mentale engendre le même. Apparition des
figures archétypiques de la peur. La mort danse
dans la mort.

1. Continuum des constructions mentales. Le
trouble adhère au trouble.

2. La dépendance du mental engendre la dépen-
dance produite par le mental.

3. Les peurs produisent l’espace qui conditionne
l’existence des peurs.

Les figures animales comme figures archétypiques
dans le rêve (figures de la purulence).

« Noble ami·e, ne rejette pas ces visions. Elles sont
des constructions tout issues du mental. Tu dois les
voir comme une aide. Elles sont le visage de ce qui
en toi n’a pas de voix… »

Figures récurrentes de la purulence : crabes, arai-
gnées, bovidés, lézards.
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« … La rencontre avec l’animal n’aura jamais
véritablement lieu. L’animal archétypique, même s’il
a des yeux, n’a pas de regard. Il sera une projec-
tion rigide, un masque articulé ; un simple objet
d’angoisse… »

Langues de l’animal archétypique

L’animal archétypique possède une langue. Mais sa
voix ne peut être entendue.

Le mutisme de l’animal archétypique engendre une
multiplicité de langues. La voix de l’animal est une
voix mentale. Elle se multiplie dans l’espace des phé-
nomènes mentaux.

Dans le rêve, la langue du tamanoir tamandua est
la langue du mutisme dévorant. Cette langue dévore
les interstices vacants du mental.

Purulences de la mâchoire : images mentales

La mâchoire s’agite plus que de raison. Un resser-
rement à briser les dents, comme sous l’effet d’une
lame.

La purulence dans la mâchoire carnassière.
Animaux masticateurs de chairs.

Illusion de la mastication morbide, degré de
la sonorité macabre. Les os craquent. Bruit de la
déchirure de la chair.

Des yeux ouverts, l’animal halluciné, hanté, il
mange la mort. Torpeur de la dévoration, stases
du macabre.
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Illusions morbides, organes dévorés par un singe.
Archétype du corps maladif. Saturne dévorant un de
ses fils.

Les lézards s’agitent sous le plancher. Reptation de
l’angoisse sous-jacente. Les yeux tremblent d’effroi.
L’invisible couve des œufs purulents.

Production des cycles hallucinatoires.

 Absorption 

Les purulences s’attachent au mental comme des
griffes dans la chair. Elles y laissent leurs marques,
s’y harponnent. C’est leur caractère parasitaire.
L’emprise de la souffrance engendre de la souffrance.
Le mental est contaminé par les masques de la
morbidité qu’il conditionne en silence, dans la
chambre noire de la maison du sourd. Les masques
sanglants des animaux archétypiques usent de la
sémantique morbide, de la dévoration, du sang, de la
bestialité destructrice et mutique. Le mental produit,
puis absorbe ses propres images morbides, il les
met en branle comme des projections d’ombres et
de flammes. C’est l’apparition des démons buveurs
de sang sur le mandala des divinités courroucées
du Chonyid Bardo.

Le tamandua, acculé par son agresseur, se dressera
sur ses pattes arrières, n’hésitera pas à se servir de
ses griffes. « Mais, tamandua… ces agressions ne sont
que des irradiations. Elles viennent de toi. Tu as peur
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des potentialités inhérentes à ton propre psychisme.
Elles proviennent du cercle externe, de l’est, du sud,
du centre de ta cervelle de fourmilier. »

 Embrasement 

Yi-dams, attributs de l’horreur : la torsade des crânes
s’enroule autour du crâne du Yi-dam.

Embrasement : Pemagargjiwangtschuk, l’insurpas-
sable danseur du lotus, danse avec les dakinis en
tambourinant sur des crânes des sons à faire éclater
les têtes.

« Noble ami·e, ne recule pas, toutes ces choses sont
des choses de bien, dans cette lumière, ton corps loin
de la lueur terne, est irradié, pendant que les dakinis,
bleues, vertes, crachent. Toutes ces choses sont des
choses de bien… exotisme des fantômes qui touchent
tes bras, il pousse des fleurs dans ta peau comme des
mudras, le geste, de regarder l’espace tout entier, dans
cette lumière. Samaya… ne recule devant rien, mais il
faudrait dire, ne recule pas devant le rien, ne revient
pas vers la lueur terne… »

« … La lumière, l’as-tu vraiment regardée ?
Lumière jaune-rouge, bleu-vert, les huit ma-mo
terribles, terrifiants, mais pas plus terrifiants que
tes propres purulences, la masturbation moite, des
potentialités à têtes animales, des totems sexuels,
Bardo-kama, la mort dans l’âme, mais la lumière…
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cadavres et squelettes, bouddhisme sanglant, dans
la lumière chaude du matin, seon, les mains jointes,
seon, la colonne du souffle… tu portes à ta bouche
le souffle, tu fais face aux buveurs de sang, tu
reconnais tes propres projections dans le cercle
mandala, le feu, le rythme, le cercle, le cercle de feu,
bouche contre, dans la vision des buveurs de sang
embrassant les lèvres crasses des crânes terribles,
soupe à la cervelle, la peur rend attentif, l’œil tourne
sur lui-même, tourné-retourné et détenteur, vers le
centre sans distraction… »

 Feu de la langue 

« Noble ami·e, les projections mentales donnent
forme aux divinités buveuses de sang. Mais il faut
se fondre en elles. Ne perds pas courage, ne recule
pas devant la violence des entrailles, des mutilations,
des décollations du néant, elles grimacent comme
des tortues. Le serpent du Bardo se tord, il devient
une langue, il devient une écharde. Le tamanoir n’a
plus peur du noir, l’obscurité est dans son crâne,
non dans la nuit. Parce que l’obscurité est dans les
têtes. Avec tes yeux de colugo tu fixes la lumière,
jusqu’à en être irradié. Tout se consume dans un feu
de vacuité. La lumière est un feu de vacuité. Elle
brûle sans douleur, sans mot. »

« … Le serpent ouvre des yeux de vacuité, le vol-
can qui crache de la bouche de Salanäpa est un puits
de vacuité. La lumière est son principe fondamental.
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Les démons s’agitent parce qu’ils vont bientôt dispa-
raître dans le feu. Le vide consume la violence des
phénomènes… »
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je voulais mordre tous les êtres autour de moi et

je tombais de sommeil et je voulais tout le temps

dormir et à chaque instant de ma vie je voulais dor-

mir

je n’arrivais pas à m’endormir car les batte-

ments de mon cœur me réveillaient et j’avais

l’impression que mon cœur d’un seul coup s’arrê-

tait de battre alors je voulais parler mais je

n’arrivais pas à parler

je voulais mordre tous les êtres car quelque

chose d’invisible me mordait moi aussi et je

rêvais de tortues et je voulais être aussi calme

que les tortues de mon rêve
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Principe des devenirs contradictoires

i. Instabilité vibrionnante du mental contaminé
ii. Illusions irradiantes
iii. Irrationalité des pensées discriminantes

i. L’illusion naît, puis meurt. Il en est de même
de tous les phénomènes. La peur crée de l’aver-
sion pour la peur. Cette peur est une erreur,
une contradiction. Elle aimante les phénomènes
de l’incomposé. Son activité est un trouble qui
vibrionne. Dépourvue de sens, elle alimente la
contradiction.

ii. L’Ami du soleil a déclaré
Que les formes sont pareilles à l’écume,
Les sensations à une bulle,
Les discriminations à un mirage,
Les formations à un bananier,
Les consciences à une illusion8.

iii. Les mondes des représentations n’étant plus
composés que de pensées discriminantes
et illusoires, les perceptions contradictoires
produisent un essoufflement psychique, une
saturation de visions marquées par la confu-
sion. Les formations purulentes maintiennent
l’esprit dans un ferment de mensonges et
d’illusions. Les devenirs prennent alors le
visage de l’envisageable, du même toujours
identique qui contamine dans la peur.

8. Traité du Milieu, Analyse des Agrégats. Nagarjuna.
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Deuxième commentaire
sur le devenir-vampire

La pratique du seon permet d’établir un processus
de connaissance, celui-ci passant par l’expérience et
par la perception des états intermédiaires, puis par
l’édification de la colonne. C’est à travers cet exercice
que la libération est possible et que le devenir est
débarrassé de ses contradictions, ou des alluvions
de purulences.

Le devenir est le devenir-vampire.

Méditation Vampire
Méthode du Seon Vampire

Assis·e face à un mur. Tes yeux de vampire sont
mi-clos. Tu ne regardes rien. Ton champ de vision
est ouvert.

Tes genoux de vampire sont plus bas que ton bassin
et tes jambes dans la position dite du demi-Lotus.

Ta colonne vertébrale de vampire est droite.
Ta tête de vampire est légèrement penchée vers

l’avant.
Ta main droite de vampire est posée ouverte sur la

paume de ta main gauche.
Tes deux pouces de vampire se touchent.
Tous tes muscles de vampire sont détendus, aucune

tension ne doit traverser ton corps.
Tes bras de vampire sont relâchés, tes mains sont

posées au niveau de l’aine, du pubis.
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Vampire, tu te concentres sur ton souffle. Ta respira-
tion est le centre du seon, sa colonne. Ta respiration est
abdominale.

L’attention est le deuxième centre du seon. Tu ne dois
à aucun moment t’assoupir. Le seon vampire n’a rien
d’une posture passive ou amorphe.

Le seon est une expérience de l’acuité. L’acuité seule
rend possible l’expérience de la vacuité.
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je voulais voir couler le sang dans les choses

je voulais voir ce qui dans l’œuf n’en finissait

pas de remuer

il y avait dans l’œuf tous les yeux du monde et

toutes les langues du monde

et la serre Walipini était un œuf et nous étions

deux vampires et nous avons décidé de vivre comme

deux vampires dans la serre Walipini

l’agave poussait dans notre serre et je regar-

dais dans tes yeux les feuilles d’agave qui pous-

saient dans la serre

le silence dans tes yeux c’était celui des

feuilles d’agave et le silence des feuilles

d’agave c’était celui de la serre Walipini

nous sommes devenus deux vampires silencieux au

milieu des feuilles d’agave de la serre Walipini
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Les états intermédiaires

Dans l’observation des perceptions, le mouvement apaisé.
Les passages, les vues postulantes dans la vacuité.

 Perceptions du mouvement 

1. Appréhensions des états intermédiaires
2. L’indéfinissable rassemblé

1. Les figures purulentes glissent sur la cornée,
entièrement incomposées. Elles sont nécessaires,
permettant d’appréhender le mouvement des
phénomènes.
« Noble ami·e, l’exercice est cérébral, pas de
mensonge. La question de la mort… avalée
spirituellement, mâchée comme du sang.
Concentre-toi sur tes propres illusions, elles
ne sont que des phénomènes d’interdépen-
dance… »
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« … Alors il faut le courage, pour tuer en
soi les purulences, celles qui vous attachent,
vous lient, à ce que vous croyiez être faus-
sement le soi le plus vrai, le plus profond,
mais qui n’était en définitive que mauvais
reflet, pulsions morbides, amour déphasé, ou
phagocytage de la psyché… »
« … Doigts de monstre, c’est Māra jouisseur
de la mort, ses lèvres roses, toujours prêt à la
basse besogne. Mais ne t’en prends qu’à toi-
même, à tes propres projections mentales. Il
vient de toi et d’aucun·e autre. Les projections,
celles qui guident tes doigts, celles qui dressent
les membres, comme la peur du vide, sont un
état intermédiaire : Bardo. Tu vas renaître cent
fois… une vie de lama ? Bien loin, n’y songe
même pas… »

2. « Noble ami·e, place dans ton esprit, disons…
une nouvelle langue, sans alphabet. Alors,
observe la lettre de l’absence, et dans ton
esprit élabore une construction, qui sera une
langue de l’absence de langue. »
« … Tu peux parler dans la langue absente qui
se transforme et qui ne sera jamais la même,
dans les mutations du moi… »
« … La dialectique du Vide participe aussi à la
destruction des purulences. »
« De l’absence naît l’apaisement. De l’apaise-
ment naît l’absence… »
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 Les passages 

Établir sa position pour disparaître.
Disparaître alors pour s’apparaître à soi-même.

◖ ◗

Les états intermédiaires sont des seuils. Ils relèvent
d’une succession d’expériences. Le cheminement dans
les états intermédiaires engendre un mouvement. Ce
mouvement peut naître dans l’immobilité du seon.

Le seon permet la perception des mouvements de
l’esprit. Les mouvements de l’esprit circuleront alors,
donnant forme aux différents états intermédiaires.

 Les vues postulantes 

Les états intermédiaires ne tiennent lieux et espaces
de visions (vues postulantes) que par les mouvements
de l’esprit.

Réfutation : L’esprit n’a pas de nature propre.

Ces mouvements sont des manifestations d’un
devenir sans forme.

Les métamorphoses qui le hantent sont des forma-
tions sans nature propre.

Le sang et sa circulation, le battement cardiaque,
son rythme, en sont la pulsation primitive.
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L’origine, le centre des figures archétypiques serait
le tellurisme cardiaque.

La circulation, la vie hématique engendre le kaléi-
doscope des figures archétypiques.

Le totem naît du sang. Les figures du rêve naissent
dans le sang.

Le devenir-vampire se réalise dans le sang.
L’intracorporel engendre les vues postulantes. Le

totem intracorporel, ses figures archétypiques doivent
être vues comme des postulats du sang.

Les vues postulantes sont une lecture du sang.

« Noble ami·e, tu tenteras cette introspection dans
et par le sang. Tu tenteras l’introspection hématique
du vampire… »

Troisième commentaire
sur le devenir-vampire

Les huit états intermédiaires sont traversés, produi-
sant les huit vues postulantes, recueillies ici sous la
forme de huit mudras.

Les huit mudras citées ci-après sont des fragments
des vues postulantes. Ils ne sont que des états met-
tant en lumière les mouvements de production de la
parole, dans le raisonnement des huit extrêmes.

Chaque mudra développera les degrés d’expérience
des vues postulantes.
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Mudras Vampires

 Première mudra ● Walipini 

« Noble ami·e, oublie, tu veux bien, le macabre,
l’image macabre, car les os sont aussi l’ornement,
sont aussi la fleur et l’ornement… »

« … Il n’y a pas à penser, à tergiverser pour une
noix, une araignée. Il n’y a plus d’angoisse, de ter-
reur, de crabes rouges qui voudraient te caresser les
yeux. Les démons sont venus te gratter l’oreille, te
chatouiller les pieds, mais c’est fini. Tu aurais préféré
que l’on te grignote l’oreille ? Que l’on te grignote le
cœur ?… »

« … Le végétal ne ment pas, débarrasse-toi des
résidus de conscience… »

« … Tes os sont devenus du lait, des champignons
bleus sur du chanvre brûlé. L’animal est sevré, il res-
pire enfin, aspire à une vie poreuse, sur le globe crevé
de tes yeux… »
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« … Trsyati-Walipini, pose ta dent sur le sol, fais
la tourner, que ta dent décide de celui ou celle que
tu vas mordre… »

« … Les pagodes sont pleines de vide et de nuées,
de chauves-souris transformées… »

« … Écoute la très absurde poésie des lému-
riens… »

« … Dans tes rêves les squelettes — exosquelettes
prient, leurs bras zébrés d’araignées. À ce jeu, parfois
tu gagnes, parfois tu perds, comme le monk, comme
le singe-invertébré, comme l’insecte dégénéré de la
constellation du lièvre… »

« … Tu étais Tani sous le bananier. Tu étais
Palestine et tu ne voulais plus quitter cet arbre, car
pour toi toutes les têtes étaient moisies… »

« … Ils ajoutent de la guerre à la guerre, et s’ils
pouvaient vomir avec leurs yeux, ils le feraient. Dans
leur bouche, la violence est aussi logique que de la
salive sur des muqueuses. C’est pour cela que tu as
choisi la serre, c’est pour cela que tu as choisi les pal-
miers, les célosies et l’agave… »

« … Le lémur noir a des yeux de pierre en jade
lémurien noir… »

« … La vie silencieuse s’exprime surnaturellement.
Il faut imaginer l’arborescence, les ramifications invi-
sibles, comme sur une carapace de tortue les motifs
sont gravés selon le rêve. Car le rêve grave, tes rêves
sont des rêves indigènes, des rêves de vampire… »

« … Il est difficile d’accepter cette condition —
être vampire — condition qui te pousse à justifier
cette dent contre le monde… »
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 Deuxième mudra ● Tani 

« Noble ami·e, ils peuvent parler, à ce moment-là, il
n’y aura que du phosphore… »

« … Les figuiers de barbarie abritent des visages.
Peux-tu voir des visages dans les feuilles d’agave ?… »

« … Un monde qui ne mérite pas sa faune est un
monde à déflorer… »

« … Est-ce que ça les amuse encore, la décapita-
tion des cachalots ? Est-ce que ça les amuse encore,
la décollation des cétacés ?… »

« … Les crânes se multiplient. En dehors de toute
logique, le monde continue de se transformer, comme
le futur vient en premier, et le passé, après… »

« … C’est un crâne dans ton crâne qui, sorti du
néant, ne veut plus se taire. La vie maintenant, ce
n’est plus se montrer, ce n’est plus montrer délibé-
rément sa face de rat… »

« … Les grands bananiers remuent, il faut avoir
l’œil pour voir le mouvement infime dans les feuilles
de bananier. Pour voir aussi ta langue remuer, il faut
avoir l’œil, pour voir ta langue qui remue dans ta
bouche de vampire… »

« … Lémurien fantôme, tes dents sont des feux de
forêt, des jades lémuriens noirs… »

« … Tani — Tani Pales Tina, tes oreilles remuent
dans les fougères. Les sauterelles sautent, elles sautent
de fougère en fougère. L’hétérocère blanc est un fan-
tôme. Il est sorti de ton esprit… »

« … Colonne, mais colonne spirituelle, c’est mieux
que des glandes, des glandes sexuelles. La vieille
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mudang9 pleure des larmes sèches. Les esprits de la
nuit l’ignorent, ils préfèrent caresser des coléoptères
ou dialoguer avec les opossums… »

« … Mange un peu de melon jaune, mange un peu
de melon rouge. Le fruit a mûri, dans leur cervelle le
fruit a poussé dans la nuit… »

« … Tu pries pour les opossums, tu pries pour
les fruits posés sur le sol, le chien à trois yeux a la
langue qui pend, ses yeux louchent, il pisse dans les
fougères. Il veut croquer, il veut mâcher une famille
entière d’opossums. Saloperie de chien, de près tu
ressembles trop à un humain… »

« … Sur ces visages, mudang mudang, sur ces
visages, des yeux dégoulinent ; des yeux batraciens.
Tu vois la variole dans leur sourire. Mais tes yeux
vampires poussent comme des bégonias… »

« … Chauve-souris mignonne, viens par ici, je met-
trais ta tête dans ma bouche… »

 Troisième mudra ● Kundalini 

« Noble ami·e, les chauves-souris s’animent, les
chauves-souris s’aiment dans tes cheveux. Il n’y a que
le souffle, que veux-tu que je te dise d’autre ?… »

« … J’ai des yeux dans les yeux, j’ai aussi une
bouche dans la bouche. Tu le sais, les deux serpents
Kundalini sont dans le souffle qui te traverse, mais
ce qui me rend fou, c’est le silence dans tes yeux… »

9. Chamane coréenne, presque toujours une femme.
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« … Ils ont repris la Kundalini, symbole morbido-
tantrique. Tu me demandes pourquoi ce vaisseau san-
guin lui sort du nombril, à cette figure de damné,
dans cet enfer du bouddhisme… »

« … Tu vas penser à partir de la non-pensée, une
logique de silence. Tu vas nouer les herbes tout en
restant sauvage… »

« … Les ombres prennent la forme de lémuriens
noirs. Les crabes dans ton rêve ont un sourire
de tigre. Les crabes dans ton rêve ont un sourire
lubrique. Des yeux noirs et ronds que l’on brûle,
parce que le monde est devenu un enfer, jusque
dans la gélose… »

« … L’humain n’a pas fini de se plaindre de
l’humain. Son ego le ronge comme la cysticercose.
La décision de vomir, chez l’humain, est de tout
tapisser. Ils ont chevauché le cheval blanc ? Baisé la
croupe brûlante qui gémit, coïté avec passion comme
des poissons rouges… »

« … Contrapunctus, tes dents, contrapunctus, et ton
souffle, contrapunctus qui passe, contrapunctus, entre
tes dents… Tu le dis clairement, c’est comme s’il
y avait une chose ou deux qui s’ouvrent clairement
dans ton crâne de vampire… »

« … La société angoisse dans son développement
personnel. Elle veut méditer, mais a la tête pleine
de vers. C’est neurologique, égocentriquement plié
sur du mensonge. C’est glacial, le sourire, la gencive
du gourou morbide. La chamane sort de son trou,
la vieille mudang rapplique… »

« … Je, il n’y a plus de je… suis un imbé-
cile, je palpe des plantes comme un imbécile, et
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comme d’autres touchent des zones érogènes… je
ne masturbe pas le végétal en jouissant comme
une couleuvre… »

 Quatrième mudra ● Colugo 

« Noble ami·e, si tu veux faire capituler le démon,
tu ne lui couperas pas la tête, simplement tu
lui montreras tes ongles, tu lui montreras aussi
que ta mâchoire est souple comme une feuille de
bananier. Tu lui parleras, sans parler, des colugos,
roses comme des ongles, et des primates dans les
palmiers… »

« … Finis tes phrases, colugo, tu es là à aligner
deux, trois mots, c’est dommage. La mudang est
hystérique, elle crache sur les tapis de fleurs… »

« … L’ontologie est une carie qui donne l’impres-
sion d’avoir une dent, alors que pendant ce temps, les
démons pincent des ovaires. Ils ont cru qu’on allait
t’attraper dans une situation aussi crasse ? Pas d’ha-
giographie pour un vampire comme toi… »

« … Mais, mon ami·e, ne montre pas ainsi double,
triple visage confit. Si je te parle, mes os te parlent,
et mon œil te parle aussi, jusque dans le sang, je te
parle… »

« … Au bout de la perche, je ferai un pas de
plus… »

« … On a craché sur le sol, en souvenir des os du
serpent, en souvenir du serpent osseux, en souvenir
des yeux sans paupière du serpent… »
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« … Les lys tigrés s’ouvrent sur des tiges tigrées…
la poésie, c’est la crème de la crème, pour une
grande crémation, regarde bien sa combustion, par
les flammes, le reliquaire gigogne contient un bol de
terre, qui lui ne contient rien… »

« … Ils font des démons des figures grossières,
que l’on agite comme des visages grimaçants, édentés,
décollés… Regarde encore le bûcher des couleuvres
colorées… »

« … Ils veulent la pluie ? ils appellent la mudang…
Ils veulent un enfant ? ils appellent la mudang… Ils
veulent parler aux morts ? ils appellent la mudang…
Ils veulent plus d’argent ? ils appellent la mudang… Ils
veulent la mudang ? ils appellent la mudang… »

« … Ils ont peur de la femme-renard, ils ont peur
d’être émasculés, ils ont peur de perdre en quantité,
de perdre leur membre. Ils ont peur de perdre le pou-
voir, de ne plus être des mâles, de perdre leur organe
dans le feu de leurs poils… »

« … Vampire, que retiens-tu de l’Histoire ?… »

 Cinquième mudra ● Fayoum 

« Noble ami·e, tu peux donc pratiquer seon, en lais-
sant la folie de l’Histoire pourrir dans sa folie. Tu
pratiques seon dans la serre, tu pratiques seon pour
les os et pour les yeux des lémuriens… »

« … L’être éveillé a vu un sourire dans le ver déchi-
queté, il a vu un sourire dans le ver déchiré qui ges-
ticulait sur le sol… »
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« … Pour atteindre l’éveil, ils n’hésitent pas
à se couper un doigt, à couper un chien en
deux, en quatre, une chienne en gestation… ils
n’hésitent pas à se pendre à un arbre avec la
bouche… »

« … Pas besoin de se donner tant de mal, pour les
polypes, pour le tigre tanné en peau de tapis colo-
nial… »

« … L’orchidée souterraine est blanche comme les
ailes des hétérocères, avec son air de Brahmaea, avec
son air de vampire… »

« … Si tu me mords, je te demanderai de
continuer… entre mes deux yeux, il y a tes yeux
de vampire… Tous les deux, on ne parle que de
photosynthèse… »

« … L’oasis est intracorporelle… »
« … Comme la cercosporiose jaune et noire, le

sang a coulé de leur bouche… c’était à se tordre, de
mondanité en mondanité, ça sentait de la bouche,
l’asticotage pour les asticots, c’était très sage, c’était
très beau, mais je préfère manger avec toi des
abricots du Fayoum… »

« … Tes yeux ont la profondeur de la chlorophylle,
mais qui thésaurise ici ? La plus belle des magies
noires, c’est la photosynthèse… »

« … Leurs yeux ne sont pas de l’ombre, leurs yeux
sont de la décomposition… leurs yeux sont la décom-
position de leurs yeux… »

« … Tu vois bien, je n’abandonne pas ma folie, je
garde mon sourire de lémurien… »

« … Les lémuriens n’ont plus parlé de rien,
les singes hurleurs eux ont murmuré contre les
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murs… bien que nous, vampires, nous n’ayons
jamais menti… »

 Sixième mudra ● Photosynthèse 

« Noble ami·e, quelques chauves-souris en vol désor-
donné s’échappent parfois de la serre, comme une
langue qui sortirait d’une bouche… »

« … La serre, c’est ton crâne… Dans la serre s’élè-
vera la colonne… »

« … Racines, statocytes polarisés, essentiels pour la
photosynthèse, le gravitropisme et son mystère, mais
alors ?… »

« … Le serpent a une tête de rat, ses écailles
ressemblent à des plumes… Les chauves-souris sont
nouées, elles sont nouées comme des nœuds, et un
filet de sang noir s’évapore… »

« … Sous la lune, nous regardons encore la constel-
lation du vampire… ami·e vampire, dans cette vie, j’ai
mis mes yeux, j’y ai mis aussi mon âme amie… »

« … Les têtes des cactus brûlent la chlorophylle. La
perlite crépite dans le substrat des flammes. Les cac-
tus cierges sont aussi beaux que des poumons… »

« … Le souffle porte en lui les mutations du vivant.
Les courants silencieux de ton esprit, je les sens, je te
jure… tu es un vampire parfaitement tangible… »

« … La cervelle est l’animal à ventouse, il s’enraye
pour un rien, pour une histoire de fessée. On porte le
poids de la culbute, de la médicamentée… je ne parle
pas pour le patriarcat morbide, la nuit est déjà assez
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verte, ils ont encore cette envie irrépressible de se
montrer les dents, de se montrer la moue… les lému-
riens horrifiés leur lancent des boisseaux, des livrées
de branches en réseau ramifié, des nattes tressées… »

« … Je t’en supplie, mon vampire adoré, oublions
leurs manières stupides, veux-tu que nous goûtions
encore à la joie du sang ?… »

« … Tu veux parler du sang, ils n’ont pas d’yeux,
leur pensée symptomatique éponge la salmonelle…
Ouvrez-moi le ventre, cherchez-y des organes : vous
trouverez du jade lémurien, des nudibranches, des
cactus ou des fleurs de bégonias… »

« … Ils font main basse sur les feuilles d’agave,
ils sont nombreux à pleurer, leur crâne farci, nourri,
gelé, le garrot du moi-moi-moi… »

« … Vois-tu le vice dans le lit ? tout le monde dit :
j’écris, mais personne ne dit : je vis. Ils cultivent l’ego,
d’aucuns, d’aucunes massent la bosse, ils iront cher-
cher dans les buissons des moules, des poils de mus-
télidés… »

« … La coupe est pleine de sang, dans le cône
remue un remuement très spécial… donc pas de
mezcal, de coconut latte… »

« … Réveille-moi, j’ai besoin de tes mudras, plus
belles que des déités perforées… Aujourd’hui, tu
as hésité, tu as voulu détruire la serre Walipini.
Objection : on ne peut détruire ce qui n’est pas… »

« … Analyse la formation de ce qui n’a pas de
nature propre, ce que l’on nomme vacuité, ou ce
qui est dépourvu d’entité réelle,

— le vide, comme principe et condition de trans-
formation du réel,

48



uk uk uk… »
« … ils se mettent à baiser des crânes, à danser en

baisant des crânes, et pendant ce temps, leur crâne,
qui le baise ? Pendant qu’il remue ?… »

« … P’alttak-p’alttak, ils placent des crânes en
équilibre sur leur crâne… c’est mignon tous ces
yeux noirs infâmes qui tournent de l’œil, prêts
à s’écrouler, à se briser… »

« … L’imago a débuté, l’imago ne finit jamais… fin
des temps, amigo imago, ferme la bouche, n’en dis pas
trop… »

 Septième mudra ● Sisal 

« … Toutes les couleurs, toutes les langues parlent
dans le serpent Kundalini, et tu n’as pas besoin de
parler, ni de te reproduire dans un bruit de boue.
Tu n’as plus besoin de collectionner des crânes, de
recueillir le spermaceti dans un bol troué… »

« … Les bananiers ont fleuri parce que tu l’as
voulu, les fleurs d’agave ont fleuri parce que tu l’as
voulu aussi… Tes cils de vampire sont des agaves
en fleur… »

« … À la lumière du jour, tu verras que le vide
retourne la terre, comme les vers de terre tournent,
retournent la terre, mais jamais vraiment la même
terre… je dis que tout change, c’est déjà dit, et que
rien ne meurt… palpitations, je dis encore, tachycar-
die, alors qu’il suffit de respirer et de trouver encore
la cohérence cardiaque… »
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« … Maguey cabuya, pita rosette épaisse, ils
courent comme des fous, des folles, même s’ils n’ont
pas de pieds, même s’ils n’ont pas de fesses… »

« … Il faut que tu joignes les deux mains pour
que la colonne, mudra, se vide, mudra, et se remplisse
de vide… Leurs mécanismes spirituels sont l’adora-
tion du néfaste… Embrasse-moi, Arūpaloka, que nos
langues soient une langue… embrasse-moi, Arūpaloka,
jusqu’à la fin des périodes cosmiques, dans le triple
monde réduit en cendres… »

« … En réfutant l’existence des causes de l’atta-
chement et de l’aversion, le déplaisant est désigné.
Si le désagréable n’existe pas, comment l’aversion
existera-t-elle ?… »

« … L’aversion s’évapore comme de l’urine dans
tes reins. Tu ne croiras plus : les petits mensonges, le
macabre et sa torsion, sa musique libidinale… c’est
fini, car ils prendront feu dans l’infinitésimal… »

« … Mets ton cœur dans mon cœur, avec les six
connaissances, mets ton cœur et tout ton être dans la
serre Walipini… tous deux composés, nous sommes
incomposés… »

 Huitième mudra ● Kulung kulung 

« … Il y a un crâne dans la montagne, il est gros
comme cent crânes, il est grand comme trois fois
trois cents crânes… La fin d’une période cosmique
correspond à la maturation d’un fruit dans la serre
Walipini… »
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« … Touche le tambour de la peau, skin drum, tout
est phénomène… »

« … L’orage est dans les cervelles… »
« … Tani, je parle seul, mais si je parle parfois, je

parle aux fantômes… »
« … S’ils viennent avec des mains de voleurs, alors

il n’y aura rien à voler… »
« … Mudras comme on plie les doigts, mais ils ne

savaient pas, ils n’ont jamais su que la serre était en
cire d’abeille… »

« … Je raconte très bien des histoires de
crânes, des histoires où tout est bien qui ne finit
jamais… »

« … Veux-tu démêler le vrai du faux, ou le faux du
vrai ? Veux-tu enfin vivre en paix, dans un monument
sans forme, dans le monument de tes poumons ? Sans
les subterfuges, les vermifuges câlins… J’ai du sang
dans la bouche, un goût de sang, un goût sanguinaire
pour le sanguinolent… »

« … Je vais dire que j’ouvre, simplement, que
j’ouvre pour toi mon équateur mental, que je l’ouvre
pour toi, que j’ouvre une jungle, que j’ouvre une
serre utopique, comme un mythe surgit dans le
monde, entre deux mondes, entre mes dents de
lémurien, l’écorce d’un fruit rouge s’ouvre, sur un
fruit rouge sang… »

« … Dans ton équateur mental, le fruit organe gri-
gnoté, kulung kulung, dégouline de mes dents et c’est
ainsi, c’est probablement ainsi Tani Tani, que le végé-
tal progresse, qu’il progresse dans ton esprit… que ta
langue aussi touche ma langue, Tani, c’est cela… la
naissance du goût vampire… »

51



« … Dans notre esprit il y a le Vide Apatride, il n’y
a pas de lyrisme au final, de démence, c’est bientôt la
fin, Tani, ton souffle descend, c’était prévisible, dans
ma gorge… tu me dis que la chauve-souris était déjà
dans mes poumons, tu me dis que le vampire était
déjà dans mes poumons… »

« … Le mythe est visible, ça ne fait pas de doute,
dans la nervure des feuilles… il reste du fantôme en
toi, Tani, une langue animale, une langue apatride, un
démon des plantes, un démon de l’impermanence et
du vide, qui n’existe dans aucun des phénomènes de
ce monde… »

« … C’est la fin des catégories, de l’animisme, de
la poésie des crocodiles… le cœur est une éponge, il
prend tout, il brûle comme une feuille, mais ne refuse
pas ce cœur qui ne refuse rien… »

« … Les fantômes sont nés sous la chlorophylle… »
« … L’interpénétration des deux serpents qui s’en-

roulent autour d’une colonne en mouvement produit
le troisième serpent dont l’unité est engendrée par la
montée hélicoïdale… »

« … etc., etc. »
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Formation de la colonne

Intuition fondamentale, la Kundalini.
Les animaux qui forment la colonne.
Le totem intracorporel véhiculé par le souffle.

Une fois les huit états appréhendés, la langue tue.
L’intuition, une macération des éléments du langage.
Le regard tourné vers une vie surnaturelle,

intracorporelle.
Une langue primitive, non encore formulée, parce

qu’elle-même foyer des formules et des mutations.

Réfutation : Seule la Vacuité élève au devenir.
Les images, les apparitions ne sont que des illu-
sions, des substrats fragiles du mental.

La colonne Kundalini, foyer des mutations, irriguée
par le sang.

Le souffle comme élément fondamental et flux des
transformations.
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La cohérence cardiaque, comme pulsion primitive des
révélations.

Les formes de vies surnaturelles produites dans la
montée verticale, le souffle et le sang comme principes
fondamentaux des apparitions.

« Noble ami·e, merveilleux vampire de l’intuition,
tu devines ce qui dans l’invisible agit comme une
mémoire hématique, et dont le foyer serait animé
par le sang, celui-ci drainé par le souffle. Cette
colonne de sang est spirituelle, car peuplée par les
animaux du totem intracorporel… »

Colonne des serpents de sang, la torsade de la colonne
caducée, la langue hématique serpente, le souffle irrigue
le sang des animaux.

Le vampire de l’intuition tourne son regard sur la
nuit des apparitions intracorporelles.

Tortue noire, près du nombril le sang, le foyer des
transformations.
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◯

COLUGO
esprit de la colonne

SERPENT
du nerf opaque
TAMANDUA

langue des cavités
LÉMUR

du jade lémurien
TORTUE NOIRE

de calcaire
sur le caducée
FANTÔME

la main d’écailles
la photosynthèse du sang
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les deux serpents KUNDALINI et la tortue de
rivière 자라

séjournent dans l’être INVISIBLE
dans la charge du souffle des poumons jusqu’au

SANG
la mémoire est irriguée

l’oxygénation du SANG
fait briller leurs yeux noirs
dans la NUIT DU CORPS

Le seon est une voie vers le devenir-vampire.
La colonne est avant tout une colonne du souffle.

 Révélations du crâne 

Le crâne a eu son mot à dire, avant qu’il ne se…

« … je dirais, un tellurisme, ou un force invi-
sible, bien que le monde soit devenu aveugle,
et que personne ne semble voir le magnétisme
de la pierre. Mais, en vampire, je la vois bien,
elle est là, dans la matière, comme une vie
qui parle une autre langue, à l’intérieur. C’est
encore une forme de silence, une forme de vide,
une vibration secrète, peut-être invisible, mais
révélée par cette invisibilité même au sein du
visible. »

« … la pratique du seon vous amène à connaître
le vide dans l’expérience… En vampire, vous vous
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détachez des pensées discriminantes, des états men-
taux liés à l’interdépendance des phénomènes… »

« … je me retrouve là, chaque jour face à la fenêtre,
assis en silence dans la même posture. Les voix qui
tournent finissent alors par s’évanouir. Il n’en reste
rien, de ces choses dont il faut se détacher, des pièges,
des ruminations mentales… Le seon vous en libère.
Vampire enfin, vous pouvez ne plus penser avec des
mots… »

« … alors ce fantôme qui n’a rien à dire, et qui
parle en moi, s’épuise en moi, comme le moi s’épuise,
fragmenté, puisqu’il n’y a pas d’ātman ; ces corps ne
sont que des résidus de purulences, peurs, angoisses
cristallisées en peaux moites… »

« … voici un souvenir d’enfance, et peut-être les
prémices de ma vie de vampire… Enfant hépatique,
la médecine n’apportait aucune guérison, aucun
remède, comme si j’étais invisible… Et puis mes
parents décidèrent de se tourner vers un sorcier.
Je me souviens encore aujourd’hui… sa cuisine,
l’immeuble, les grands bocaux de plantes à infuser,
les feuilles longues et ondulées qui devaient insuffler
leurs secrets pour me ramener à la vie. La mémoire
du végétal fut ainsi donnée comme remède à la
mémoire du sang… »

« … alors le souffle vous traverse comme une
colonne, pacifie les tensions, les nerfs, le sang… Il
irrigue, encore, donne une cohérence à la circulation
des flux de pensée, des flux sanguins. Il accorde les
phénomènes à l’invisible, à son énergie qui agit dans
l’expansion insaisissable des forces, du magnétisme…
C’est le vide qui circule en vous, fait de vous un
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vampire dans le vide… Vous devenez alors vampire
dans la vacuité… »

58



j’ai compris que mes os n’étaient pas moi et que

je n’étais pas mes os et que dans mes os parlaient

d’autres voix qui n’étaient pas ma voix

j’ai commencé à parler en vampire et alors j’ai

commencé à parler sans parler

j’ai commencé à te parler sans parler et tu

m’as compris et alors j’ai compris que toi aussi

tu étais vampire
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 Esprit de la colonne 

fluidifier la structure osseuse
EN ESPRIT et par le souffle
l’esprit n’est pas véhiculé par la matière
c’est l’esprit qui véhicule la matière par le souffle
l’esprit accompagne verticalement le souffle primitif

LA VOIX PARASITAIRE SE TAIT
ET LA PENSÉE N’A PLUS LIEU D’ÊTRE
QUAND SUBSISTE SEUL
PLUS QUE LA PENSÉE
LE VÉHICULE DE LA PENSÉE

les peurs ne sont que des formations de sel
les images mentales s’évaporent sans laisser de traces

Le kaléidoscope est un mensonge des nerfs.
Le vampire ne cesse de se traverser lui-même.

Réfutation : La Kundalini n’est ni animale ni
magnétique. Elle est apatride.

Ses figures mutent, elles n’ont pas de formes défi-
nissables. Telles des flammes, elles se transforment.
Seul le magnétisme énergétique les alimente, les
anime.

C’est un tellurisme des os, de la colonne vertébrale.
Les animaux archétypiques ne sont que des

figures de compréhension, des repères mentaux.
Elles proviennent d’une sémantique, ou d’un langage.
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La Kundalini n’a pas de langue.
La Kundalini se meut dans sa mutation. Les

contorsions des deux forces énergétiques se ren-
contrent, brûlent d’un même feu. Ce feu du sang est
le feu du vampire. C’est le feu du silence sans mot,
celui du devenir sans forme.

Réfutation : Le tantrisme est une farce. Les
yogis ne sont que des puces.

Il n’y a pas d’image possible autre que le sang, dans
le devenir-vampire.

 Colonne du Vide 

Les images n’ont plus lieu d’être. Les figures ne
sont que des illusions d’être. Elles sont des vecteurs
de compréhension lors de la traversée des états
intermédiaires, vouées ainsi à disparaître. La colonne
est établie verticalement dans un espace de vacuité.

« … Noble ami·e, les images n’ont plus de visage.
Tu peux maintenant envisager l’inenvisageable… »

La colonne du vide est le canal subtil du souffle.
Ses parois n’ont d’autres limites que la réfutation per-
pétuelle des limites de l’existant.

La colonne résiste à la prédation des phénomènes.
La cage thoracique est le refuge de la colonne.
Le Vide Apatride est inaltérable.
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Quatrième commentaire
sur le devenir-vampire

La libération, comme dans le Bardo10, ne peut adve-
nir que par l’Écoute. Ce qui implique la capacité d’ac-
cueillir ce qui n’est pas la parole, ou ce qui est autre
dans la parole, c’est-à-dire la langue apatride.

L’Écoute dans le seon est un engagement total de
l’être dans la connaissance de l’être, dans la pratique
de l’être comme expérience fondamentale, pratiquée
sans la mise à distance de la pensée comme repré-
sentation des phénomènes de l’étant.

L’Écoute dans le seon est une attention profonde
à ce qui advient. Elle n’est pas une attitude passive,
mais au contraire une pratique de connaissance.

Le seon est une pratique de l’être.

10. Le Bardo, lui-même, Livre de la Libération par l’Écoute.
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Vide Apatride

 Devenir-vampire dans le Vide Apatride 

« Noble ami·e, dès le commencement, les phénomènes
sont vides… »

« … Deux hétérocères blancs s’accouplent sur une
pierre bleue… »

« … La grue qui s’envole ressemble à un squelette.
La colonne de nuages ressemble à une colonne ver-
tébrale… »

*

Qui fera l’expérience de l’apatride n’aura plus
besoin de langue pour dire l’apatride.
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*

Le vampire apatride a une langue de sang. Sa
langue ne parle pas avec la langue, mais avec le sang.

*

Le vampire apatride ne répond pas aux phé-
nomènes.

*

Le vampire apatride ne répond pas aux pulsions.

*

L’apatride est sans pulsion.

*

Le vampire devient vampire dans le Vide Apatride.

*

Le vampire est apatride ou il n’est pas vampire.

*

Le vampire devient vampire quand il oublie qu’il
est vampire.
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*

Si le vampire ne parle pas, alors il parle en vam-
pire.

*

Le silence est la condition du devenir-vampire dans
le Vide Apatride.

*

Le silence parle vampire comme le vampire parle
en silence.

*

Le silence est une formulation de l’apatride. Le
silence contient toutes les formulations de l’apatride.

*

Le silence conditionne l’acuité. Le devenir-vampire,
en tant que devenir, laisse advenir le monde dans le
silence. Par le silence, il devient monde.

*

Le Vide Apatride est un devenir où n’advient rien
d’autre que le devenir.
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*

Le devenir en lui-même ne peut contenir le monde,
mais le monde est en lui-même devenir.

*

Le monde est un devenir insatiable. En ce sens, il
est vampire.

*

L’apatride est limpide.

*

L’apatride est un monde dégagé du monde.

*

L’apatride n’est pas une langue. L’apatride est dans
toutes les langues.

*

La pensée analysante paralyse. Le Vide Apatride
est un devenir perpétuellement en voie vers un autre
devenir. Il est sans limites.

*

Le Vide Apatride est l’attente inattendue.
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*

Dans le Vide Apatride, le vampire est sans cesse
déporté, décentré.

*

Dans ce mouvement perpétuel, il trouve son
centre.

◗ ◖

« Noble ami·e devenu·e vampire, ne cherche pas
tes mots, la vérité en soi est sensitive. La plante aussi
est vampire. La célosie est vampire… »

« … En rongeant le radis, en rongeant la pastèque,
le rat, sans le savoir, crée un cercle… »

« … Le savoir de la vérité en soi est sensitif… »
« … Le savoir de la vérité en soi est hématique… »
« … Le rat est le vampire ; le fruit et la racine, le

sang… »
« … Les mudras sont des mudras en dents de vam-

pire… »
« Noble ami·e, il se pourrait bien que le vide

donne naissance à des fleurs… »

67



nous avons versé le sang de l’oiseau dans

une assiette et le sang était rouge et il était

sombre aussi

il faisait nuit et il y avait les grands bana-

niers qui remuaient autour de nous

le sang dans l’assiette faisait une tache rouge

et nous attendions en silence qu’un esprit se mani-

feste

il y avait le sang et il y avait notre souffle et

le mouvement des feuilles qui se balançaient dans

la nuit

les colugos rampaient sur les arbres et parfois

nous pouvions entendre le bruit d’un animal qui

sautait de branche en branche

nous avons marché dans la nuit avec la coupe de

sang dans les mains pour attirer un esprit

le serpentaire bacha dormait dans un sophora et

les passereaux s’envolaient sur les rochers noirs

les yeux des serpents brillaient et leurs

écailles ressemblaient à du métal

j’ai pris tes mains et j’ai mis tes doigts dans

l’assiette pour qu’ils deviennent rouges et j’ai

mis ton doigt dans ma bouche
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je me souviens de t’avoir dit que les oiseaux

aussi pouvaient devenir vampires

nous nous sommes accroupis dans la nuit et un

colugo est passé juste au-dessus de nous volant

d’un arbre à l’autre

nous avons entendu tout près les pas d’un

tamandua et derrière un fourré nous l’avons vu se

déplacer sur la terre et son pelage était si blanc

que nous nous sommes demandé s’il ne s’agissait

pas d’un esprit venu pour le sang et alors tu

m’as répondu qu’il s’agissait bien d’un esprit

vampire venu pour le sang

je t’ai dit que je n’avais plus de mémoire et que

la mémoire aussi pouvait mourir et que la mémoire

aussi pouvait couler comme le sang que nous avons

versé sur la terre

nous avons craché sur le sol et le sang se mélan-

geait à la terre et à notre salive et les oiseaux

ont commencé à s’agiter dans les sophoras et les

feuilles des bananiers se balançaient encore sous

le ciel noir

nous nous sommes embrassés et le sang sur mes

lèvres a marqué tes lèvres

tu traçais des lignes dans la terre avec ton

doigt et tes cheveux noirs couvraient ton visage

quand tu te penchais en avant pour regarder le sol

je ne voyais plus tes yeux mais tes lèvres

tachées de sang apparaissaient à travers ta

chevelure qui recouvrait ton visage comme de

l’eau sombre

je pense que nous étions devenus des vampires

sans le savoir

je pense que nous ne pensions plus à rien dans

cette nuit vampire

le sang a séché sur mes lèvres et quand je regar-

dais tes yeux je les trouvais noirs comme le ciel

ou peut-être plus noirs encore que le ciel
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tu m’as dit que le tamandua que nous avions

vu s’était transformé et qu’il était devenu une

chauve-souris ou un colugo

nous sommes devenus vampires parce que nous pou-

vions voir l’Invisible

nous sommes devenus vampires parce que nous

étions en train de toucher l’Invisible

tu m’as dit que les esprits sont dans le sang

comme la mémoire est dans le sang et comme la flore

et la faune s’ouvrent et s’animent dans le sang

il y a une lumière dans le sang et cette lumière

est la lumière du vampire

nous deux vampires encore nous nous sommes

endormis et pour la première fois j’ai vu les

étoiles dans mon sommeil

dans mon rêve je voyais distinctement les

étoiles et elles étaient toutes à leur place

le ciel était le sang et les étoiles étaient les

globules rouges et blancs dans leur plasma céleste

nous dormions tous les deux ensemble et notre

sang animait nos rêves de vampires
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 Seon Apatride 

User de plusieurs langues, pour n’en avoir aucune.

Expériences du seon
dans la pratique du seon I

Dans les premières minutes, des voix résonnent,
sans lieu comme le feu de la langue.

Le feu de la langue est un résidu de voix entendues,
des résidus de paroles qui ont laissé leur empreinte
sur le mental. Ces voix n’ont aucune logique langa-
gière, elles sont de pures marques sur le mental qui
les régurgite. Elles tournent comme des résidus dans
le psychisme.

Ces feux de la langue sont la marque d’une satu-
ration des signaux appréhendés par les sens. Dans
le seon, le vampire prend conscience des résidus
qui troublent le devenir.

Le vampire doit se défaire du feu de la langue en
pratiquant le seon. Le mental laisse ainsi se tarir le
feu, il s’en désolidarise, en plaçant le mental à dis-
tance.

Le centre de l’attention est déplacé. Le centre est
l’acuité seule.

Le vampire ne refuse rien, mais ne retient rien. Il
n’y a plus d’analyse des phénomènes ou des représen-
tations.

Dans le devenir, le vampire se place lui-même en
tant que devenir.
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Ce ne sont pas les états intermédiaires qui le
retiennent dans un état stagnant, mais les change-
ments d’état, par leurs successions même, qui sont
reconnus par lui comme seuls états d’une réalité
impermanente.

« Noble ami·e, un espace s’ouvre dans ta cage tho-
racique. Tu deviens un objet tellurique sans nom. Tu
pourrais devenir une flamme de sang. Tu deviens une
flamme vampire… »

« … dans le Vide Apatride, tu deviens… »
« … tu deviendras objet tellurique… aussi calme

que le seonbawi11… »
« … Dans l’érosion il y a, non pas la disparition,

mais le devenir des formes. Le vampire voit le
devenir fluide de la pierre, l’organisme et ses trans-
formations, comme le sang circule dans l’immobilité
du corps… »

« … ton corps est une fleur de sang. Ton corps est
aussi fin qu’une feuille de sang. Ton corps est aussi
léger qu’une goutte de sang… »

« Noble ami·e, tu es un être de sang. Alors, deviens
vampire dans le sang… »

« … en tant qu’être de sang, tu dois aimer le
sang… »

11. Littéralement, le rocher seon, qui se trouve sur les flancs du
mont Inwangsan à Séoul, à proximité du sanctuaire chamane
Guksadang.
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Expériences du seon
dans la pratique du seon II

Quand les langues de feu se seront éteintes, la seule
qui se manifestera, par delà toutes les autres, sera la
langue apatride.

L’immobilité du corps vampire apporte une
lumière aux flux invisibles, au sang circulant dans
les organes, ainsi qu’au souffle traversant le corps.
Le vampire respire par le corps, non seulement dans
les poumons. Sang et souffle sont unifiés. Le cœur
vampire est pacifié dans le mouvement du souffle lié
au mouvement du sang. Ce mouvement unique est le
mouvement du devenir-vampire dans le Vide Apatride.

Ce qui monte, ce qui circule en silence dans la
poitrine, relie les flux de pensée au flux du sang, au
souffle.

Le souffle, le sang, la pensée sont une seule langue
dans le devenir. C’est la langue de l’apatride.

Vampire du Vide dans le devenir apatride

« … Noble ami·e, détaché·e des illusions du lieu, tu
découvres l’existence du sans-lieu. Détaché·e des illu-
sions des phénomènes de la langue et de la pensée,
tu découvres l’existence de l’apatride… »

« … L’apatride parle en tant que langue du deve-
nir… »

« … La langue apatride peut tout dire. Elle exprime
le devenir par le vide. Elle exprime le vide dans le
devenir. Le vide est le cœur du devenir. Le devenir
est le cœur du Vide… »
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« … Le vide est le devenir sans paroles. Le vide est
le devenir de toute parole… »

« Noble ami·e, vampire de chair, dans les yeux du
colugo, dans les yeux du tamandua, tu verras… »

« … tes mémoires et la mutation de tes mémoires,
et la vie de ceux qui t’ont donné la vie… »
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dans les yeux du tamandua je me voyais être le

tamandua

j’ai arrêté de penser parce que j’ai compris

que j’étais cet animal et que cet animal lui aussi

se reconnaissait en moi

dans les feuilles des arbres il y avait le mur-

mure d’une langue et cette langue était une langue

sans langue mais une langue commune à toutes les

langues

je parlais la langue du tamandua parce que

j’étais le tamandua

ma mémoire était aussi dans celle du tamandua et

dans ma mémoire je percevais celle du tamandua

nous nous sommes reconnus et je me suis reconnu

en nous
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Expériences du seon
dans la pratique du seon III

Laisser s’évanouir d’elles-mêmes les projections du
mental.

Les phénomènes adipeux sont écartés par le Vide
Apatride.

Regard apatride. La tension oculaire est inexistante.
Les yeux à demi ouverts, le regard s’ouvre, mais ne
fixe rien.

Le regard apatride se vide de toutes les images et
des projections adipeuses du visible.

Les phénomènes en mouvement paralysent.
L’immobilité du seon libère les flux internes et invi-

sibles qui sont les racines du mouvement.

« Noble ami·e, être sans épaisseur, en disparaissant
au regard des autres, tu t’apparais à toi-même… »

« … le souffle et le sang dans l’apatride sont
un monde de silence qui s’ouvre sur des mondes
de silence… »

Les mutations du vivant s’enracinent dans
l’invisible.

Les racines du visible mutent dans le vide.

Les mutations du vivant sont toutes produites dans
le Vide Apatride.
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tu t’es réveillée sous le grand bananier et je

t’ai demandé si tu avais ressenti toi aussi le vide

autour de nous et en nous

tu m’as répondu que le vide était dans le monde

et son mouvement et dans ce monde qui n’en finis-

sait jamais de se transformer

tu m’as dit aussi que le vide dans le monde qui

nous entourait était le même que celui qui était

en nous et que ce qui était en dehors était aussi

en dedans et que ce qui était lointain était à la

fois ce qui était proche

tu m’as dit que le tamandua qui était apparu

dans ton rêve était aussi celui qui était passé

tout près de nous et de nos deux corps endormis

dans la nuit

et que ces deux mondes qui se visitaient étaient

aussi traversés du même vide parce qu’ils étaient

tous les deux des mondes en mutation dans le Vide

Apatride

alors après avoir parlé nous n’avons plus parlé

et tu m’as montré ton poing fermé et après quelques

secondes tu l’as ouvert et j’ai vu qu’il n’y avait

rien dans ta main

tu as souri avec tes dents de vampire
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et avec tes deux mains de vampire tu as formé la

mudra cosmique

et nous sommes devenus encore ce que nous étions

avant de devenir...

... des vampires dans le Vide Apatride
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