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Appel





Blandine, dis-moi à quoi je rêve avec mon cerveau-
araignée
Avec mon cerveau mangé par l’inaction
Végétalisé par la peur
Cristallisé par l’amour
Irradié par l’imagination
Dans les mystères où je m’endors ne subsiste aucun
effluve, aucun souvenir
D’où puis-je t’appeler ?
Pensée sans fonds ni fin, grand tournis
D’où viens-tu ? Nulle cité aux tours dentées, nul
monde renversé, enlacé par des poulpes célestes ne
t’a abritée, nul territoire n’est ton territoire si ce n’est
celui que tu hantes, territoire sans âme de l’esprit
rendu à la conscience de son vertige
Notre territoire
Blandine Volochot, Ur-fantôme des conditions ima-
ginaires
Déshéroïne du chaos
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Varan subtil de notre monde
Prophétesse saturnienne
Toi, cil du désastre qui vibre à des vents lointains et
étrangers à notre nature
Je retire, les yeux fermés, la gangue de ton nom et je
te découvre, délicate et puissante, née de toutes les
possibilités qui nous abîment le souffle, incréée de
tant d’espoirs, formée des mots étoilés dans tant de
direction pour constituer ton nom — communauté
impensable aux mutations indistinctes
Je te découvre, née de destins contraires, de nébu-
leuses bien méchantes, de pulsars orgueilleux, des
désastres du temps, de la neutralité absolue de la fic-
tion, sous les augures de constellations oniriques
Il faut imaginer ce corps très impur que tu n’habites
jamais, dans les sphères improbables de ton imagi-
naire
Ton corps noir, ton corps d’astre, tes paroles d’éther
Je regarde ton double regard, unœil noir de corbeau,
et un œil bleu de lémurien
Dans le creux d’une comète, tu es arrivée jusqu’à ce
désert de diamants où commence ton histoire
Dans ce désert de nos solitudes où tu changes l’hor-
rible vérité en tant de visages
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Partie 1





Chant 1
Où Blandine Volochot tombe

telle une étoile dans l’Hyperborée
et prend conscience de sa condition

immortelle et irréelle

La banquise se recourbera
vagues vagues

encore ceinte d’un halo de tendre lumière
violette

Dit-on violette, on supprime les autres couleurs.
Pourpre radical du violet, flagelles empieuvrées,
amères destinées, violettes comme la nuit, comme
la nuit pensante à jamais espérée

non comme la nuit pesante à jamais conjurée
vagues vagues

encore ceinte d’un halo de tendre lumière
violette comme les bleus, acharnée et belle, aux

couleurs des lointains, des vagues et des vagues, sans
autre phare que la nuit pour les éclairer
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Blandine Volochot se lèvera.
Aussi sûrement que la nuit est éternelle. Elle sera

couverte de nuit de part en part. Elle ruissellera de
cette nuit en une longue pluie langoureuse qui ne
cesse qu’à regret.

Elle portera la nuit magnifique en un manteau
fluide, étendant ses vivides tentacules d’ombre aux
douceurs insoupçonnables, froideurs des froideurs,
langueur sacrée.

Que de tentacules direz-vous, et vous me soup-
çonnerez d’avoir fait avaler Cthulhu à Virginia
Woolf. Peut-être. Voire. Esprit, sois plus mobile.
Avale tes chimères, et transforme-toi en une liberté
plus éclatante.

Au-dessus de Blandine brilleront encore toutes
les étoiles des pensées belles et inconnues éclairant
les systèmes perdus.

Elle sera là, à se demander d’où viennent les
images qui la traversent, vent bleu (encore lui), neige
glacée, rayons cosmiques, charriant en elle un doute
sur son être, vivante et morte à la fois, marée hési-
tante entre les mondes.

Elle regardera sesmains, faites demots, ses cœurs
multiples faits de phrases et d’ellipses, sa tête d’ange
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pâle aux paupières pleines de rêves.
Elle saura ce secret sans nom qu’elle devra faire

vivre en l’alimentant de mystères, de révélations, de
confidences paradoxales.

Elle deviendra ce mouvement et cette rumeur
incessante, cet essaim de mouches qui n’est pas
l’apocalypse, cet essaim de mouches de l’onirisme
ouvert : ô butinez donc « Abeilles de la Ruche d’or
de l’Invisible », nous préférerons le simple essaim
des mouches voltigeant dans le néant, recyclant le
monde de leurs six pattes séraphines.

Vous, mouches violettes des aurores à venir,
toujours à venir, écrivez de vos pattes le désordre,
l’inarticulé et l’incompréhensible qui remplissent
ce monde — ce monde, oui, cet invisible, oui, celui
que l’on aperçoit, oui, dans toutes choses, hein, dans
le miel noir (ou est-ce le lait ? je ne sais plus) de la
mélancolie.

Ces mouches ont les yeux très rouges. Blandine
Volochot elle aussi a de très beaux yeux. Certains
d’ailleurs disent qu’ils sont rouges, d’autres qu’ils
sont bleus, et d’autres encore font de ses iris
des perles noires, des boules d’univers primor-
diaux — primordiaux et puis quoi encore ?
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Des trous noirs où s’aspire l’univers. Pas le
mien.

Je préfère dire qu’elle a un œil pers et un œil noir.
Quant à l’œil rouge, eh bien, ce sera pour plus tard,
pour la fin des temps, quand son front s’ouvrira pour
révéler sa vision démente qui coulera comme larme
rouge devenue

vague
vague

encore ceinte d’un halo de tendre lumière

Tout se répète et se boucle admirablement car
Blandine Volochot est admirable, la plus admirable
des prophéte·sse·s muet·te·s, la plus exquise des
poète·sse·s sans voix. Quelle pensée ! quelle vision !
Cela suffit amplement à brûler les ailes du ciel, les
racines du monde, et à accomplir le bouleversement
intégral de la vie. La vie intégrale et intégralement
la vie.

Blandine Volochot sera venue d’ailleurs.
D’ailleurs comme on dit « du Dehors ».
D’un sommeil monstrueux où naissent et

meurent les images les plus sauvages et les plus
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belles, sans n’avoir jamais parfois été saisies par le
rêve d’un·e poète·sse.

Disons que Blandine Volochot était dans cet
abysse sidéral d’où elle est tombée ici — ici c’est
l’ailleurs — avec des insolences de météores.

On la vit depuis la demeure d’étoiles du désespoir,
depuis la pensée ouverte comme une blessure à ce
qui vient (on parle un peu comme Bataille, mais pas
trop).

Elle vient peut-être parce que c’est la fin du
monde.

Et quelque part c’est étrangement juste, car ce
qu’elle offre, dans son corps-esprit, c’est la fin d’un
monde. Telle sera l’altération que je porterai à ce
requiem pour hirondelle spatiale.

Blandine Volochot arrive dans notre ciel avec
des grâces d’apocalypse, mais ce qu’elle nous
amène à penser c’est la nécessité de faire pullu-
ler la fiction et les mondes dans les failles de
ce monde qui se fissure. Ce qu’elle dit avec ses
lignes magiques, avec sa traînée d’ombre et de
glace dans le ciel arctique, c’est la nécessité de
l’impossibilité, du rêve, et de la révolution, même
effondrés. Et puis l’impossibilité de mourir — leçon

17



obscure écrite dans le gouffre de toutes les fic-
tions.

Au creux de l’étoile morte qu’elle est. Pardon, sera.
Au creux du cratère qu’elle formera à son arrivée

je vois beaucoup plus que la fin du monde.
Au creux de l’étoile morte qu’elle sera — bordure

de la fiction — elle demeurera, recroquevillée, en
nautile bien sage, endormie en regardant la mort
sous ses paupières de perle.

Que voit-elle alors ? J’ai peur qu’elle ouvre
les yeux et voie ce monde gouverné par les
deux frères cruels, Horreur et Terreur. Puis je
savoure de réaliser qu’elle viendra pour balayer
ces misères du symbolisme avec un souffle
d’autre monde. Adieu Horreur, adieu Terreur.
Plus de cavernes, mais une grotte où poussent
des cristaux de paradoxes que nous irons lécher
avidement.

Je la regarderai longuement, ainsi assoupie dans
sa carcasse d’étoile. M’hypnotisant dans les fumées
échappées de son corps nucléaire et montant très
haut, jusqu’aux hautes pressions, je laisserai libre
cours aux vertiges qui s’en échapperont, puis se
concentreront, se diffuseront.
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Eh quoi ? Seras-tu à l’origine d’une pluie nouvelle,
chargée d’un pollen venu de ton ailleurs ? Alors com-
bien mourront de cette substance et combien seront
réceptifs à la métamorphose qui s’annonce ? Non.
On a besoin de toi pour raconter quelque chose
sortant de ces scénarios aux lignes aveugles à force
d’être trop vues, on a besoin de toi pour contempler
comment la pluie tombe, noire, battante comme des
portes, ouvrant soudain tout un monde dans la rêve-
rie, pour travestir nos mutants en fleurs délicieuses
au bout des terminaisons nerveuses touchant l’invi-
sible.

/////////
/////

//////
////

//

Pause nuit
Vous ne pensez plus, votre cerveau

soupire et ça fait de petites bulles dans le liquide
cérébro-spinal.

Vous ne suivez pas les bulles
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Vous les laissez dériver, éclater, que dis-
je, éclore, qu’importe.

Vous respirez, mieux. De mieux en
mieux.

* *
* *

* *

Blandine Volochot se réveille, vous allez pouvoir
l’approcher de nouveau si vous vous sentez prêts
(vous êtes plusieurs).

Laissez-moi être votre Virgile stellaire.
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Chant 2
Où Blandine Volochot s’aperçoit

de l’impossibilité de mourir
et découvre dans le ciel

la constellation du Dernier Homme

Écrire la suite alors que l’on n’a pas commencé.
Parce que la fin est déjà là

— principe terminal —
la fin est toujours
déjà
là
Blandine le glisse d’un frisson vers nous du haut

de sa comète :
— on ne meurt pas.

On aura toujours déjà fini.
Ça vous dit quelque chose ? ça frémit en vous ce

futur antérieur ? Ou bien préférez-vous reculer ?
Allons, soignons votre diversion.
On ne peut pas mourir.
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C’est terrible et simple à la fois.
Ce n’est pas dans les livres que l’on traverse des

chapitres. On vit sans cesse, on vit SANS CESSE, de
manière IRRÉELLE.

Ce fort et écrasant sentiment d’irréalité est ce
qu’on appelle la vie. Vraiment.

Ce qu’on appelle réalité, mourir, n’existe pas.
Alors quelle frontière entre la fiction et la vie ?
Blandine Volochot vous le chante sur tous les tons

dans ce prologue qui s’éternise : « s’éterniser » c’est
ça, comprendre l’impossibilité demourir et l’absence
bien connue de frontière entre la fiction et la vie.

Frontière déplacée, non effacée.
Frontière incarcérée dans le monde, elle cède.

Nous ne sommes déjà plus de ce monde.

Le premier murmure de Blandine Volochot est
bien effroyable à entendre. Elle le souffle dans ce
paysage fait d’images tombant doucement comme
de la neige.

Une telle parole devrait être une révolution.

Nous ne sommes déjà plus de ce monde.
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Et pourtant on oublie. On oublie l’incroyable. On
l’étrangle en nous-mêmes. La fiction absolue et l’im-
possibilité de mourir

…ou de commencer, car ça a toujours commencé.
Nuage noir qui s’abat, c’est
toi, Blandine Volochot. Tu
nous entraînes dans l’es-
pace noir d’où tu viens,
que l’on traverse, où tu
nous reconduis — l’impos-
sibilité de mourir, l’éternel
retour à l’agonie, jusqu’à la
fin, quand l’impossible s’ac-
complit enfin.

Un grand vide me conduit et me reconduit à toi.
J’entre dans l’espace noir que tu as habité. Que

nous retrouverons. Ton agonie sera perpétuelle
comme ta joie.

C’est toi qui nous le transmets les yeux fer-
més, à force de livre, à force de vivre. À force de
futur.

Tu seras venue te fracasser sur notre terre avec
des noblesses d’étoile et nous lèverons les yeux vers
la volute sombre accompagnant ta chute.

23



Y flottera-t-il d’incompréhensibles lueurs, des
braises qui animeront ce tourbillon d’un sens nou-
veau ?

Ta chute, tu comprends bien, est d’une immense
gravité, et cet ombilic noir (ces fumées, d’aussi loin
que le Bardo) nous comprendrons bien qu’il s’agit
aussi de ce rêve qui nous relie au cosmos comme
à l’espace noir et à la fiction.

J’attends cette nuit qui pourtant ne viendra pas.

RADIO LEVANIA

Ici Radio Levania.

Levez-vous, âmes mortes, fantômes

indécidables. Levez-vous. Levez-vous, oui.

En vous-mêmes, levez-vous, même si le

plafond est bas, même si tout est obscur.

Écoutez ma voix. Affinez votre vision,

décuplez la réalité et recouplez les

forces pour produire les marées qui vous

amèneront jusqu'à moi. Glissez-vous

jusqu'à moi, petites anguilles.

Glissez-vous jusqu'à moi.
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Troisième communiqué. Ceci est le

troisième communiqué. Je voudrais avec

vous parler des langues autres. Autres

absolument, pour vous emporter jusque dans

mon temps, dans mon lieu. Il vous faut

retrouver des langues-feux [feues ?] comme

il y eut des langues-oiseaux, des

langues-nuits et des langues-fléaux. Je

vous parle d'une sensibilité qui se dit

dans les feux pâles plutôt que des parures,

des mots qui véhiculent des forces qui

nous dépassent et nous ondulent.

Amejour amenuit amenuisé jusqu'à la nuit

tombante, au travers jour, au travers nuit,

où s'épanouissent les oiseaux et les

oiseleurs–littérateurs. Levez-vous.

Levez-vous.

Ici Radio Levania.

Blandine Volochot se lèvera, elle — se — lèvera,
elle se lèvera de l’œil noir de son cratère et regardera
le désert blanc tout autour d’elle.
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Elle s’étonnera d’avoir été si loin si seule. D’avoir
ouvert la nuit pour faire place à la nuit. Elle se
lèvera au milieu de l’œil immense du cratère et se
demandera — vous aussi — qui regarde cet œil. Cet
œil au ciel de personne.

Elle se lèvera au milieu de cet œil immense.
Elle sera cette larme minuscule et noire qui

s’écoule hors de l’astroblème.
Elle cherchera un amer dans le monde enneigé

qui l’entoure et n’en trouvera pas. Alors comme tant
de navigateurs et de rêveurs, elle se tournera vers les
étoiles dont le profil lui sera net, malgré les nuages
et les fumerolles spatiales.

Car Blandine Volochot sera nyctophile et nycta-
lope : elle verra donc clairement l’étendue de cette
Ultima Thulé online dans tous ses détails. Elle verra
cette neige crayeuse comme des pixels s’abandon-
ner au vent, et plus loin, dans les brumes, la masse
sombre du data center luire doucement, obsidienne
impénétrable. Est-elle encore de ce monde ?

C’est pourquoi elle est venue (viendra, voyons) au
Septentrion noir et glacé pour approfondir ses ques-
tions et incarner l’énigme de sa condition irréelle.

Dans le ciel on change de ciel.
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On oublie les Zodiaques, les oracles, les dieux et
les bêtes.

On réincorpore l’imaginaire en prenant de la
perspective luminique.

Blandine Volochot s’approchera d’un grand pré-
cipice où l’eau reflète admirablement toutes les
lumières venues d’autres étoiles. Elle y reconnaî-
tra l’Amer, le Vengeur et le Perdu qui brilleront de
leurs pleins feux laiteux. Elle verra les courants exo-
tiques qui transportent l’imaginaire. Mais le silence
la déstabilisera.

Où sont les chants des étoiles, les pointes aigües
des compressions multiples de l’espace ? Les chants
de Rhalanuit ? Les gonflements mélodiques des pla-
nètes en devenir ? les criaillements des orbites, les
soupirs des comètes, les symphonies nébuleuses, les
sirènes des pulsars ?

Le grésillement du monde aura pris toute la place.
Silence grésillant de paroles.

Alors le Tristral se mettra à souffler avec fureur,
tout irradié de nuit, et viendra rassurer Blandine
Volochot. Elle saura que le Tristral l’accompagnera
où qu’elle aille, vent mantra perlé de neige, et
comme elle, avide du chant des étoiles et des espoirs
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constellés. Il s’avancera où qu’elle aille, déchirant les
continuums pour s’insinuer dans les failles qu’il sus-
cite, traversant d’autres mondes, soufflant toujours,
brûlant comme les vents immenses, gazeux de la fin
de l’homme. Il soufflera tant que Blandine Volochot
sera là, découvrant l’espace, dévoilant le vide de la
nuit et de l’espace, y trouant des espaces de repli,
des refuges faits de dénuement, des aventures faites
pour le désastre.

Alors, aidé du vent mantra, elle apercevra que
dans ce ciel elle peut dessiner du bout de ses pen-
sées la constellation du Dernier Homme.

< L’insensé. Le DireDit. >
Le DireDit avec sa

gueule de machine. Toute
pleine de cris mécaniques.
Avec ses yeux aux larmes
de vent, aux nombres
sans pareils, yeux morts,
hommes morts, laissant
Blandine Volochot réar-
ranger les étoiles dans sa
constellation à venir.
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« Malheur ! Les temps
sont proches où l’homme
ne mettra plus d’étoile au
monde. »

Ô Constellations, ô nuits électriques, Dernier
Homme aveugle, laissez-nous dessiner le visage de
notre futur.

Et Blandine Volochot, forte de cet éclairage nou-
veau se dirigera vers la communauté désastrée, qui
brillera alors à ses yeux, au bout de son horizon, à la
verticale de la constellation éternellement immo-
bile (jusqu’à sa disparition hyperboréale) du Dernier
Homme.

29





Chant 3
Où Blandine Volochot se perd

dans le blizzard et trouve
des vertus à l’errance

Les milliers d’yeux de la nuit auront disparu.

Ils se seront fermés sur une autre nuit — une nuit
blanche aura tout recouvert et occulté la constella-
tion du Dernier Homme. Des milliers d’yeux auront
disparu. Des milliards. La nuit blanche aura tout
éteint.

Rien n’est visible, rien n’est invisible…
…tout se maintient dans une blancheur instable.

Là-haut, des masses vertigineuses s’amoncèlent en
blancs de plus en plus gris. Le gris se veine, se
fracture et éclate. Les fragments se fondent en un
brouillard toujours plus glacé, aigu et menaçant.
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Blandine arrive presque à entendre l’eau cristalli-
ser dans les gorges sans tête des nuages et presque
à voir les aiguilles s’assembler avec des façons belles
et cruelles. Dans les grottes de son corps, d’autres
blancheurs se forment.

Un gel intense recouvre peu à peu les membranes
de ses yeux globuleux.

Au hasard a répondu le blizzard.

Blandine avance dans le désert de la banquise
comme on avance vers la vie. Son œil noir est der-
rière elle et tout autour, elle ne distingue aucune
direction. Le hasard se révèle, éclat d’une rose écla-
tée et soufflée dans tous les sens. Blandine Volochot
traverse une nuit blanche de plus en plus violente.
Une nuit qui la violente, la gifle, la jette à terre et
gronde. Elle y résiste et la nuit redouble de féroci-
tés, libère ses dents, hache ses pseudopodes, déchire
ses pensées en sang, secouant son corps de spasmes
tétaniques, la laissant fondue dans la neige, sibilante,
agonisante, nuit cannibale ne laissant aucun répit
à celle qui sera sa sœur, sa jumelle, son incarnation,
sa voix, son corps, son esprit et son âme.
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Les métaux scintillent avec les flo-
cons, propulsés à des vitesses sifflantes,
déchirent les roches, s’incrustent dans
les glaces, criblant toute chose offerte
à ce supplice divin. Fallait-il donc que
Blandine Volochot meure à son surnatu-
rel pour mieux épouser ce monde fait de
chair et de limon, de boue et de neige ?

Elle éprouve une mort aveugle.
Elle renie, accepte, transforme cette

solitude déchaînée, cette force du Dehors
qui la traverse tout entière. Lui donnant
la forme des cristaux, des intensités, des
longs hurlements. Elle devient ce Dehors
à mesure de la mort ; elle devient cette
nuit à la démesure de la vie.

Elle brûle dans cette nuit, dans ce feu blanc,
où toute image devient trouble, grésil et imperma-
nence, ambiguïté fantomatique la renvoyant à sa
propre nature indécidable où tout est neige, tout est
blancheur, où s’effacent les contours des choses, où
chaque chose hésite entre sa présence et son absence,
mirage glacé, brouillé, terrible et toujours en mou-
vement. Ces choses, ces absences de choses.
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Cette inclémence radicale la met au monde. La
nuit l’accomplit. Toujours, depuis jamais.

C’est dans les pulsations d’Hyperborée, dans ce
chemin hasardeux, dans cette exposition à ce qu’il
y a de plus impensable, à ce que l’impossible a de réel,
qu’elle s’éprouve pour ce qu’elle est— figure fuyante,
étoilée et étoilante, telle qu’en elle-même l’inéternité
la hante et l’incarne

Blandine Volochot

RADIO LEVANIA

Ici Radio Levania.

Fuyez. N'emportez rien. Fuyez.

Les troupes de l'alliance voïvode ont pris

les souterrains. Les territoires d'Hanwi,

de Tsubaki ont été inondés de gaz

neurotoxiques. Les yeux de la sorcière

exterminent ceux qui restent.

Fuyez Levania. Regroupez-vous dans les

astéroïdes. C'est poétiquement que l'homme

erre dans l'univers. La solitude restera

l'unique sol de nos pensées,

notre seul pays.
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Rejoignez la Myria.

Rejoignez Levania.

Reprenez Levania.

Ici Radio Levania.

La douleur et le délice, l’inhumanité de tout ce
déchaînement la ramène à cet infini qui, en elle, n’a
pourtant pas d’écho, n’ayant pas lu dans le ciel les
pléiades romantiques — n’ayant connu que l’achar-
nement immotivé du blizzard et de la nuit blanche.

Telle fut sa révélation dans l’autre nuit, cette nuit
où ce qui a disparu apparaît dans sa nature spectrale,
avant de se perdre à nouveau.

Quelque chose se passe — formule métamor-
phique — quelque chose se passe « peu à peu
quoique aussitôt ».

Quelque chose se transforme.
Quelque chose mute alors que l’on ne se la figure

à peine. Elle ne sera que ces mots — la mutation,
la nuit. La mutation de la nuit. Et des espaces,
immenses, intersidéraux, qui, avec elle, prennent
corps.

Elle avance à l’aveugle. Et il se passe quelque
chose dans cette approche. Dans ce regard de
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nuit, dans cette déambulation au cœur de la tem-
pête.

Elle continue de rechercher la communauté
désastrée indiquée par la Constellation du Dernier
Homme.

Dans cette recherche sans but
Dans ces lignes de fuite innombrables
Dans cette nuit qui s’abolit de blancheur et qui

devient autre chose que la nuit, qui est l’expérience
de l’absence

Qui continue la nuit
Se révèle un chemin, sa destinée — celle d’être à la

recherche
Sans but, sans essence, pur déplacement, s’empor-

tant toujours elle-même plus loin dans l’inconnu
Et dans cette errance s’accomplit la métamor-

phose nécessaire pour accéder à la communauté des
derniers hommes

Chemin en creux, ne s’ouvrant qu’en acceptant de
renoncer au but

N’apparaissant qu’en disparaissant — ce que d’au-
cuns appellent l’Œuvre, d’autres, l’Autre Nuit, et
certains même, la Révolution. Tels seront les trois
cœurs de pieuvre de Blandine Volochot.
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< Le blizzard devient un tita-
nesque bouleversement, que tu
es. Que tu n’es pas. Disséminée
en flocons. Orage condensé en
secondes, décharges aux vitesses
de pensées. Le temps lui-même
a ralenti à mesure que les rafales
forcissent, atteignant un temps
zéro absolu, temps dilaté et vide
où toi, Blandine Volochot, tu t’es-
paces. Des espaces se font en
toi, gonflent comme des bulles de
gaz, tu deviens étoiles, planètes
géantes, espace noir.

< Tu avances et marches dans
le feu blanc et la souffrance
devient de plus en plus abs-
traite jusqu’à ce que ta conscience
s’abolisse en une volonté abolie,
souveraine, continuant d’avancer.
Oublieuse de ton origine sans
origine, de ton mouvement sans
destination, de ton existence sans
essence.
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< Tu inaugures des voyages en
forme d’absence. Des voyages en
forme d’errance. Tu sais à quoi ça
correspond. Tu sais que je ne peux
pas le dire ici.

Sans refuge, errant dans la nuit. Où un blizzard
magnétique accumule une lymphe dans laquelle
Blandine se reforme. Elle reprend consistance et

s’expose aux vents délirants de glace. Elle affronte,
nue, la tempête.

Blandine à chaque pas se déracine, incapable de se
fixer à un lieu, portant toujours plus loin son inter-
rogation.

Le blizzard l’aide à se constituer en matrice de
mouvements, en erreurs, en mouvements aberrants,
neutralisant le jugement, défaisant les certitudes,
en masse de mots anonymes disséminés — volée
d’étourneaux pris dans les hurlevents hyperboréaux.

Chaque pas la métamorphosera.
Elle sera ce monstre d’art et d’errance. Un pas,

une forme. Avec la neige pour enveloppe, comme
peau immense et tourbillonnante, elle, hybride de
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purs mouvements insensés croisera les dimensions
les plus gigantesques et les plus complexes, germant
dans toutes les directions, au hasard, amenant la vie
avec ses souffles fantômes, ses idées-nuits, animant
alors d’autres ciels dans la lente croissance de ses
arbres-rêves aux longues épines doulheureuses.

**** * * * * * * * *

Soudain, éclair noir dans l’épais cocon blanc et
mouvant du blizzard, une entité portée par des ailes
titaniques fend la nuit blanche devant Blandine.

Elle apparaît et disparaît selon les bourrasques,
changeant d’espace et d’espèce, traversant claire-
ment les dimensions. Blandine tente d’approcher
l’immense animal.

Elle arrive par moment à apercevoir sa cara-
pace dont les vents mantras intensifient la couleur
hyperboréale. Sur chaque écaille brille un œil qui la
regarde et qui nous regarde. Et ce regard la plonge
en elle-même.

Elle reconnaît cette Bête sans nom qu’elle a connu
sur d’autres mondes, une Bête dont elle a habité
le corps — elle ou une autre, qu’importe — et qui
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a été autrefois marquée au front des quatre lettres
magiques : Mετα.

Malgré la distance et les particules de glace, elle
semble distinguer la cicatrice noire des lettres. Et
dans ces ombres elle lit sa vérité inaccessible, son
cœur mystérieux, battant comme le sang dans ces
fêlures qu’elle prend pour des lettres.

Ainsi Blandine se fige, échangeant des regards
infinis avec le Mετα, le sentant échanger avec
elle une porosité sans limite tandis que des voix
résonnent, lui disant : dompte-le, chevauche la bête et
deviens notre Reine, tue-le et deviens notre Impératrice,
habite sa dépouille et transcende cet univers.

Blandine n’a pas de mal à se détourner de ces
ordres demort et d’esclavage. Elle s’abolit lentement
dans tous les yeux de la créature et elle reconnaît son
existence résistant à toutes les domestications. Elle
s’abandonne à ce devenir pluriel et se sent emportée
toujours plus loin, dans la fiction, au-delà.

Sans refuge, errant dans la nuit. Où un bliz-
zard magnétique accumule tous les chants en un
vrombissement innommable — un chant de sirènes arc-
tiques, nous plongeant dans une transe agitée, nous
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introduisant à un état fragmenté, à un état disjoint,
séparé en mille éclats, en particules de neige, en mou-
vements d’abîmes et de ciels.

Pouvons-nous participer à cette renaissance de
Blandine Volochot en une masse chaotique, sirèneuse,
de chant et d’oubli ? Probablement pas. C’est le mystère
de la poésie des lointains dont la magie nous introduit
seule, seule toujours, au bord du vertige aperçu, de la
transformation de l’impossible.

On aurait voulu connaître la déambulation de notre
héroïne à travers le blizzard, retrouver sa trace pour
comprendre le chemin jusqu’à la communauté du
désastre. Et pourtant. Une rose de glace explose. Telle
est notre unique carte.

Le récit se suspend, laisse voir ce qui l’interrompt, les
mots, les événements, la condition inhumaine. On vou-
drait voir. Il faudrait entendre. Entendre ce que disait
Blandine lors de cette traversée, ses cris dans la tempête,
ses pleurs et ses contorsions comme une danse adressée
à l’invisible, ses chants comme une modalité de l’in-
sensé.

Ô ma sirène déchaînée de ton silence, chante encore
dans les bourrasques de la nuit blanche, chante l’ab-
sence de but, le point aveugle, étranger qui guide tes
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pas. Ne commence pas à tracer des routes, devine, rends
vivant et mort ce que tu dis, deviens ce nuage blanc
de glace et de vents, avance à l’inconnu, abandonne-
toi à ces flottements oniriques, à cette rencontre avec
la dépersonnalisation, avec le hasard, l’incertitude, et
avance ! Mue ! Transforme ce blizzard en un serpent
éclatant de givre et faufile-toi le long de la banquise, sur
les parois du monde, parcours les immensités de glace,
franchis les mers intérieures, les montagnes hydrosta-
tiques, les ruines du monde et dans l’ambiguïté du
temps, rejoins la communauté du désastre dont les
dômes luisent faiblement parmi les neiges à venir.
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Chant 4
Où Blandine Volochot atteint

Icilanui et sa communauté désastrée

Il faut continuer, lui souffle l’Innommable.
Je ne peux pas continuer. Il faut continuer.
Alors elle continuera. Sans moi, sans pro-
nom, sans rien. Belle volonté irréductible,
désarticulée de la grammaire du sujet, com-
pressée à un point insensé de son existence
inexistante, en un point infiniment ténu, axis
immundi, géomatrice du chaos, point rayon-
nant et s’enfonçant toujours plus avant dans
le cosmos blanchoyant qui l’entoure.

ICILANUI : Narthex des nations désunies, de la
communauté du désastre, hébergeant les reliques
des derniers hommes.
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Population : Inconnue.
Religion : Saturnisme.
Loc. Sol. In gyr.
Histoire : Dans les temps zéro les derniers hommes,
terriblement aveugles, terriblement machines, sont
venus dans la terreur, sont venus dans la non-nuit
d’Icilanui pour récupérer les données et les vies
enfouies dans la glace du Pôle.

Comme si quelque chose dans les archives
pétrifiées des nuits passées pouvait se trouver
QUELQUE CHOSE pour rédimer l’avenir forclos
d’une humanité sclérosée et finissante.

[Aberration d’aberrations. Nulle surprise.]
Savoirs illisibles pour les derniers hommes, les

connaissances brillaient sous les sphères couron-
nant les blocs des archives comme autant d’étoiles
incompréhensiblement distantes.

Ces dômes d’Icilanui rien ne les décrit, ils ont
aboli l’écrit, ils ont défait l’écriture, émergeant avec
une lenteur exquise de la banquise tout autour des
blocs noirs des archives — blocs désastreux d’où
s’érodaient des pans d’oubli profond.
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Les derniers hommes trouvaient cependant un
réconfort, une beauté d’ailleurs, dans la lumière de
leur faible aura chancelante.

[FilmA0-APO-0000000001]
C’est ainsi que les dômes d’Icilanui se sont mul-

tipliés et élevés, bulles remontées des profondeurs
de la connaissance humaine, d’un temps libéré
du temps, où ils devinrent peu à peu des pri-
sons circulaires, des lieux toujours plus étrangers
à ses habitants qui menaient une existence de para-
sites dans ces champignons colossaux aux lamelles
noires dont les spores mortes des connaissances
retombaient dans la neige, et dans laquelle les der-
niers hommes se roulent toujours avec un bonheur
absurde.

[ARCH-VITA°002]
Certains se mirent à écrire partout « La littéra-

ture ou la mort » en lettres illisibles, ne sachant
plus écrire depuis très longtemps déjà. On les
arrêta cependant avec un empressementmystérieux.
Quelque chose d’exaltant se disait dans cette chasse,
un ordre se donnait à nouveau dans les subtils
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agencements de la loi et de la violence. Ils furent gar-
dés dans des grands trous de glace, des trous de verre
aux parois si lisses qu’il était impossible d’en sortir.
On les laissa mourir ainsi face au ciel blanc, dans ce
ciel neutre d’après le monde. Puis la neige au fil des
ans recouvrit à nouveau les trous.

[LEX-CORP_AN0]
Longtemps la communauté dévora tous ceux qui

voulurent s’ériger en dirigeant, fidèle aux principes
de la Meute. Ce phénomène maintint un temps l’ho-
méostasie de la communauté, l’absence de grande
perturbation menaçant le fragile équilibre instauré
avec la structure myconique qui les abritait.

[DATA-VISION_CORRUPT]
Mais bientôt un groupe tout entier s’érigea en

caste et évolua, confisquant une partie des connais-
sances enfouies dans les glaces. Ils modifièrent
l’acide de leur sang. Ils se rendirent plus résis-
tants au froid en trafiquant leurs implants. Ils
dévorèrent ceux qui leur résistaient. Mangeant
métal, chair, savoirs, tout ensemble, assimilés par
l’acide. L’empire Acide commençait pensait-on.
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Pour maintenant et pour toujours et même le
ciel virerait au vert, l’herbe noire reverdirait, et le
soleil de jade brillerait, entouré d’aurores hyperbo-
réales.

[DOC-MYCRONIAN-EMPIRE-021000]
Vers 9 ABV ils moururent pourtant d’une épidé-

mie. On honora leur mort en momifiant leurs restes
et les vénérant comme des êtres extraordinaires.
Puis on les brûla. L’incendie se propagea et la plupart
des dômes furent consumés. Il demeure quelques-
unes des momies de métal, victimes de vénération,
avec leurs cloques ferreuses, leurs yeux précieux qui
ne peuvent plus voir. Des momies glacées à la peau
douce et noire, pleine de fêlures figées. La dernière
humanité avait toujours le goût de l’horreur et de
l’éternité.

[IMG-C19Z-987654321]
De l’ensemble de la structure d’Icilanui ne subsis-

taient que des filaments laiteux qui servirent d’abri.
Les habitants restants préservaient avec ardeur

le feu irradié du souvenir en belles vestales de l’ab-
sence, conservant les creux des formes disparues,

47



redessinant dans la neige les ombres des grands
fungis.

Blandine Volochot
se faufilera

dans ce futur de la mort.
La mort faisant communauté.

Ce qui nous perd et ce qui nous lie

Ils officieront avec des langues vives et des
langues mortes, des langues saccagées depuis des
millénaires, des langues-lunes aux détresses d’ar-
gent.

Douceur mielleuse de l’abandon sauvage — à ce
qui nous détruit, à ce qui nous réduit.

Leurs chamans agiteront les bras, relâchant des
mâchoires merveilleuses d’où s’échapperont les der-
niers souffles obscurs dont les officiants devront
transcrire le sens.

Ils regarderont le ciel de leurs huit yeux sans
y voir une once de sens ou de beauté. Ils claqueront
seulement des mâchoires.
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<La légende de l’Errant>
Un étranger anonyme traînait

sans cesse aux alentours de Blandine
Volochot. Il parcourait pourtant les
mêmes paysages dévastés. Il ne disait
rien, monstre silencieux et invisible.
On le sentait comme on sent l’orage et
la nuit à venir. Derrière chaque mot
de Blandine Volochot, derrière chaque
geste, on sentait cette présence fan-
tôme parfaitement imperceptible et
pesant pourtant de tout le poids de sa
présence.

Blandine Volochot se sentait atti-
rée par ce mystère, et pour s’y livrer,
s’en détournait, y revenant, dans une
approche sans cesse renouvelée, sans
cesse mise en défaut. Mais les der-
niers hommes s’inquiétèrent de cette
présence. Ils en appelèrent à des conju-
rations magiques, sacrifiant quelques
victimes afin de les libérer de ce
regard neutre, abruti et patient, de
ce regard où chacun voyait tantôt la
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frayeur, l’horreur, l’ennui ou la colère
se déployer dans les globes soyeux
pareils à des planètes, se résorbant
bientôt en un trou noir qui les ava-
lait. On procéda à toutes les battues,
traquant les pierres, interrogeant les
fourmis, démembrant les mots sans
trouver jamais trace de ce tiers lecteur,
errant au hasard des pages, toujours
redoutable, marchant de son pas insen-
sible sur tous les chemins inespérés.

Blandine Volochot viendra, les poésies sous le
bras.

Le rire aiguisé aux cristaux de neige, elle tentera
des discours :

* La communauté surnégative * la communauté
désaimant *
* Hymne à solitude mutante * variante inessen-
tielle *
* Réciprocité du désastre * politique de l’abîme *

Lettres mortes dans des oreilles mortes, des yeux
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morts, des neurones miroirs brisés par l’injustice, la
survie et l’oubli.

Blandine parlera dans un désert blanc où le
vent apporte un peu de magie. Elle aura voulu
donner forme au désespoir des derniers hommes.
Retisser la toile de l’avenir vers d’autres mondes,
vers des étoiles moins glacées que celles de glace qui
lentement les empoisonnent (pluie toxique, neige
radioactive, mers corrosives).

Ils l’auront regardée avec leurs huit yeux lumi-
neux qu’ils se seront faits pour pouvoir lire les
bandes-film des archives de l’ancienne humanité. Et
les huit visages de Blandine Volochot ne rayonne-
ront pas jusque dans leur cortex préfrontal.

Peut-être penseront-ils à la dévorer, voire, à la
momifier.

L’un des derniers hommes s’approchera. Ce sera
une chaman de la plus belle espèce, au charme noir
de chauve-souris.

Elle dit :
Je suis Saturnine.
Blandine dit :
Tu dois devenir la communauté anonyme.
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Elle dit :
Je ne comprends pas.
Blandine dit :
Créer, dit-elle.
Elle dit :
Pourquoi ?
Blandine dit :
Pour entrer dans l’amort.
Elle dit :
L’amour ?
Blandine dit :
Non, l’amort, pas l’absence de mort mais l’alter-
native à la quête d’individualité et d’immortalité.
Parce que l’immortalité n’est en définitive que la
passion absolue de l’individualité. Pour abandonner
l’individualité, tu dois fondre tes os, décomposer
ta structure anonyme, devenir ton propre fantôme.
Alors tu épouseras un ego aux mille fentes par-
couru de souffles, d’espaces, de traversées te portant
toujours plus loin de toi. Si loin, loin d’ici, loin
de ton sujet, loin de cette connaissance que vous
recherchez les yeux écarquillés jusqu’à ne plus voir.
À ne plus rien voir, ne plus rien entendre, à ne
plus rien créer. Faites-vous invisibles. Faites-vous
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amantes de l’invisible, plutôt. Faites-vous mouve-
ment, mystère, absolu. Votre communauté doit se
faire inavouable.
Elle dit :
Je ne comprends pas.
Blandine dit :
Parce que vous ne vous êtes pas donné d’oreilles
pour entendre, filles-araignées.
Elle dit :
Comment commencer ?
Blandine dit :
Pour créer, il faut déjà créer.

Blandine sentira que l’entretien aurait pu se pro-
longer infiniment. Amère douceur.

Il y aura quelque chose d’incompréhensible entre
elles qui se prolongera en maladresses, donnant lieu
à une résistance que Blandine ne pensait pas faire
naître ainsi mais plutôt par l’enchevêtrement subtil
d’images et d’idées, par des aphorismes éclairés et
des longs développements sibyllins.

Oui-là.
Dans la syncope du silence, dans l’inébran-

lable incommunicabilité, Saturnine accédera
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à quelque chose qui aura à voir avec la commu-
nauté inavouable, avec le frisson de la création. Face
à l’importance, face à l’impossibilité de dire, dans
la résistance à la forme s’esquissera un mouvement
insoupçonné jusqu’alors dans la communauté de
derniers hommes.

Mais Blandine ne s’apercevra pas de ce petit
serpent sinuant dans l’esprit de Saturnine. Elle
ne prêtera pas attention à ses mues toujours
plus grandes, plus transparentes, devenant éclair,
sensualité, risque et désir d’exprimer l’impossible.
Saturnine sentira s’effacer les limites de son sujet,
elle commencera à s’éprouver comme vide, comme
fiction, comme anonymat multiple. Elle en sentira
en elle se déployer une communauté cataclysmique,
commandement désuni, étoiles reliées en constel-
lation selon des fictions variables, constellations
éphémères, trompeuses, amères, solitaires, mer-
veilleuses.

Dans le secret de la transformation
Combien de temps préservera-t-elle

le secret
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Chant 5
Où Blandine Volochot reçoit

des derniers hommes son arrêt de mort
et réussit à y survivre par la littérature

Irradiée par la neige, transfigurée par ses échecs,
elle, Blandine Volochot, la sans-figure aux millions
de visages respirera les spores d’Icilanui, les yeux fer-
més, dans un ravissement d’extase.

Elle consumera d’oubli la vie, la nuit, la connais-
sance défaite, les cœurs rongés et laissés dans la
neige sale et blanche, trop blanche, trop sale, indif-
férente.

Elle ouvrira ses branchies blanches, elle aspirera
la nuit, la vie.

Elle fera l’oubli. Elle fera l’oubli et avec elle tout
sera aspiré, expiré.

D’un souffle retenu elle sera la maîtresse de cette
pluie nucléaire de pensées mutantes déversée pour
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rien auprès des derniers hommes. Elle développera
de toujours nouvelles branchies, de nouveaux
visages, elle traversera les règnes.

Faisant des visages de neige, des visages d’espaces
où l’on voyage.

Elle bouleversera l’espace, elle le retournera,
ultranuit impressionnante gâchée dans l’absence
d’espace. Espace neutre où formeront en elle des
mélanges d’espèces, demondes hybrides et de temps
hors cycle, incapable de venir parasiter les derniers
hommes.

La grêle des connaissances d’Icilanui se fera
typhon de glace, Blandine se fera passivité infinie
— ô double mouvement qui embrasse l’infini, qui
embrasse l’oubli sans pleurer.

Elle embrasse l’averse, l’espace, les cosmos emmê-
lés, elle.

Elle vit, elle meurt. Elle respire dans ce monde.
Elle dansera, baignée dans l’aura grise de ce

monde en voie de disparition. Elle s’étourdira
à force de chanter, à force de danser. Ses petits pas
de souris se dissiperont dans la neige et dans la nuit.
Elle s’en fichera. Elle sourira à toutes les aurores
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hyperboréales qui l’embraseront. Elle embrasera
à son tour les vagues de son sang. Elle ouvrira sa poi-
trine à tous les rayons cosmiques. Elle les laissera
opérer une métamorphose possible pour elle seule.
Pour elle, l’oubli, sera force démesurée, celle que les
derniers hommes avaient oubliée. Seule, elle conti-
nuera pourtant parmi les stases boueuses, les cocons
flasques, la neige durcie des derniers hommes.

Ô diamant traversé de toutes les incandescences
elle restera observer les derniers mouvements de
pétrification des derniers hommes. Elle observera ce
dernier stade de la négation où les corps niés de désir
se couvrent d’un lichen bleu pâle dans lequel four-
millent les tardigrades accomplissant une salutaire
tâche de transformation. Les corps se grattent. Des
morceaux tombent. La tristesse les ralentit considé-
rablement.

Elle continuera à chanter. À caresser l’idée.
À caresser Saturnine. En vain.

RADIO LEVANIA

Ici Radio Levania.

Vous peuples de novas,
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voilà ce que vous êtes,

des étoiles incapables,

de pauvres étoiles vous consommant à grand

renfort de radiations. De pauvres étoiles

condamnées à vous abolir, incapables de

former

une société d'étoiles.

Venez à nous, refroidissez votre cœur.

Élevez vos pensées ou vouez-vous à votre

néant. Pauvres étoiles, pauvres étoiles

incapables d'autres choses que le trou

noir attristé ou bien la fusion blanche

et insensée. Venez à nous.

Je viens vous apprendre la sagesse des

lunes. Le flux et le reflux. La mer et la

nuit. La couronne de paix de millions de

pierres, flottant dans l'espace, suspendue

sans un souffle, protégeant la vie,

prolongeant les rêves.

Venez à nous.

Changez de lumière, d'ombre. Venez à nous.
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Changez d'écorce. Acceptez la nuit.

Venez à nous.

Ici Radio Levania

Mais Blandine Volochot arrivera toujours trop
tard dans ces temps de la Fin.

Les dômes brilleront toujours faiblement, s’étei-
gnant durant des jours avant de clignoter jusqu’à
leur agonie. Et Blandine Volochot leur enjoindra de
reconnaître de la vie dans la nuit, de l’espoir dans
cette obscurité. Mais les métaphores se seront cal-
cifiées dans le réseau de leurs pensées. Elle leur
prodiguera un dernier apologue :

« Un être dans la nuit, se retourne
vers nulle part et se confie :
— De quoi suis-je le poème ?

Et la nuit de rire méchamment. »
Puis le malheur viendra rapidement.
Blandine avait agacé les derniers hommes,

réveillés de leur torpeur leurs yeux crisseront
de colère, leurs langues fumeront, haleine morte
haletant dans le blizzard.
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* *
* * *

« Je me souviens bien de cette époque. Nous
souffrions terriblement de maladie des étoiles à un
stade avancé. Cette maladie était en nous, dormante,
depuis le début de l’humanité, nous dirent nos
médecins. Elle n’attendait que certaines circons-
tances pour se révéler dans toute son ampleur, pour
accomplir une mutation à laquelle nous n’étions pas
préparés.

L’épidémie se propagea par une vague de cauche-
mars conduisant à une insomnie presque complète.
Sans repos, sans rêve, elle plongeait ses victimes
dans une mélancolie panique doublée d’une hyper-
sensibilité. Dans cet état, les personnes atteintes ne
supportaient plus d’être coupées de l’influence noc-
turne, errant sans cesse sous le ciel nu, parfois les
yeux ouverts, parfois les yeux fermés, se réfugiant
pour les plus fous dans les cavités où les champi-
gnons luminescents leur faisaient office d’étoiles.

Il n’en fallut pas plus pour que cette maladie se
transforme dans les langues amères en une malédic-
tion. Je crois que le sort de Blandine Volochot ne
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peut se comprendre sans cet immense malheur qui
nous habitait et nous habite encore. Il fallait trouver
une figure pour expliquer cette tragédie immense et
Blandine fut cette figure immense. Faire face au mal-
heur, nous qui avions vécu la fin du monde, nous n’y
étions toujours pas prêts.

Nous nous prêtions à tous les profils perdus dont
Blandine voulut faire une hydre à mille têtes.

Certains d’entre nous étaient rentrés dans un
état de coma où les corps prenaient la direction
d’évolutions horribles. Dans une léthargie parfaite,
les corps entraient dans un état de plus en plus
informe où germaient des bubons étoilés contenant
de petites nébuleuses aux gaz mortels. Lentement
les corps se désolidifiaient, partant littéralement en
fumée. Une fumée grise et noire pleine de fragments
cristallins allant se perdre dans l’atmosphère. Nous
les voyions s’élever et briller par intermittence sous
la pâle lumière hyperboréale, avant de rejoindre un
espace inconnu depuis si longtemps.

Nous n’avions surtout plus la volonté de vivre et
d’embrasser la maladie pour la surmonter.

Quand Blandine Volochot est venue, cela fai-
sait longtemps que les simulacres avaient pris
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notre place dans nos activités. Nous les regardions
d’ailleurs d’un œil de plus en plus transparent. Ils
avaient cette simple grâce des apparences dont
nous étions incapables. Certains avaient oublié
leur nature, mais la plupart avaient tout simple-
ment développé une cécité absolue par rapport aux
créatures nées de nos désirs et de nos expériences de
pensées. Ces créatures faites pour nous survivre. En
vain.

Parfois je lève la tête vers Levania et je pense
aux robots-terreurs qui doivent encore s’y trouver,
à creuser des tunnels, à entretenir une atmosphère
pour une humanité absente.

Comment avions-nous pu en arriver là ? Nous
n’avons plus le génie des temps passés, nous dégé-
nérons lentement et je crois que même les araignées
se moquent de nous avec nos huit yeux beaucoup
trop sensibles à la lumière. Même les prédateurs de
la nouvelle Terre ne se préoccupent pas de nous.
Comme si nous n’étions que de la chair avariée.

Quand Blandine arriva, le ciel se mit à craquer.
Beaucoup n’y firent pas attention et replongèrent
dans leur léthargie. Mais pour quelques-uns d’entre
nous, le ciel s’était mis à craquer comme auparavant
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les visages craquelés des dieux. Je m’étonnais de voir
si peu de réactions.

Son arrivée fut un éclair noir sorti de la tem-
pête qui l’accompagnait. Avec son corps de déesse
improbable, sa parole de feu froid et de réflexions
miroitantes, j’en tombai définitivement amoureuse.
Je quittai rapidement la toge des suivantes de
Saturne pour me jeter à ses genoux, suppliante. Je la
suppliais et plus je m’accrochais à elle et plus je sen-
tais la pente du précipice augmenter avec l’abîme en
dessous, m’attirant froidement. Je n’y regardais pas,
je ne regardais qu’elle. Elle qui fut mon absolu.

Elle me parla. Elle tenta de m’enseigner des des-
tructions et des créations qui me dépassaient. Je
pleurai bêtement sur mon incompréhension. Elle
brûla mes larmes.

Ce qu’elle causa chez nous est peut-être à l’opposé
de ce qu’elle s’était proposée. Avec elle les derniers
hommes ont appris à interpréter dans leurs fissures
le sens de leurs vies. Nous théorisions sur la profon-
deur de la grande faille de terreur en nous, de cette
faille d’où fulmine en permanence un nuage noir.

Nous avons commencé à vivre sous ce régime de
Terreur. Nous avons vu notre langue devenir bifide.
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Nous étions devenus incapables de parler, les mots
s’étant chargés d’une ambiguïté vertigineuse. La vie
et la mort hantaient chacune de nos paroles. Nous
parlions comme « à l’absolu ». Chaque phrase se
livrait à nous hors des conventions comme une pure
liberté où nous devions choisir un sens. Une folie
immense nous prenait sans cesse à chaque fois qu’il
fallait parler. À chaque phrase la fin du monde et son
recommencement. La liberté et la mort.

C’est pourquoi j’ai convoqué les archontes pour
demander le bannissement de Blandine. J’avais la
gorge pétrifiée par la trahison que je commettais.
J’avais la gorge paralysée par la maladie des mots
qu’elle nous avait transmise. Mais je pensais la
sauver, et nous sauver. Nous nous confiâmes à la
Rhétorique.

Ici mes minutes imaginaires.

SATURNINE : Blandine Volochot est un agent du
chaos. Elle est l’incarnation de ce virus qui sur Levania
s’est appelé Myria et qui chez nous a pris la forme de
la désidération. La garder plus longtemps parmi nous
signifie condamner les derniers survivants, condamner
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ceux qui ont résisté jusqu’à présent à toutes ces versions
du fléau à une dernière étreinte de pieuvre, langou-
reuse, certes, mais définitivement mortelle. Il nous faut
l’exclure et la rendre à son errance fondamentale.

ARCHONTES : Nous t’entendons, Saturnine, nous
t’entendons que trop bien. Et nous ne pouvons en rester
à ta mesure d’ostracisme. Blandine Volochot menace
notre avenir. Nous ne pouvons la laisser partir ainsi.
Elle a opéré par son discours une transformation que
certains conseillers nomment une «maladiction » : une
maladie de la langue, une addiction à la fiction, une
corruption de l’imaginaire, aussi délétère que tous les
fléaux que nous avons affrontés. Nous devons y mettre
fin. Pour tous et pour toujours.

SATURNINE :Vous ne pouvez y mettre fin puisque
le mal est déjà là. Sa mort ne fera que confirmer votre
appétit de néant. Ne faites pas cela. Laissez-la partir.

ARCHONTES : Tu es aveuglée par tes sentiments,
Saturnine. Blandine Volochot est coupable et s’avoue
comme telle, voulant vivre l’horreur jusqu’au bout.
Notre décision est arrêtée.

J’ai rêvé tout ce procès. D’innombrables fois. Il
n’eut pas lieu. Je le retrace pour moi. J’imagine
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autre chose que la garde des Érinyes empoignant
Blandine, leurs huit yeux rougeoyants, exorbités.
Elles la jetèrent dans le gouffre de l’arène de glace
où avaient lieu les derniers spectacles, maintenant
oubliés.

Au-dessus de l’arène, des oiseaux blancs et noirs
décrivaient des cercles. Des charognards que je
n’avais jamais vus. Ils planaient lentement.

De grands nuages s’accumulèrent. L’air se fit noir.
Blandine se tenait au milieu de l’arène. Les der-

niers hommes avaient rempli les gradins. J’étais la
seule à sentir les larmes venir. J’aurais donné ma vie
pour sa vie. Pourtant pourquoi ne l’ai-je pas fait ? On
est toujours plus lâche qu’on le croit.

On libère les mondes sauvages, nuées énormes et
voraces. Ils gravitent autour d’elle, un temps,mais ne
la mangent pas. Clameur dans les gradins. Bonheur
dansmon cœur. Puis ils la dévorent,mutent avec elle
en un cataclysme. Blandine est morte. Mon sang se
glace, ma peau s’effrite, mes dents se cristallisent, ma
pensée s’évapore, je suis incapable de voir plus long-
temps le spectacle de sa mort. Blandine Volochot est
morte. Ensemble ils donnent naissance à un essaim.
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Elle est devenue un essaim de mondes métamorpho-
sés, morts et renaissants.

Elle part de la communauté des derniers hommes.
Je n’ai pas de larmes, mais une tristesse infinie me

transperce en permanence.
Et nous nous éteindrons bientôt.
Tant mieux, pensais-je. »
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Chant 6
Où Blandine Volochot,

morte,
se dissémine dans un essaim,

se rassemble dans un regard noir

Le ciel prenait l’apparence de grandes injures. Le
ciel se perçait d’autres ciels, plus instables, préfigu-
rant l’ouragan. Des ressentiments se chargeaient de
tristesse et se préparaient à s’abattre du haut de leur
promontoire de rêve.

Rien ne se maintient. Quelque chose glisse et
entraîne avec lui toute la vie galvanisée et sombre.
Elle s’abat sans un regard. Elle tombe par millions.
Elle tombe sans idées. Elle tombe avec des déli-
catesses de fantômes. Elle ne s’excuse pas. Elle se
perd dans la glace, elle rejoint les profondeurs arc-
tiques.
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* * *
* *

*

*

À la vie, à la mort. JE RIS DÉMESURÉMENT et
à la mesure, le monde se défait. Rien ne peut m’at-
teindre. Les cris des comètes ne me touchent plus ;
ils ne vous touchent pas, vous les insensibles à tout
ce qui est GRAND. Vous ne pouvez pas comprendre
la force de telles visions à la renverse des mondes.

Les bourdons des planètes ne sont plus rien.
Les sifflements des anneaux de tous les Titans ne

sont plus rien.
Je fulgure dans ma chrysalide de vents furieux,

dans ma chrysalide de pensées instables, de désirs,
de visions, de devenirs fous. Je me transforme
en un nombre de voix sans cesse multipliées.
Discordantes, singulières, croissantes.

Venez à moi. Emportez-moi loin de ce crâne
magnétique. Pourtant je sens quelque chose qui
m’appelle hors d’ici. Le cœur en avalanche.
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Je parle le silence jusqu’à toi. Je souffle. M’entends-tu,
Blandine ?

Ce que tu ne comprends pas, Saturnine — la diffrac-
tion intime de mon multivers. Je dis « mon », je dis
« je », cela est une fiction. Il n’y a plus qu’ELLE. Elle
est la forme de la forme que je suis, la forme de la
mort que je suis.

La mort, celle que je t’ai faite. La mort impardonnable.
Je ne cesse. La brûlure ne s’arrêtera pas. Je te regarde et
je deviens aveugle.

Dissoudre la grammaire. Défaire la subjectivité.
J’articule des mondes jusque-là trop éloignés. Une
fluidité nouvelle se met en place. Des vagues s’actua-
lisent et se recouvrent, se submergent, s’avancent,
reculent, se soulèvent jusqu’aux étoiles.

La mort t’a faite au lieu de te défaire. Mais que m’im-
porte ? Que m’importe à moi que tu te sois évadée
de la vie et de la mort ? Que ton espace soit passé
tout entier dans son devenir fictionnel ? Je ne suis plus
que l’espace de ce manque dont je ressens sans cesse
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l’approfondissement. C’est tout ce que je sais.

Dans l’espace infini, disséminée dans toutes les
figures, tous les visages du monde. S’échappant.
Changeant. Résistant à toute dénonciation.

À quels yeux ? délicatesse calcaire. Je ne te verrai plus.
Ici se meurt aussi.

Un œil rouge autour duquel une ellipse. Une ellipse
autour de laquelle des rayons. Des feux bleus, des
feux blancs. Et partout autour des poussières flam-
boyantes. Apparaissant. Disparaissant.

Me reviennent des paroles, toujours les mêmes, la mort
et la liberté échangeant leurs voix. Tu n’es plus que ce
qui m’échappe, sans cesse.

Dire ce qui se perd. Et à partir de là renaît. Vide. Îles
dans le Vide. Rien ne s’assemble, tout s’écarte. Rien
ne s’assemble. Où regardes-tu ?

…parlant avec leur timbre de Terreur, de l’invincible
ambiguïté de la vie. Ils me reprochent de ne plus vivre.
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À petits soupirs. Je descends vers ta nuit, Blandine. Me
dénudant de la vie, je descends vers ton autre nuit,
incapable de savoir si tu t’y trouves ou bien si tu t’en es
déjà, toujours, échappée.

Ce que l’on oublie. Ce qu’implique cemouvement de
dépossession de soi. L’érotisme comme la littérature.
Descendre au plus profond de la mort pour porter la
vie. Long couloir de ténèbres et de solitudes enchaî-
nées.

Reviens, remeurs, revis, reviens. Je t’appelle au nom de
ton silence et tu ne me réponds plus. La nuit ne répond
plus. La mort ne répond plus. Je suis seule et toi.
Reviens, remeurs, revis, reviens.

Nous nous perdons. Nous nous désertons. Nous
nous ouvrons à un désœuvrement d’où toute œuvre
naît.
Détourne-toi de moi. Fais-toi regard des choses,
regard depuis l’oubli, la mort. Regarder comme
Eurydice a su, se détournant d’Orphée, accomplis-
sant son propre voyage dans les terres noires et
ombrées, traversant d’autres nuits, accomplissant
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son désœuvrement. Abandonnant Orphée à son
fantôme, sacrifiant au fantôme l’œuvre dont il aurait
dû faire vie.

Mon ignorance est déchirante. Je voudrais savoir ce qui
peut encore demeurer de toi en moi — expiration conti-
nue. Je ne sais, non, je ne sens que cela seulement : ce
mourir, cette agonie interminable. Je suis trop absorbée
par ce message, incapable de te ramener à la lumière
de ma nuit.

Corps rayonnant. Mon corps noir. Corps d’étoile.
Cerclé de vide. Cerclé de noir. Fais-toi plus brillant,
éclate dans ce ciel et répands-toi loin de cette
Hyperborée, de ces êtres de tristesse, de ressenti-
ment, d’impatience.

Je dois me libérer de ton chant. Je dois accomplir ce désir
qui m’abolit et me livre à moi-même. Au-delà de toi.
De ton corps d’ombres vivaces bourdonnant comme un
essaim. Je me voue à l’incertitude de la vie.

Tu as eu raison de me sacrifier pour vivre enfin.
Reconnaissante à ton désir. Reconnaissante à ta nuit.
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Survivante, je le serai, après la fin de ce monde, de notre
monde, du monde que j’avais rêvé pour toi et moi. Je
t’abandonne et je sens que t’abandonnant je te laisse
t’accomplir.

*
* *

*

Blandine Volochot deviendra des mondes. Morte
elle s’assemblera dans un nuage noir s’élevant au-
dessus de l’arène où les derniers hommes l’avaient
sacrifiée. Nuage grouillant de sauterelles et d’étour-
neaux, de morts et de vies mêlés, forme de l’informe.

Blandine Volochot demeurera pour tous une
reine de l’Essaim

défaite de sa subjectivité, de son œuvre
livrée à la nuit
elle les incarnera plus parfaitement

Elle montera dans l’espace, plus haut, soleil noir,
puis invisible. Elle sera dans le vide et le vide vien-
dra en elle. Dans la bulle noire se concentrant autour
d’elle, elle s’étendra, et traversera les dimensions.

Elle — je dis ELLE mais je sais bien qu’elle n’a
plus de rapport avec elle — elle, Blandine Volochot,
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tout ce qui se rattache à un nom deviendra le regard
aveugle des psychés,

deviendra
la rémanence fantomatique des images,

un essaim proliférant d’idées et de
métaphores porteuses de métamorphoses
intérieures

un nuage charbonneux
où la suie des choses passées vient s’inscrire
pour s’effacer

Toutes les étoiles glacées des univers qu’elle
a incarnés, tout cela entrera dans l’espace congre,
dans l’espace noir, infiniment long où s’étire le
temps de la mort jusqu’à la fin, jusqu’à ce qu’à nou-
veau — de désert en désert — Blandine Volochot se
sente aspirée dans l’univers.

Elle se rassemblera dans un regard d’outre-ciel.
Elle arrivera dans un nouveau continent de l’inexis-
tence.

Mais alors que tout recommencera, l’échec.
Alors que tout sera promis à des mondes mul-

tiples, l’entropie à la gueule noire conduira Blandine
Volochot à se réfugier dans ce monde. Celui-ci. Non.
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Jamais. L’autre. L’ailleurs ? Jamais. Ici. Déportée.
Transitionnante. Elle concentrera la noirceur en
elle. Elle concentrera sa nébuleuse et formera une
nouvelle nova, de nouveaux anneaux, de nouveaux
systèmes. À nous l’histoire de cet ailleurs. À nous
l’histoire de cette nébuleuse.

RADIO LEVANIA

Une se lève. Son corps a la clarté

laiteuse, trouble et émouvante de l'eau

des pâtes, il a l'éclat du cristal des

lagons lunaires, les jolies imperfections

des pierres précieuses.

Une s'oublie

Une se perd.

Une et elle est là. Blandine couronnée

d'absence, dérivant dans l'orbite de notre

multivers, décrivant autour de nous

une trajectoire ellipsoïde.

Ô Blandine Volochot, notre sœur, notre

amour, notre immonde reflet, plus beau,
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plus triste, plus sauvage, plus perdue que

nous ne le serons jamais, nous les froids,

les lecteurs de l'impossible.
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Partie 2





Chant 7
Où Blandine Volochot exilée

d’Hyperborée retrouve une forme
paradoxale sous les coups de ses bourreaux

« Blandine — ce ciel hypnotique de nuit blanche
d’où s’échappent les couleurs les plus vivides arra-
chées à la Vision, ce ciel énorme lardé par les
bras liquidiformes des méduses volantes — celles-là
mêmes qui émergent des hyperrêves depuis toutes
les directions du temps.
Volochot — ce chien galeux aux énormes pro-
tubérances vivantes et mortes, visages de carpes,
maladies protéiques de notre époque. Nous dis-
paraîtrons, tu resteras à traîner en reniflant nos
cadavres. »

Adieu Blandine, bonjour Volochot.

81



Elle. Pronom instable. Il faudrait parler d’un
brouillard noir concentré sur lui-même, de milliers
de mots volants, agglutinés sur un cadavre en cours
de métamorphose, bruissant une langue agonisant
par-delà la mort.

Elle. Disons plutôt quelque chose dont l’extério-
rité se manifestait et qu’elle prenait pour elle-même.
Une étrangeté qu’elle s’efforça de faire remuer.

Son corps était aveugle. Son esprit ne se glissait
pas dans les contraintes de ce corps replié. Rien
ne se passait. Elle avait intégré un corps roide, un
souffle comprimé par chaque respiration, une poi-
trine meurtrie par les pierres. Elle tenta de se lever.
Un liquide lui poissait les jambes, les bras, la vie.

Elle était paralysée par un venin inconnu. Toute
la réalité lui apparaissait ainsi : noire et filandreuse.
Une membrane chitineuse, un espace interespèce,
voilà ce qu’elle semblait habiter depuis sa fuite.

Où était-elle désormais dans cette prison de
chair où des acides formiques poursuivaient leur
inéluctable travail de corrosion ? Elle sentait sa
résurrection prendre des tournures de torture.

Mais on ne ressuscite jamais vraiment. On se
dirige toujours vers le néant. Cette littérature
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s’achemine droit vers la mort, vers la Droite Mort
à la main noircie. Déjà momifiée par les derniers
hommes, brûlée par les rayonnements cosmiques,
rongée par les contre-feux intérieurs que Blandine
Volochot a elle-même allumés. En vain. Cadavre par-
fait. Littérature. Elle doit se faire un corps de lame,
capable de trancher son enveloppe de néant. Une
lame pour se fondre en larmes en un nuage de pluie.

RADIO LEVANIA

Ici Radio Levania

Quelque chose se transforme. En vous.

Un regard.

Quelque chose vous appelle à la perte

et à la peur

Levania baigne dans une lumière

incroyablement belle. Elle dissout la rage,

l'amer, la tristesse

Ici la première colonie.

Un soleil de cendres

Nous

Visages anonymes des lettres
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Nous

Les esprits

Nous

Le Royaume animal de l'esprit

ULTRAMORPHOSE

Pourquoi as-tu pété tous les plombs de Saturne pour
te les enfoncer dans le corps ?

Corps brûlé par ces milliards de morceaux d’étoiles.
Tu voulais te faire un corps d’un millier d’étoiles

parce qu’un poète avait dit ça, comme ça — pour
l’image — sans la violence de l’absolu qui vibre en
toi, cinglée au plus haut degré par les vents des outre-
mondes, toi qui nous emmènes si loin dans l’immage
comme il y a un immonde. Tu nous montres ton corps,
grêlé de toutes ces étoiles de Saturne inséminées dans ta
chair bleutée. En souvenir d’elle ? Eh quoi ? Espères-tu
qu’elles germent en toi ces météorites ? Ces impossibles ?
Ces tristesses, ces soupçons, cesmots de glaces et de feu ?
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hypomorphose
hypomorphose hypomorphose

hypomorphose
hypomorphose

hypomorphose

Chaque coup la dégage de son cocon
Chaque flamme dégage une fumée où elle se recon-
naît
Créature du désastre
Volute extrême se rassemblant dans l’extrême dissé-
mination
Une fois détruite encore, elle errera de cauchemar
en cauchemar
Flottante sphynge à tête de mort
Chaque coup la meurtrit
Chaque flamme la torture
Et lui apprend qu’il n’y a pas de sens à la souffrance
Ni de fin à l’injustice
Que tout est voué à l’horreur
Elle s’évade pourtant
Le cauchemar blanc d’Hyperborée brille au loin avec
une doulheureuse nostalgie
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Guidant sa disparition
Elle reprend forme. Forme de paysage. Forme de
steppe. La steppe sous un feu blanc. Un feu lent. Une
carbonisation intérieure
Ici elle attend un destin de pluie
Elle attend, indéfiniment
Que la pluie
Mais rien
Une lune de caoutchouc se lève
L’Apocalypse déçoit

Volochot suffoque dans les dégagements de
monoxyde de carbone générés par les flammes qui
l’assaillent de toutes parts. Autour d’elle la surface
saturnine qu’elle découvre dans sa teinte originelle
d’un vert laiteux tourne à l’orange puis au marron
avant de se contracter en une sombre plaque de sclé-
rose.

Son cocon se réduit en une demi-lune durcie,
noire et brillante comme du métal.

Une image se défait, une fissure s’étend dans le
cocon carbonisé de Volochot. Des œufs noirs se
glissent dans la faille. Des hypomorphoses se pré-
parent.
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Elle le feu
Elle la terre vaine
Elle l’acide
Elle l’étoile

Alors à nouveau
À nouveau des œufs jaillissent des araignées de

feu et dans les décombres du cocon retrouvent leur
mère qu’elles dévorent.

À nouveau Volochot se retrouve éviscérée et jetée
à la fosse commune avec les corps des nuisibles, et
à nouveau semultiplie en vers infiltrant d’autres uni-
vers.

À nouveau Volochot se trouve noyée dans un
lavabo. À nouveau on fait quelques pas pour l’immer-
ger dans un bain d’acide. À nouveau l’acide rejoint
les égouts et frotte les écailles des crocodiles.

À nouveau Volochot se trouve pendue à un arbre.
Pour l’exemple. Et à la lueur des étoiles, un lichen
nouveau pousse à même son corps merveilleuse-
ment beau malgré les tortures. Et son pollen se
propage, porté par les mouches de l’Invisible.

Toutes les beautés résistantes au malheur
Il faut les rappeler
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Les pluies sans regard
Les espèces insues se traînant dans les flammes,

se roulant dans les cendres, mourant et renaissant
Les ombres de la vie se déroulant vers desmondes

sans pensées
Des esquisses et des spectres
Des vies et survies — malgré tout
Petites étoiles de désastre

i m a g e
a p r è s
i m a g e

iaï mpm ara gèg ese
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Chant 8
Où Blandine Volochot arrive

en Grande Tartarie et rencontre
la pasionaria Alma Ters Ko

Depuis le ciel, Volochot en cendres
tombe comme de la neige dans l’im-
mense steppe de Grande Tartarie.
Elle se dépose dans de longues
vagues grises avec toutes les dou-
ceurs de l’oubli

Vague après vague

Elle recouvre d’une soie grisâtre la
réalité de la Grande Tartarie qu’elle
fait exister par son simple désastre
dont elle abolit soudain les fron-
tières
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La nuit vient et la pluie se met
à transformer en une mélasse les
restes de Blandine Volochot.

Vous, un tas de pierres. Un tas d’œufs laissant la
place à un rêve. Un rêve laissant la place à une espèce
nouvelle
Vous le feu blanc, vous le feu noir
Et dans le ciel un vol de corbeaux pour seul témoin
Vous venez défaire les armées, disperser les fiertés,
répandre le ciel dans les cœurs
Vous, passion désœuvrée, vous rouvrez les yeux
dans le désert discret de la steppe. Vous contem-
plez votre carcasse électrique lançant à intervalles
irréguliers des éclairs se convulsant dans les herbes
vert-de-lune
Vous, Blandine Volochot
Quelqu’un vient à vous. Il se nomme. Un nom s’ou-
blie
Son cheval renâcle
Vous l’écoutez
Un tonnerre se prépare du côté du Bogd Sar Uul
On Vous convoque
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Vous regardez l’assemblée rassemblée autour de
vous
Les Sans Organes ne sont pas un peuple
Ne sont pas une organisation
Ne sont pas une nation
Ils survivent, animés par une fièvre venue d’ailleurs,
rongeant le jour, s’apaisant la nuit, se consumant
toujours pour des étoiles obscurcies par le khanat
nucléaire établi sur le Bogd Sar Uul
Vous êtes toujours le feu, vous êtes la nuit, vous le
sang des étoiles
Vous êtes la messagère du sutra du feu des étoiles
Celui qui consumera tout
Un amour difforme me guide, Vous dit leur repré-
sentant. Il n’y a pas d’amour Vous dites Vous.
Qu’importe. Lui Vous explique, il fait des gestes
obscurs. Il désigne quelqu’un parmi eux. Vous allez
malgré Vous rencontrer celle qui sera votre destin
S’avance Alma Ters Ko — Celle qui n’accompagnait
pas, comme le dit la triple langue de feu de ses
ancêtres
Vous la voyez à l’envers, renversée par la beauté
flamboyante de son apparence, avec ses cheveux de
nébuleuse, ses yeux de néant sans fond, sa peau de
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mille soleils. Elle Vous subjugue, elle Vous tord les
quatre estomacs
Votre nuit voudra fondre. Elle restera de glace. Vous
Vous présentez comme l’ange de l’apocalypse. Elle
Vous proposera une mission
Vous irez donc avec elle. Vous irez avec les Sans
Organes vers le Bogd Sar Uul
En voyageant, Vous Vous apercevrez qu’une neige
éparse s’accroche encore à l’herbe vert-de-lune sur
les versants peu escarpés de la chaîne de mon-
tagnes
Vous rêverez souvent du corps d’Alma Ters Ko dissi-
mulé dans son deel gris, entouré d’un lourd manteau
aux éclats métalliques, Vous rêverez souvent lors de
ces premiers pas en Grande Tartarie
Vous n’arriverez cependant pas à vous parler
Vous ne parlerez pas
Votre silence se décomposera en regards
Vous chevaucherez les vents chamans
De loin Vous verrez le Bogd Sar Uul, immense doigt
de roche pointé vers l’espace. Roche noire. Peau pâle.
C’est à peine si Vous discernerez le complexe nucléa-
risé au-dessus de l’épais anneau de fumée blanche
entourant les hauteurs
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Une masse sans pensées dont vous rirez — capable
encore de rire. Tous vos compagnons s’effrayeront
à cette ouverture insensée où s’engouffre la chance
de vivre
Vous saurez que l’ascension sera mortelle pour une
partie de votre corps expéditionnaire
Shayar mourra dans un précipice
Rasaÿ sera dévoré
Adiya mourra d’une gangrène
KomKom se transformera en chair à corbeaux.
Vous ne trouverez pas le temps de les pleurer
Vous saurez qu’auprès d’eux, durant ce voyage vers
la forteresse des Khans célestes, se met en place peu
à peu ce « sutra du feu des étoiles » que vous étiez
censé délivrer et dont Vous n’aviez nulle idée, ne
sachant si Vous l’aviez oublié, ou si Vous ne l’aviez
jamais connu et que Vous n’avez fait que répéter
en déformant une ancienne tradition spirituelle —
Vous le créerez de toutes pièces, Vous le rapiécerez
de toutes les images de votre compagnonnage, de
toute votre passion pour Alma Ters Ko, éternelle-
ment inaccessible
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RADIO LEVANIA

Taïga songe à vous

très souterraine, très arachnéenne

Blandine Volochot

n'abandonnez pas l'ombre

Les nuits montagneuses. Le corps noir et dési-
rable d’Alma Ters Ko. Vous grognerez quelques sons
gutturaux qui seront mal interprétés comme une
critique des conditions précaires de votre groupe
de guérilla. On Vous sermonnera sur la morale des
saboteurs, sur les principes immortels gouvernants
les Sans Organes. Vous sifflerez de mépris. Cela sera
pris pour une lamentation et ils s’en émouvront. Ils
Vous pardonneront comme seuls ils savent le faire.
Seule Alma Ters Ko restera en dehors de toute cette
saynète désastreuse, ne tournant pas vers Vous les
deux perles noires et flamboyantes de ses yeux. Vous
en souffrirez
Vous creuserez avec ardeur pour Vous en distraire.
Vous creuserez votre âme déjà si vide. Vous n’aurez
pas le choix. Vous aménagerez des grottes immenses
pour faire résonner l’image d’Alma Ters Ko
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Vous y soufflerez des chants cliquetés passant par les
gorges profondes de l’Invisible. Grande respiration
haletante. Vous n’aurez pas de réponse. Vous appro-
fondirez ces grottes, Vous irez loin. Vous irez jusqu’à
les peupler de salamandres faites pour séduire Alma.
Corps de feu. Corps de renaissance. Elle ne sera
pas séduite car elle ne viendra pas. Mais Vous
continuerez ce travail insensé
Vous reviendrez de temps en temps à la surface, pour
observer Alma discuter avec Shayar. Elle sera très
belle mais étrangement détachée. Elle Vous deman-
dera si le tunnel avance, et Vous replongerez dans
l’ombre du Bogd Sar Uul. Vous aurez trouvé votre
Maîtresse, Vous, venue de l’espace à deux virgule
sept Kelvin puis de l’Hyperborée imaginaire, Vous
aurez trouvé une femme plus froide, plus folle, plus
puissante que Vous et Vous en serez bouleversée.
Vous en serez amoureuse
Vous Vous demanderez pourquoi Vous avez si vite
oublié les douze mamelles de Saturnine, puis Vous
Vous souviendrez de l’arène et de sa trahison. Vous
aurez mal mais cela se grisera avec la tendresse de
la cendre. À la place, Alma Ters Ko Vous sera une
pensée plus vive. Une pensée plus inaccessible. Plus
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temporelle et déchirante. Une pensée obsédante.
Elle sera brillamment belle et indifférente à vos
charmes d’outre-monde, aux comètes qui orbitent
autour de votre voix, à votre peau de neige, à votre
intelligence hypersensible
Le chemin montagneux se sera fait impossible. Les
tunnels nemèneront nulle part. Il faudra rejoindre la
forteresse par des voies imaginaires, par les couloirs
du cauchemar que vous connaissez bien
Vous proposerez à Alma Ters Ko de venir avec Vous,
avec ses camarades de désastre
Alma Ters Ko aura un visage intraduisible, un visage
de signes flottants. Vous serez perdue dans ce visage,
étranglée par les nattes noires qui encadrent cette
vivante beauté. Vous entendrez son accord, sans
retenir les paroles essentielles qu’elle Vous adresse.
Amer impossible, Vous ne verrez aucun sourire ni
aucunmouvement sur ses lèvresmais plutôt des vols
de freux rouge sang. Vous accepterez cette cruauté.
Vous la ferez vôtre

Züüd 1
Un œil noir dans lequel on fond
Liquéfaction générale du réel
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Une noirceur s’installe où clapote une
eau sans lumière. Une eau comme la
nuit. Lentement cette eau s’épaissit.
Elle ralentit. Elle devient une mer de
pétrole poisseux dans laquelle on se
débat avec les cadavres de cormorans
en surface et les poissons morts qui
cognent les jambes
Un œil noir dans lequel on progresse,
guidé par un bourdon dont on ne sait
s’il annule la volonté, ou s’il guide réel-
lement au but. Un son comme une
lumière noire elle aussi, s’intensifiant,
disant quelque chose de votre amour.
Puis

Züüd 2
Éclairs de feu vert stridents dans l’obs-
curité. Avec un goût de pierre, très
froid et très lisse. Un goût de pierre
prononcé. Sans mot, sans langue. On
traverse une eau contaminée. Une eau
très lente. Aux reflets bleus et verts.
Une eau de nulle part et d’ailleurs. Une
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eau inquiétante, surnaturelle, rongeant
peu à peu les liens argentés retenant
cette vision
On lève les yeux et dans une grotte
immense
On lève et les yeux et des dents de cal-
caire
On lève les yeux et les fondations de la
forteresse apparaissent. Deux geysers
fuligineux jaillissent des fondations.
Formant lacs et rivières
Naissance d’un monde
On lève les yeux vers les deux torrents
qui jaillissent de la forteresse. On sent
quelque chose d’impossible. Un amour
pleurant une mer de mélancolie
Alma Ters Ko avance dans une des
ouvertures. On coule au fond du lac.
On ouvre les yeux

Züüd 3
Dedans la nuit. À contre-courant
L’air est saccagé. À des vitesses cristal
il cingle tout d’une violence aveugle et
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pourtant on ne le sent pas
Alma Ters Ko est au milieu du cau-
chemar comme une phalène. Belle et
mortelle, prête à se faire déchiqueter
par les vents terribles. Son corps revêtu
d’une épaisse fourrure sombre a cepen-
dant une douceur amortissant tous les
impacts de la grêle, déviant les mor-
sures du vent
Derrière elle flottent, inutiles, ses deux
ailes complètement vrillées par l’inten-
sité de la bombe météorologique
Elle scrute les hauteurs inaccessibles
par le vol. La forteresse se promet
tout en haut de l’atroce tourbillon ven-
teux
À côté d’Alma gît le cadavre incom-
plet de KomKom s’enfonçant dans la
neige. Petit à petit son visage dispa-
raît. On voit avec douleur s’effacer tous
ses traits pour ne laisser qu’un visage
d’oubli, un corps enseveli
On progresse dans cet évanouissement
des formes. On est encore si loin
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des abords de la citadelle. La paroi
se fait plus abrupte, le chemin plus
sinueux. On distingue soudain des sil-
houettes noires à une distance trop
rapprochée pour s’en cacher. La peur
grouille en masse de vers glacés dans
tout le corps. La patrouille ne peut
pas ne pas les avoir aperçus. Elle se
rapproche et on reconnaît un groupe
d’intervention constitué de quatre sol-
dats et un cerbère. La hyène est tout de
suite lâchée sur le groupe tétanisé, en
quelques bonds elle se jette sur Rasaÿ
qui ouvrait le chemin. Rasaÿ essaie vai-
nement de se protéger de son bras. La
mâchoire en broie les os d’un coup. Le
sang brûlant la neige cause un malaise
profond. Shayar et Adiya tentent de
fuir à grandes enjambées. Des rafales
de mitraillettes retentissent aussitôt,
touchant Adiya tandis qu’elles ratent
Shayar, qui continue sa course éperdue
jusqu’à chuter. Alma Ters Ko interpelle
le commando. Elle agonit leur esprit

100



de tous les reproches violacés sans
prise sur leur uniforme de mort. Ils les
mettent en joue. Ni Blandine ni Alma
ne savent que faire. Elles regardent
la mort avec son éclat d’impossible,
d’irréel, s’infiltrer dans leurs poumons,
dans leurs intestins, dans leurs cœurs.
Elles s’écroulent. Elles se regardent
encore dans la mort
Puis le groupe disparaît. Des araignées
viennent pondre des œufs dans leurs
futurs cadavres. Elles s’enfuient
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Chant 9
Où Blandine Volochot défaite,

s’enfuit dans les rémanences spectrales
de ses discours et récite

le sutra du feu des étoiles

L’incompréhensible aura toujours notre voix. La
voix des aigles plane au-dessus de la forteresse des
Khans célestes. Elle tourbillonne en spirale autour
de la colonne blanche et nucléaire qui s’échappe de
la plus haute tour.

Nous avons résisté à toutes les fins qui n’en
finissent pas, temps outrepassés, outre pleine de
morts, temps outré au-delà de lui-même, se déver-
sant dans tous les sens. Temps du désastre, sans
repère, sans direction.

Nous nous sommes aliénées, nous avons choisi
ces identités soufflées, ces paroles d’éclairs. Nous
avons souffert du nous, nous avons choisi de nous
disperser. Cette guérilla affective nous pensions
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qu’elle nous aiderait à surmonter le deuil, celui
de tous. Celui-là, celui-ci. Tous les avenirs forclos.
Alors nous avons fait des textes.

< Le Tiers Lecteur >
Ce que nous sommes ? Rien.
Ce que nous avons été jusqu’à

maintenant ? Tout.
Ce que nous voulons être ? La dis-

sémination du rien. Nous voulons
être le principe d’incertitude de toute
fiction, prenant la part du vide, sans
paroles, anonymes, et paroles silen-
cieuses pourtant toujours souveraines,
minant le texte, creusant les noms,
piégeant lesmots, destituant définitive-
ment toute autorité sur le texte.

Ce que nous voulons être ? Les
absences et les spectres. Les absences
et les spectres interrompant sans
cesse la narration, fantômes consti-
tués des insensibles silences faisant
exister l’entretien infini de la Cause.
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Nous voulons être des agents de ce
silence pluriel, caviardant tout le texte
de parenthèses où s’engouffrent les
vagues de l’informe et de la rêverie.
Nous voulons être des fouisseurs
formant des trous dans le texte par
lequel un espace noir, sans ciel, sans
étoiles et sans pensée, sera notre repli,
atteignant cet innommable et cette
virtualité d’où s’origine le texte, pour
revenir hanter ces textes de manière
révolutionnaire.

Ce que nous voulons, c’est cette
place entre l’oubli et la disparition,
moins qu’une intention, un souffle
venu des profondeurs innommables,
détachées du présent, du passé et de
l’avenir.

Ce que nous voulons cesser d’être,
c’est cette complicité trouble, cette
inquisition à la gueule féroce, traquant
nos convictions, dévoilant nos impos-
sibles identités.

Cela a été, est, sera.
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Ô Tiers lecteur, ce fou, cet insensé,
mon dissemblable, mon faux frère.

RADIO LEVANIA

À toutes les forces à l'écoute

Disparaissez

À nos blessés

Oural

À nos solitudes

Oural

à tous nos combattants hors de combat

Oural

Appel aux forces détruites

Appel aux corps incendiés

Nous invalidons tous les manifestes, nous

faisons de la discrétion et du silence

notre parole de désordre, notre tactique

impitoyable

Voici la proclamation de notre dernier

virus qui verra l'annihilation

des légions de fer

Voici venir

la Latence de l'éclipse
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à toutes les faiblesses combattantes

cachez-vous

À tous les survivants insurrectionnels

mettez vos masques

la diffusion du virus commence

déjà il est à l'œuvre

mettez vos masques

Glissez-vous dans les intermittences

des ombres.

Là la nuit vous accueillera

avec des splendeurs séditieuses,

Façonnez votre forteresse

Libérez-la.

Façonnez votre forteresse

Détruisez-la.

Façonnez votre forteresse

hantez-la.

habitez

la latence de l'éclipse

faites germer les spores

de ce venin

buvez

la vie de ce virus nommé la vie
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ici Radio Levania

À l'écoute des mondes-morts

et des mondes-rêves

Blandine Volochot n’entend plus ce que la réalité
a à lui dire. Mémoire trou noir où s’abolit le sens des
mots. Mots et chaos. Cet œil noir de la vision. Elle
défaille davantage, à la recherche encore d’Alma dans
ce néant bouillonnant qu’elle incarne.

Elle la cherche à plein cœur au milieu de la vase des
visions passées dans lesquelles elle glisse tandis que son
corps ensanglanté vibre sur la neige.

Dans l’horizon cosmique des choses, une grande nuit
la laisse redire en son for intérieur désintégré un texte
oublié qu’il lui semble pourtant avoir complètement
oublié mais qu’elle murmure à la face du ciel radieux
de la Grande Tartarie :

सूत्र िसतारा आग
Sutra du feu des étoiles

En chacun le feu des étoiles brûle et vit

comme flamme, meurt comme fantôme,

se survit en pensée
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Ce feu et cette nuit s’enlacent en chacun,

ils se transforment en poussière,

en étoiles, et chacun peut se faire étoile,

peut se faire poussière, peut retrouver

le feu des étoiles

SONT-CE DES MÉTAMORPHOSES QUI BRÛLENT

EN VOUS ?

L’anonyme parle toujours de cette vérité

de nuit, car la vérité est de nuit et non

de jour — n’est ni de jour ni de nuit,

mais de l’autre nuit — nuit commune

et solitaire, nuit aveugle et lumineuse

où se profile l’absence à fleur de présence

Cette nuit il faut la laisser infuser

en nous, la laisser glisser dans nos

oreilles, dans nos yeux, dans nos poumons,

dans nos mains. Entre dans nos vies

cette eau morte cette eau vive étendant

ses ramifications très loin dans le cosmos
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SONT-CE DES FLEURS QUI ÉCLOSENT

DANS L’ESPACE ?

C’est à cette nuit qu’il vous faut

vous promettre, vous promettre d’un anneau

spatial, d’un anneau multiple et toujours

multiplié, inlassablement décomposé

en rocher, tantôt rassemblé, tantôt éjecté,

et c’est à cette vie de comète et de

météorite aussi que vous devez vous

promettre, progressant dans le vide,

vers le vide — sachant que toute promesse

est impossible et immorale.

Que cette poussière en feu rencontre l’eau

vive, et vous vivrez. Mais pour survivre

encore, il faudra revenir aux étoiles

et à la nuit

Ce qu’elle dit — une promesse

d’évanouissement

Sa parole — ce qui se creuse

Le sujet — ce qui se défait

L’image — ce qui se défait

L’unité — ce qui se défait
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SONT-CE DES MOISISSURES QUI FONT GERMER

VOS PENSÉES ?

Dans cette dissimulation,

dans cette dissémination, dans ce secret

Les mots seront les œufs du feu des étoiles

Seront vos vies et vos morts,

vos rêves et vos cauchemars

Vous les couverez et ils écloront

Alors vous comprendrez

que la réalité est araignée

et le rêve des araignées

est composé de silence, de patience,

de temps fait de fils

souples et résistants.

Le kevlar de notre forteresse mentale

doit céder. Il faut habiter les souffles.

Habiter le feu. Habiter la nuit.

Habiter l’espace. Exiler le jour.

Exiler les violences, accepter le chaos

et la souffrance et les rejeter avec vous

dans le feu des étoiles
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SONT-CE DES ASTÉROÏDES QUI PRENNENT FEU

EN VOUS ?

Le ciel noir ne vous regarde pas,

il vous absorbe

Vous serez cette absorption

Vous serez cet espace noir

où il n’y a pas d’entrée,

où il n’y a pas de demeure

Vous errerez, en absence de pensée

dans ce feu épuisé, sans repos ni éclat

Feu noir et invisible, sans cesse dilaté

Vous ferez de ce feu

un rayonnement cosmomorphique

Dans cette absence

Vous survivez, vous vous transformez

avec la flamme invisible

Traversant à l’infini

Ignorant que vous êtes mort, vivant

la métamorphose aveugle des mondes

*

*

*
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Une nuit la disciple-sans-nom vint

à la Centrale

Mais plus elle s’approchait de la Centrale

et plus son regard allait

jusqu’à la poussière des choses

Elle-même n’avait plus d’importance.

Pas plus que les douceurs

de la neige bleue,

que les asters-des-monastères

ou que les insectes d’hiver rencontrés

sur la route.

Pas plus que les pendus bordant

les chemins, que les éclairs qui frappaient

les sommets et les vallées.

Elle n’arriva jamais au cœur vert

de la Centrale.

Elle s’éteignit en un corps noir.
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Chant 10
Où Blandine Volochot organise

sa fuite dans l’espace blanc,
et fait de sa défaite une victoire,

de sa révolution impossible
une résistance étoilée

Ici je prends le point de vue de la mort. Je le fais
sans cesse, entendons-nous bien, y retournant par
des voies toujours plus nombreuses. De combien de
morts est morte Blandine Volochot ?

COMMUNIQUÉ DE RADIO LEVANIA

Les communes Alamor ont été défaites.

Deux fois mortes. Deux fois reprenant

la lutte.

Les lunes se sont dissipées en poussière

La commune Alamor a été reconstituée

Deux fois.
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Le commandement désuni de l'Inavouable

a été éradiqué

Ses valeureuses combattantes

ont été séparées,

Divisées à l'infini par la grâce

des bourreaux

Elles eurent à agoniser dans la nuit.

À mourir au monde.

À renaître à la fiction, en criant,

immortelles :

"Mort à la Littérature !"

La Cellule Désaimant s'est reconstituée

Elle a démagnétisé ses regards et regardé

le ciel étoilé

Elle s'est dissimulée dans l'ellipse

pour accomplir sa poésie-prophétie

Celle qu'Ovide chantait

Où les êtres auront des visages faits

pour les étoiles

Où l'anonyme se fera amour

Où l'insensé se fera beauté

Où

Nulle part
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Des renardes glapissent et creusent la neige de
leurs deux pattes avant. Elles sont si maigres ces
pattes grattant frénétiquement la neige. Un vent
glacial venu du dehors souffle en permanence,
déversant des milliards de cristaux sur des milliards
de cristaux. Des milliers d’étoiles recouvrent la vie.
Les renardes sentent lamort et lèchent le corps enfin
déterré d’Alma Ters Ko. Elles lèchent ses plaies our-
lées de sang séché et grignotent les chairs malades
à travers les multiples guenilles la protégeant du
froid. Puis d’autres se mettent à déterrer et mordre
le corps de Blandine Volochot qui sommeille dans sa
mort. Elle quitte un dehors pour un autre, celui de
la douleur.

Elles reviennent à elles, tandis que les renardes
effrayées s’enfuient comme des spectres dans la nuit
blanche.

Elles se troublent dans la neige.
Elles demeurent dans cet état instable, ni vivantes ni
mortes.
Elles ont perdu beaucoup de sang et leurs cicatrices
les brûlent. Elles se regardent mais tout est recou-
vert d’un voile blanc.
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Un voile impossible a recouvert leurs yeux mul-
tiples, leurs âmes multiples, a étouffé le murmure de
leurs voix, la radiance de leurs pensées.
Dans leur mort le virus du feu des étoiles s’est infil-
tré en elles et a muté. Virus d’avenir et de langage,
appelant leur corps et leur esprit vers un impossible
hors de terre, les soulevant magiquement au-dessus
du sol, leurs corps et leurs pensées lévitant un ins-
tant dans une stase révolutionnaire, hors du temps,
magnétisés par de nouvelles attractions paradoxales,
au ciel comme dans la terre. Elles.

Rasaÿ
On a abandonné le programme. On n’avait pas de

consignes. On a improvisé. On s’est défait. On s’est
étoilé. Chacun prenant une direction différente.

De temps en temps il y avait un gong qui faisait
un son lourd, quelque part. Un son très noir, un son
d’orage qui nous terrifiait autant qu’il nous rassu-
rait.

On devait retrouver les corps avait indiqué le
comité des Sans-Organes.

Je trouvais ça insensé, je me disais, parce que
le comité a la désintégration comme principe, ou
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plutôt le désœuvrement. Le désœuvrement — ce
que l’on doit à nos pertes. Ce que l’on doit à soi-
même : la seule morale à tenir. Face à l’adversité,
grande morale du désœuvrement, œuvre au noir de
nos combats perdus. Abandonnant toute considéra-
tion individuelle, s’offrant à l’anonyme de la mort,
abandonnant sa superbe, mélange féroce de sublime
et d’orgueil, laissant plutôt vivre en soi cette mort,
ces combats et ces fantômes de combattants dispa-
rus, de fuites inachevées, de lâchetés éventrées. Les
faisant vivre en sa mort. Voilà ce à quoi je m’étais
résolu.

Je suppose que les ennemis ont remplacé les
membres du Comité — depuis quand je ne sais
pas, depuis toujours ? — ou que le crachat radio
que j’ai interprété pour des consignes n’était peut-
être qu’une !_nterférence magique de particules
cosmiques. Le comité n’est sûrement plus qu’un
ensemble de cancrelats venu de l’espace pour nous
jouer une horrible farce, nous laissant nous enfon-
cer dans le chaos et la douleur, nous soumettant à la
folie meurtrière des contre-révolutionnaires.

On a avancé. On s’est perdus. J’étais seul.
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Adiya
Je relis mon adresse au Comité. La terreur creuse

son chemin en moi mais je sais qu’elle correspond
à la grande vérité, à la sublime correspondance
de l’action révolutionnaire et de l’action littéraire,
celle de la liberté et de la mort, de l’événement
et de l’absolu. Je regarde ces lignes, avec une telle
force qu’elles flottent, ondulent, semblant appar-
tenir à une réalité autre, à un dehors lui-même
terrifiant, me pétrifiant de si loin, formant la forme
impossible de cette identité incroyable nous faisant
précisément perdre toute identité. Je regarde encore,
je noircis mon regard, j’essaie de suspendre indéfi-
niment dans mon regard cette Révolution aux yeux
fermés, aux belles paupières lourdes d’ombres et de
rêves, et je ne sais pas si je veux la réveiller pour
voir ses yeux injectés de sang. Je voudrais la garder
ainsi pour moi, belle endormie, dans sa beauté infi-
nie. Puis j’appelle Alma. Elle ne répond plus.

Kom-Kom
Ça ne répondait plus depuis un temps. J’ai laissé

le combiné sur la table.
Rasaÿ s’est enfui. Et moi. J’ai pris les pilules d’un
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blanc laiteux, j’hésitai un instant puis les gobai très
vite. Grâce à elles un poison se libérerait à ma mort.
Quand je mourrai torturé ou quand la soldatesque
voudra jouer avec mon cadavre comme elle le fait
toujours, je libérerai un gaz mortel qui paralysera
tous leursmuscles, les laissant s’asphyxier devantma
dépouille flaccide et riante.

Je sortis du cloaque de l’appartement et j’allai
rejoindre Alma pour arroser de vodka les tombes en
ruine des anonymes nés des révolutions fantômes.
Puis nous pissâmes dessus.

Shayar
J’étais avec elle invulnérable puisqu’elle était ma

seule blessure, Alma Ters Ko, Celle qui n’accompa-
gnait pas, elle qui avait depuis toujours exercé de
très loin cette force ruinant toutes les tentatives de
la faire livrer à autre chose qu’à une déliaison com-
plète de tout objectif, éclairant de sa beauté la cause,
celle qui n’accompagne pas, qui nous fait solitaires
dans la communauté désastrée.

Alma n’est plus. Je le sens. Nous non plus. Nous
poursuivons son mystère, l’anarchique mystère de
sa non-pensée, nous préparons des replis, nous

121



minons les retraites, nous multiplions les fuites et
les caches. C’est tout.

< Autocritique >
Lectrice je fus dévorée par les parasites des mots. Il ne
restait de moi qu’un ensemble d’os blanchis, de chairs
filamenteuses suspendues dans l’espace vide et noir.
Rien ne se corrompra dans cemilieu sans air. Lectrice je
fus absorbée dans cet espace noir. Lectrice j’abandonnai
mon nom, j’abandonnai mon identité, j’abandonnai
ma vie et ce faisant, je perdis la capacité de mourir —
état merveilleux, impensable, d’une incroyable légèreté.
Défaite, je gagnai cette liberté absolue dont rêvent les
révolutions.
Défaite, je gagnai toutes les métamorphoses, je devins
la nuit.

Alma tousse, crachant un peu de sang et de rage de
vivre vers le ciel d’un bleu si clair et éclatant qu’elle
se sent émue, même en pleine agonie.

Elle voudrait être cette pulsation sans attente,
sans impatience, cet acte vide renversant tous les
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orgueils, toutes les prédations, ruinant toutes les
prétentions des Khans célestes.

Elle voudrait être cette déflagration de liberté et
de beauté, d’absolu et de douceur, de vide et de mort
acceptés en un corps — un impossible en acte.

Elle pense à ces souffles. Blandine se retourne
vers elle. Elle s’aide de ses pattes non brisées pour
l’atteindre. Elle ne l’atteint pas. Alma se met à ram-
per. Blandine tente de la suivre.

Elles glissent comme des serpents blessés dans
cette neige au goût d’absolu dissolu en mille rivières.
Une eau blanche coule encore en elles, venue des
montagnes et des ciels, des glaces inaccessibles.

C’est uniquement ainsi que Blandine Volochot
s’unira à Alma Ters Ko, dans cette même distance
infinie, cette même profonde étrangeté qu’elles
auront finalement en partage. C’est dans la distance,
c’est dans l’éloignement qu’elles s’uniront, c’est dans
l’exil et dans la mort qu’elles communiqueront de
manière inavouable, parole sans paroles, son noir,
pensée d’une infinie retraite.

En bas du Bogd Sar Uul elles voient les brasiers
allumés par les colonnes infernales. Colonnes de
textes comme des flammes, formant des tourbillons
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noirs s’emportant avec furie. Des corps et des
phrases, embrasés dans une mort invincible, pris
dans ces immenses mouvements.

Ces colonnes se multiplient et elles doivent se
faufiler entre les charniers comme des vers dans
l’intestin de la Mort. Elles investissent les corps
des combattants abandonnés. Elles s’accomplissent
dans cette dernière métamorphose, sentant leur
cadavérisation s’offrir à cette dernière possibilité.
Elles travaillent en eux une mort nouvelle, une révo-
lution sans nom, anonyme, sauvant d’eux quelque
chose qui résiste encore, qui survit inéluctablement.

Elles continuent à ramper, se livrant à la lente
digestion de la mort et de l’absolu. Elles zigzaguent,
laissant derrière elles peut-être une mue, une autre,
une révolution, laissant se déployer en elles toutes
les libertés, toutes les inventions, laissant le monde
insensible trouver sa part en elles dans une harmo-
nie nouvelle.

Les colonnes brûlent l’air, le ciel, les mots. Elles
serpentent dans ce désert en feu et tombent sur les
pierres d’abîme flottant dans l’air consumé, pierres
désastrées aux noirceurs étoilées ouvrant sur l’Hy-
perrêve. Volochot et Alma Ters Ko pensent déceler
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des formules mantiques inscrites sur les stèles en
lévitation. On ne saurait dire.
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Stèle 1

D’une ontologie
sans ombilic
D’un lieu sans
lieu, s’ouvrant

à toutes les stases

D’une stase donnant
un son impur
auquel rien ne

s’accorde, auquel
rien ne se suspend

ni chanson ni
tourment, seulement
ce qui se soustrait

Malvenu en Atopie,
voyageur sans ombre,
te voilà livré à cette
pensée sans pensée,
te voici délivré du
sens et de la mort



Stèle 2

Meurs et reviens
Résiste

Ouvre ta vie
Bats-toi dans ta mort

Reviens
Ouvre ta mort

Laisse-la
t’accompagner

Forme-la au combat
Replie-toi

Fais-toi ombre
Troue-toi, et glisse
dans l’intervalle

Tombe et retombe
Brise-toi et ne

te rassemble pas
Contacte la

cellule dormante
de l’Éclipse
Recrée-la
Oublie
Meurs

Et reviens



Stèle 3

Nuit dans les sourires
Aux morts
À nos morts
À notre mort

Que s’inscrivent ainsi
l’écriture et la mort
Que s’inscrivent
en nous la nuit
et la survie, la

surnuit et la sousvie
Que tout se

perde dans des
courants instables,

des sommeils
tremblants, des vols
au-dessus du désêtre

Que tout éclate
jusqu’au ciel

Que s’interrompe la
pensée, que se fasse la
nuit de l’Hyperrêve



Chant 11
Où Blandine Volochot erre dans l’Hyperrêve
où soufflent les quatre vents de l’absence

Ici— nulle part, les paupières brûlées, ouvrant à une
nuit vigile, troisième nuit sans couleur, Alma Ters
Ko et Blandine Volochot se donnent à cet ailleurs
avec le plus parfait abandon.

Des phrases paralysantes rentrent dans leurs
corps abstraits et les tétanisent. Elles ne sont plus
que cette patiente et longue dissolution dans l’espace
blanc.

Ici, dans la nuit la plus vide — nuit absurde, sans
pensée et sans fin — Alma Ters Ko et Blandine
Volochot se retrouvent perdues, aveugles l’une pour
l’autre, car ce dont elles doivent s’approcher, c’est
de l’image, ce à quoi elles doivent se livrer c’est de
la fascination, ce qu’elles doivent voir de leurs yeux
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ni vivants ni morts, c’est une vision traversant les
rapaces et les durées pour revenir hanter sous des
formes volantes nouvelles les esprits survivants.

* * * * * * * * ****

Reprenant ce qui fait le centre toujours déporté
de son expérience nocturne Blandine Volochot
s’avance dans l’Hyperrêve.

Un abîme au ciel, voilà comment Blandine
Volochot tente d’accueillir en elle cette expérience
qui la traverse autant qu’elle la traverse. Comme si
l’Hyperrêve était son départ et son arrivée, la boucle
de son infini, l’origine impossible de sonmode d’être
neutre, neutralisant et neutralisé. Elle cherche dans
cet espace blanc des repères qui n’existent plus, des
forces qui lui manquent, des paroles depuis toujours
réduites au silence.

Seuls soufflent les quatre vents de l’absence, d’une
puissance interdisant toute station, la renvoyant
sans cesse à l’errance, au hasard dans ce lieu absolu.

Blandine Volochot perçoit qu’elle ne doit faire
qu’une avec cette chaosmose, mais sans savoir que
cette fusion hybride, Alma Ters Ko n’est pas prête
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à l’endurer, épreuve qui, si elle devait s’y confron-
ter, la verrait s’y évanouir, devenant part de cette
blancheur intégrale dévorant l’Hyperrêve. Absorbée
par l’Hyperrêve en deviendra-t-elle quelque puis-
sance passive et invisible vers laquelle pourront se
tourner les poètes et les égalitaristes de tous les
horizons du temps et de l’espace, lune invisible irra-
diant de sa plénitude les fleurs maladives de nos
pensées ?

Alma Ters Ko sent cette destinée négative la
menacer, détruisant l’œuvre anarchique de toute
une vie de toute une mort portée contre cette sacra-
lité sans dieu à laquelle elle s’est affrontée tant
d’années. Elle avait craché sur toutes les divinités,
fouetté les esprits, ricané des vaines prétentions
à l’immortalité, acceptant de mourir — et ne mou-
rant pas. Elle rassemble alors en elle ses dernières
forces désarmées dans cette dernière révolte devant
la dissoudre malgré elle sous les yeux de Blandine
Volochot.

Blandine Volochot sent cette athéophanie se réa-
liser avec l’innocence la plus grande.

Sans bain ni nymphe, Alma Ters Ko doit se défaire
de son image pour rentrer dans cet espace absolu
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— nudité sans fond, déliée de toute référence, ayant
laissé dans le monde les corps et les enveloppes
mortes des mots.

Une écume de lumière la prend avec des ten-
dresses nocturnes. Se dissolvent en elle l’angoisse et
l’espoir de mourir à mesure que cette mer étrange
monte autour d’elle. N’ayant plus d’autre langage
que sa nudité, elle rend une à une les images l’ayant
un jour habitée.

Elle abandonne sa nuit, elle abandonne son jour,
elle libère des visions d’aigles morts, elle traverse
les visages qui accompagnèrent sa vie, des balafres
et des déchirures, des sourires et des petits crânes
de musaraignes ouvrant leurs nez sur les parfums
d’inconnus. Elle se défait de la rougeur de ses joues,
elle oublie l’escouade révolutionnaire lancée contre
la horde de Tsar Tseg, dévorée par les plantes de la
forêt de Grande Tartarie. Tous les événements de sa
vie, les chants et les luttes se fondent en milliards de
ruisseaux rejoignant la mer de blancheur de l’Hyper-
rêve. Elle sacrifie ses nattes noires au néant laiteux
qui l’entoure. Elle laisse une substance crayeuse
épouser ses souvenirs, ses mains, ses jambes, son
ventre, ses seins, sa bouche, ses yeux.

132



Volochot assiste à cette disparition dans l’espace
blanc de l’Hyperrêve, dans l’impossibilité de ne pas
voir cette lente annulation d’Alma Ters Ko, et cette
image s’annulant est comme sa malédiction.

Elle sait que cela ne signifie rien, que cela
s’absorbe encore dans son image de disparition,
incapable d’être médiatisée par quoi que ce soit, et
se donnant comme ce rien. Mais elle aurait voulu
renverser la marée qui lui arrache Alma Ters Ko,
la rejetant dans une clarté abyssale. Des goutte-
lettes de lumière effacent lentement Alma Ters Ko,
pluie de nulle part, faisant glisser ses formes dans
d’autres formes, la retirant à elle-même pour la don-
ner à cette nuit paradoxale de l’Hyperrêve.

Elle aurait voulu la suivre dans cette épreuve,
dans cette solitude essentielle, soustraite à tout, sou-
mise à tous les vents de l’absence.Mais en elle résiste
toujours sa nature étrange, quelque chose résiste
à cette dissolution, y trouvant son élément primor-
dial, la renforçant là où elle aurait voulu s’abolir.

Ainsi Blandine Volochot est dans cet Hyperrêve
à la limite d’elle-même, faisant l’épreuve de sa perte
et devant la vivre sans pouvoir mourir. Devant assis-
ter impuissante à la néantisation d’Alma Ters Ko.
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Une pluie de rêves se met à tomber à ce moment sur
la steppe valkhyre, loin, très loin, sans qu’aucun de
ses rêveurs ne verse une larme pour la disparue.

Blandine Volochot a le pressentiment que son
errance va recommencer. Que toute chose recom-
mence et se répond. À la nuit blanche du brouillard
a répondu cette nuit effacée, à la disparition de
Saturnine celle d’Alma Ters Ko. Ne subsiste désor-
mais en elle que cette force inaltérable et pourtant si
fragile, cette solitude essentielle la faisant traverser
toutes ces images.

Ici recommence notre dialogue, se dit-elle. Celui
qui fut interrompu de toute éternité. De la langue
brisée, de la pensée discontinue, nous nous sommes
liées. Blandine appelle Alma, dans un désordre de
sens où les parasites rongent la ligne comme des
silences fantomatiques.

RADIO LEVANIA

Créant, se divisant

Ralliement

Créant, se divisant

Rassemblement
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Dans l'espace insomniaque

Déferlement

Soyez l'absolu, l'impossible,

l'image revenante

ne cédant rien à la nuit

lui livrant tout

Fin de communication

Sur le point de se résorber en elle-même, une puis-
sance nocturne vibre en Blandine, elle devra vouloir
encore, malgré tout, elle se devra à sa survivance.
Une lueur d’étoile continuera à briller dans son
cœur indestructible. Elle saura alors qu’elle devra
survivre. Qu’elle devra de cette mort et de cette
métamorphose faire encore quelque chose.

Elle se recroquevillera sur elle-même en une
boule fort obscure. Comme elle est arrivée en
Hyperborée avec une étoile filante venant percuter
la banquise, ainsi devra-t-elle rejoindre les étoiles
à nouveau.

Elle explosera entièrement, bombe spatiale proje-
tant dans l’espace blanc de l’Hyperrêve une lumière
si noire qu’elle le déchirera de part en part, l’ame-
nant à se mêler au cosmos. Alors Blandine Volochot
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brillera, sans qu’on le sache, d’un rayonnement invi-
sible illuminant le visage de ceux qui lèvent encore
la tête vers le ciel étoilé.

136



Chant 12
Où Blandine Volochot, devenu·e·s

poussières, étoiles, pollens spatiaux,
et par-dessus tout rayonnements,

brille·nt dans une nuit noire et indéfiniment
belle et se révèle·nt par courts flashs

Carpe noctes – De la pensée il faut saisir la nuit.
Ce qu’elle doit à la nuit. À sa glace comme à son
feu, à ce qu’elle a su conserver de cet émerveillement
et de cette terreur. Leçon de ténèbres, de silence,
et de douceur. Avez-vous entendu rire les étoiles ?
Tendez l’oreille et vous entendrez peut-être l’écho
radio-actif de la voix de Blandine Volochot réson-
ner encore à travers l’espace et le temps.

*

Changement d’époque. Il y avait dans le ciel une
lueur tremblante et de ce tremblement je ne saurais
jamais que dire.
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Certains m’ont dit que ce non-savoir déterminait
tout l’ordre du savoir. J’ai voulu savoir si cela avait
à voir avec l’art. On m’a répondu qu’il ne fallait pas
tenter de savoir.
Écœuré par cette mystique j’ai trafiqué mon ciel,
j’y ai mis des orbites très longues, des hivers
incroyables et des planètes cachées attirant en secret
toutes les météorites de mes rêves, perturbant
le réel. Je voulais rétablir des rêves d’infinis, fai-
sant trembler un ciel non capitalisable, des désirs
non comptables, un monde sans sommeil, sans
soleil.

On me condamna. Je me refusais à me rétracter.
J’étais une pierre noire qu’aucune flamme ne pour-
rait fondre.
Sous la lumière tremblante et inexplicable de mon
ciel, j’ai persisté et diffusé de toute mon âme un cos-
munisme sans ciel, sans centre, sans promesse autre
que la solitude, sans réalisation autre que le désir et
que la création — éternels inachevés. Nous avons
formé de nos volontés un astre noir prolongeant ses
radiations jusqu’à nous, pour nous faire muter, nous
rendre allergiques à l’égoïsme capitaliste rongeant
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nos racines cosmiques. Certains le nommèrent
Blandine Volochot.

**

Tuer ) les mots ) en soi ) franchir ) les mots ) faire
cendre ) faire vivre ) ce qui toujours ) arrive ) la fin )
vivre ) avec

Mondes et vertiges ) disant le texte ) l’inconstance et
de désir ) de la flamme d’un visage ) d’une seconde

Plus de nuit ) pluie de nuit ) images recroque-
villées s’épanouissant à nouveau ) fleurs spectrales
et parfums de vide et musiques des astres ) joies de
l’invisible

* * *

Dédire la pensée. La retourner sur elle-même jus-
qu’à ce qu’à force de concentration, elle s’étoile.
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** **

Révélation. Ce qu’il y a de plus secret, de plus obs-
cur, n’est pas. Ce cœur absent pulse un phlegme bien
transparent, et cette transparence est inassimilable,
renvoyant toujours plus à un secret et à une obscu-
rité inexistante.

** * **

Myriades. Ce que nous avons formé de nos volon-
tés réunies, effacées, cet organe sans organe—Radio
Levania.
Ce que nous avons transformé de notre parole —
le virus du langage s’étendant par ondes psychiques
à l’ensemble du monde, le travail de sa disconti-
nuité.
Pensée par élan, disparition, rêves suspendus.

*** ***

« Une stase nous embryonne. Une léthargie nous
façonne dans l’image. Avec et dans l’image, les
écrivains se font une religion de l’image et de
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l’imaginaire. Se font de l’image une fuite et un ima-
ginaire.
Je n’apprends rien, si ce n’est que la nuit est sou-
veraine. Est toute l’expérience. Tout le vide. Tout
l’intérieur. Toute l’expérience. La vie, le vide. Ça,
développer notre vie ici-bas, comme là-haut, entre
les espaces interstellaires, toujours tenter : la vie
dans le vide. »

*** * ***

Une vague de poussière, de poussière, larges nuages
gris montant, lourds et lent et reconnaissants vint se
déposer sur la planète.

**** ****

Un rêve

— une mare de sang sur laquelle pas un vent ne
souffle ou ne soufflera ; mais l’étreinte des vagues,
l’étranglement des Sargasses.
Rouge Noir Rouge Noir
Clignotement perpétuel
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Des poèmes nocturnes
Progressant
Par faiblesses dissemblables
Falaises de craie s’effaçant lentement
Dans les mers d’étoiles dispersées
Millénaires éclairs
Stations perdues
Force persistante, insistante,
Formant la flamme sauveuse de la métamorphose
Anonyme — informe
Tenir en soi le contraire de sa mort, un soleil à tenir,
du bout de soi, du bout des doigts
Voir éclater ce soleil interne et éclairer le monde
d’ombres dégingandées, terribles, sans formes
connues
Yeux de pierre— yeux de pierre, ouverts sur la clarté
de l’espace
Fermés

**** * ****

Dévisager. Lentement, tournant le visage vers la
terre et vers le ciel. À des vitesses inouïes. À perdre
visage. Visage de ciel. Visage de terre. Visage
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d’ombre et de mer où flotte l’onde de nos pensées
volantes.
Les pensées ne savent pas voler. Elles chutent. Mais
portées par ce vent d’absence, d’inconscience, par
ce vent noir d’inconnu, elles vont loin, au-delà des
pôles, en deçà des abîmes.

***** *****

Approches différées. L’agonie comme dernière
forme de combat, de combat passif, s’affrontant
à l’absolu de l’impossibilité de vivre. Souffle traversé
d’anges pâles. Inventer pour survivre. Traverser
d’autres espaces.

***** * *****

J’abandonne les étoiles, les espaces et les nuits. Je
me déplace, faisant de ces translations les formes de
mon devenir, de mon impossible visage.

****** ******

Belle nuit se refermant sur ton oubli. Mais moi,
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poulpe aux cœurs arrachés, comment pourrais-je
t’oublier ? Dans ton oubli flottent des saccades
d’images — des montagnes renversées dans le ciel,
des neiges plus éternelles que toutes tes cendres
blanches versées dans l’Hyperrêve. Comment vou-
loir encore que la nuit soit ?

****** * ******

Des formules de deuil comme des formules de mys-
tère. À demi-mot, brisés de deux, laissant s’échapper
ce qui n’est pas — je l’assure — un soupir.

******* *******

Laissant autour de soi se faire ce manteau d’éclipses,
mon imago. Laissant ce manteau se parer des
regards inhabitables, dont il ne faut pas s’attendre
à ce qu’ils s’ouvrent un jour, définitivement fermés
par le désastre.

******* * *******

Plus de voix ou d’artifice. Ce que le désastre a pris
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à Blandine Volochot il ne le rendra pas.
Elle sent qu’elle s’aspire de plus en plus en elle-même
par un procédé inédit. C’est comme si elle se concen-
trait en sa disparition même. Une boule noire, une
lune invisible.

******** ********

Il semble à certains que Blandine Volochot, bien que
disséminée dans l’espace, le temps et le rêve, pleure
toujours sa disparue Alma Ters Ko, et que c’est cela
la pluie venimeuse qui ne cesse de tomber. Infectant
tout.
« Et qui sait si les fleurs nouvelles… »

******** * ********

Pense chaos, cette lourdeur, cette animale tendresse.
Défais-toi et à la limite, toutes limites, toutes hontes
bues, laisse ce tremblement t’étreindre. Tu te sur-
prends à rire.
Rien, pas un dollar de remords. L’étincelante indif-
férence du vide. La morgue des machines. Les rêves
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des cauchemars. Tout cela il fallait le refuser avec
le courage le plus monstrueux. Devenant soi-même
une sorte de monstre, d’hybride de passion et
d’action, de résignation et d’invention, réussissant
à métamorphoser les souvenirs et à détruire tout au-
delà du malheur et du bonheur.

********* *********

Dans ses larmes, passées au microscope on décela
de minuscules petites créatures. Des larmes obli-
vionnaires ayant déjà infesté les yeux et le cortex
l’entièreté du cortex frontal.
On tenta, après de nombreux débats, de disséquer
les bestioles, pas sûr du tout de pouvoir se prononcer
sur leur nature terrestre ou intergalactique, terrifiés
à l’idée de débuter si innocemment une guerre cos-
mique.
Leurs enveloppes résistèrent aux lasers. Au vide
galactique. Au rayonnement uranique. On aban-
donna là les recherches et on les stocka dans les
archives hyperboréennes.
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********* * *********

Saturnine déjà morte, mourut une deuxième fois
en voyant Blandine Volochot de ses yeux morts,
désastrée, pleurant sans larmes — contrairement
à ce que l’on disait — la disparition d’Alma Ters Ko.

********** **********

Chose dite I. Du plus loin que je m’en souvienne,
Radio Levania continue d’émettre. Elle est l’émana-
tion des fantômes de Blandine Volochot et d’Alma
Ters Ko.

********** * **********

Chose dite II. Autre légende. Autremythe. Blandine
Volochot serait née lors de l’explosion de la lune
détruite par un attentat terroriste. Des rivages
balayés par les météores innombrables elle aurait
composé sa substance blanche et noire. Je trouve
cela un peu trop fantastique, or Blandine Volochot
s’est toujours gardée (garde merveilleuse, aïkido lit-
téraire) du fantastique pour garder seulement le

147



poison du langage même pour creuser son chemin
de doute dans nos cervelles asphyxiées. Nul besoin
de préparations folles ourdies par des anarchistes-
magiciens. Nulle naissance, nulle fin — telle est
plutôt Blandine Volochot, grande volonté d’affran-
chissement.

* * * *
* *

* * * *
*

* *
* * *

* *
* * *

Des eaux lentes, montant de partout. Des vagues,
lentes, ralenties, presque pétrifiées, mais se redessi-
nant sans cesse. Courbes et brisures, ressassement
éternel. Des eaux lentes et stellaires se lèvent partout
aux abords de la terre.
Des eaux lentes et douces viennent sur les rivages
de partout et de nulle part. Des eaux montant avec
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leur éclat bleu, presque noir, sur les terres grises.
Les plages, grises, les falaises grises, les récifs, tous
gris, décomposés depuis d’innombrables hivers, les
tombes marines, les îles découvertes, à nouveau
recouvertes.
Une eau très ralentie s’éploie à travers les terres,
sinue entre les arbres, s’enfonce toujours plus loin,
dans les grottes soudaines, au fond des vallées
oubliées. L’eau croît inexorablement, continuant
à clapoter contre la pierre millénaire, à refléter les
cimes et les silences encore non submergés.
Le temps s’érode, les arbres les plus hauts dont les
sommets dépassaient encore pourrissent et fondent
dans l’eau. Les roches s’effondrent dans la masse
sombre et infiniment lente de l’eau. Rien ne refait
surface, tout s’abîme dans cet océan total à la mesure
de la planète.
La mer ondule, ondule. Ses mouvements sont d’une
lenteur résistant à toute impatience. Une douceur
métallique ondule sur son corps. Elle submerge tout
l’espace de la planète. Elle submerge le ciel, et les
nuages s’engloutissent en elle, la soulevant harmo-
nieusement. Les masses énormes des nuages sont
absorbées, devenant parties de cette mer immense.
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Des ondulations bleu nuit. Des ondes se diffusant. Se
perdant, se reprenant. Puis lentement, lentement, la
mer augmente et s’étend dans l’espace. Un globe de
nuit tentaculaire, développant son intensité bleue,
s’étendant, lentement, lentement, de tous les côtés,
vers les étoiles.

ENVOI SPÉCIAL

RADIO LEVANIA

Mes imaginations féroces, mes images

faméliques, vous voilà livrées au monde,

faites vos dents sur les crânes mous des

lectrices et des licteurs tout-puissants.

Je te laisse, Blandine, dans ta poussière

plus blanche que la plus blanche

des roses trémières.

Déjà, je le sens, paraissent des nuits

plus longues, des comas plus incertains.

On bascule dans un état plus hésitant qui

remplit les hôpitaux où tout le monde

a déserté.

Tu nous laisses et je t'abandonne, car

c'est ce que tu veux, que l'on se voue
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à notre risque, à ce risque fou qu'il

serait trop dangereux de nommer et qui ne

porte toujours qu'un nom menteur qu'il

faut toujours trahir et changer pour

entrer dans l'anonymat de notre mort

écrite en lettres d'étoiles.

Que ce risque soit, mais à la hauteur de

tes vigilances polaires impitoyables, aux

complexités venimeuses et furieusement

efficaces, sur lesquelles tu veilles de

tes milliards d'yeux clos.

Relâche ton emprise et défais tes

tentacules (les revoilà), défais ta vie,

infiltre nos pensées d'une eau bleue.

Dévore notre nuit, deviens-la.
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Dictionnaire
Blandine Volochot

par Jean Tetsuo





Anges pâles : Décalque des ombres. Le poète a dit
d’eux qu’ils étaient des nuages (« l’ombre des nuages
est l’ombre de la mort »). La tradition populaire
emploie aussi le terme pour évoquer les tempêtes de
neige, les idées oubliées, les idéaux en débâcle, l’ago-
nie interminable des condamnés (nous, quoi).

Blanchodine : Substance subtile à grand coefficient
mutagène développée depuis Maldoror. À appliquer
avec grande précaution sur les dents (voir posologie,
danger d’intoxication majeur). Permet de rauquer,
de produire des sifflantes capables de provoquer
l’Apocalypse, et de vaincre les sirènes (« il semble
bien qu’elles chantaient, mais d’une manière qui ne
satisfaisait pas… »).

Grande Tartarie : Loin dans un futur désaxé, paraît
le mythe de la Grande Tartarie. À vrai dire on ne
sait pas si cela est plus qu’un mythe. Les nations
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ayant fondu, on aime à penser que le bouillonne-
ment qui a surgi par la suite fut un empire, une horde
incommensurable que l’on nomme Grande Tartarie,
eu égard aux steppes arides et aux ciels infinis. Il
ne s’agit sûrement que de quelques herbes hautes
et de quelques armoises frissonnantes, de quelques
flaques où le vent forme des rides, inlassablement.

Imago : Rêve de l’informe — image noire et vide.
Image faite de distance. Image faite de fuite. L’imago
est une métaphore où se glisser pour s’enfuir, lais-
sant un corps creux, un cadavre piégé, fait de mots.

Hyperrêve : Positionné comme hétérotopie, lieu
assez autre pour être inhabitable – comme le dehors,
l’impossible, le neutre, toussatoussa (cité de sable, de
soleil et de mort, pour ceux qui ne s’y sont jamais
rendus). Contrairement à toussatoussa, l’Hyperrêve
se trouve souvent qualifié de « froid », alors qu’il est
« sans qualité », pas plus froid que brûlant, ni blanc
(quoiqu’on soit encore souvent amené à ce glisse-
ment du fait de sa première qualification, liée au
froid, elle-même sûrement liée à une géolocalisation
proche du vide intersidéral) ni noir (nous avons
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versé pourtant dans tous ces travers, me direz-vous),
et pas davantage gris, cela va sans dire (autre effet du
neutre envisagé comme un mélange, un compromis,
et non pas l’interruption du jour et de la nuit, du sens
et du possible).

Hypomorphose : Processus a-narratif dans lequel
un personnage — car nous sommes tous des
personnages — se décompose en plusieurs uni-
tés, elles-mêmes instables, mais fondamentales.
L’hypomorphose est un processus qui s’oppose à la
« métamorphose », l’« ultramorphose* » ou tout
autre phénomène du type réincarnation. On a pu
même écrire que les hypomorphoses constituent
le mouvement plus vaste de la « désincarnation ».
Le débat continue sur ce point, certains défen-
dant qu’au contraire on retrouve beaucoup plus la
matière même. Ce à quoi d’autres répondent qu’il ne
s’agit pas de « chair », mais de choses, justement. Etc.

Rêvas : Forme littéraire visant à contaminer toutes
les autres formes littéraires, étendant bientôt sa
contagion ramifiée, volante comme la Renommée,
à tout l’organisme bourgeois de la Littérature. Ne
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survécurent que des morceaux de textes, des îlots
d’écrituremicrobienne à la dérive, glissant peu à peu
dans l’Hyperrêve et formant une écriture nouvelle.
Celle qu’on appelle aujourd’hui — bien que le temps
et l’espace aient perdu tout sens — le rêvas.

Survie : « Quelle mort nous attend après la mort »,
grommela-t-il d’un air sombre.

Tiers Lecteur (Le) : Il est question ici de réintro-
duire de manière révolutionnaire le lectorat, qui se
trouve comme le tiers exclu entre l’œuvre et l’auteur.
Ce voyeur, ce cousin bizarre qu’est le lecteur dans
sa généralité anonyme et qui est en cela si proche de
l’auteur, si bizarre et si anonyme.
Le lecteur comme acteur passif créant le texte,
comme l’auteur, lecteur passif de ses influences.
Grande révolution pacifique en faveur de l’imagina-
tion, de la création et de la lecture.

Tristral : Vent stellaire originaire de l’Hyperrêve*. Il
est particulièrement puissant en Hyperborée — on
a pu ainsi dire qu’il est un vent « hyper », ce qui lui
a donné son surnom de « vent vyper », puis « vent
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vipère », et enfin « Vipère » tout seul. Le Tristal
a comme d’autres vents une incidence forte sur le
comportement, entraînant quant à lui des dépres-
sions sévères, des états mélancoliques à vie, et une
forte tendance à la rêverie.

Ultramorphose : Sublimation de lamétamorphose,
l’ultramorphose se veut l’effacement de la forme
dans un devenir tellement plus grand qu’il abolit
les frontières. C’est un devenir cosmique, blanc ou
noir, qui attend la victime de l’ultramorphose. Car
comme l’hypomorphose*, l’ultramorphose est un
phénomène létal.
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Postface de défaçage





Qu’elle soit Blandine, qu’elle soit Volochot, elle
reste une création nécessairement désœuvrante et
mieux encore, l’incarnation paradoxale du désœu-
vrement, ne cessant de se défaire de ses identifica-
tions, jouant dans les interstices de ces assignations.

Cette mutante a déformé toute ressemblance,
horriblement. D’aucuns grimaceront face à cette
créature née d’un improbable croisement. Mais tout
s’est métamorphosé dans ces chants. Tout a été para-
sité. Tout a muté. On ne voit sur cette dépouille
siamoise que les mouches, les vers et les puces
grouillant et formant les mots du texte. Se libérant
en essaim.

Chérir cette création si dissemblable à ses
modèles, fidèle à son imaginaire. L’accompagner
parmi ses compagnes. La trahir par amour, jusqu’à
l’étreinte fatale. Ô chère BlandineVolochot, n’aie pas
tes cœurs contre nous endurcis, nous partageons
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tes souffrances d’exilée, tes joies interstellaires, tes
amours impossibles. Tu es la démesure du monde.
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